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rez  :  celui-ci  sera  de  dix  livres ,  et  le  troisi( 
de  sept;  ce  seront  des  volumes  in-4°.  - 
tends  votre  réponse  là-dessus,  et  si  je  j 
compter  que  vous  partirez  sur-le-champ 
vous  arrêter  ni  à  droite  ni  à  gauche.  Je  s 
haite  ardemment  que  mon  ouvrage  ait 
parrain  tel  que  vous.  Adieu,  mon  cher  a 
je  vous  embrasse. 

De  Paris,  le  6  décembre  174^ 


AU  MEME. 

Ma  lettre,  à  laquelle  vous  venez  de 
pondre ,  a  fait  un  effet  bien  différent  qu( 
n'attendois  :  elle  vous  a  fait  partir;  et  mo 
comptois  qu'elle  vous  feroit  rester  jusqu'à 
que  vous  eusiez  reçu  des  nouvelles  du  ■ 
part  de  mon  manuscrit;  au  moins  étoit-c< 
sens  littéral  et  spirituel  de  ma  lettre.  Dep 
ce  temps,  ayant  appris  le  passage  du  Var 
fis  réflexion  que  vous  étiez  Piémontois, 
qu'il  étoit  désagréable  pour  un  homme  ( 
ne  songe  qu'à  ses  études  et  à  ses  livres, 
point  aux  affaires  des  princes,  de  se  tix)u 
dans  un  pays  étranger  dans  des  conjonctu 
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INTRODUCTION 

MISB    EN   TÈTE    DE    I.A   DERNIÈRE    ÉDITION   dV.DIMBOURG. 

Les  Fiancés  n'ont  pas  obtenu  l'approbation  complète  de  tous 
mes  amis.  Plusieurs  d'entre  eux  m'ont  objecté  que  le  sujet  de  ce 
roman  ne  répond  pas  bien  au  titre  général  de  Contes  tirés  de 
l'Histoire  des  Croisades.  Ils  ajoutaient  que  si  je  n'entreprenais 
point  de  peindre  les  mœurs  de  l'Orient  et  les  luttes  caractéristiques 
de  cette  époque,  un  pareil  titre  ressemblerait  trop  à  cette  affiche 
de  spectacle  qui,  dit-on,  annonçait  la  tragédie  d'/Taw/é^^,  dans 
laquelle  on  avait  supprimé  le  rôle  du  prince  de  Danemarck.  Pour 
moi ,  je  sentis  combien  il  était  difficile  de  donner  quelque  vie  à  la 
peinture  d'une  partie  du  monde  sur  laquelle  je  n'avais  presque  au- 
cune notion ,  à  moins  qu'on  n'en  excepte  les  souvenirs  d'enfoncé 
que  m'ont  laissés  les  JSiiits  arabes.  Ainsi ,  non  seulement  je  devais 
travailler  avec  les  inconvénients  de  l'ignorance  dans  laquelle  j'étais 
enveloppé ,  comme  un  Égyptien  dans  le  brouillard  d'une  des  sept 
plaies,  à  l'égard  de  tout  ce  qui  a  rapport  aux  mœurs  de  l'Orient, 
mais  encore  il  se  trouvait  que  plusieurs  de  m.es  contemporains 
étaient  aussi  éclairés  sur  ce  sujet  que  s'ils  eussent  été  les  habitants 
delà  terre  fortunée  de  Goshen.  De  nos  jours,  en  effet,  l'amour 
des  voyages  a  envahi  tous  les  rangs  et  a  transporté  les  sujets  de 
la  Grande-Bretagne  dans  tous  les  coins  du  globe.  La  Grèce,  si 
attrayante  par  les  vestiges  des  arts ,  par  sa  lutte  contre  la  tyrannie 
mahométane,  par  son  nom,  par  les  légendes  classiques  qui  y  vivent 
attachées  à  la  moindre  fontaine  ;  la  Palestine,  si  chère  à  l'imagina- 
tion par  des  souvenirs  encore  plus  sacrés  :  tous  ces  lieux  ont  été 
visites  récemment  par  des  Anglais  et  décrits  par  des  voyageurs 
modernes.  Si  j'avais  tenté  l'entreprise  difficile  de  substituer  des 
mœurs  fictives  aux  mœurs  réelles  de  l'Orient ,  tout  voyageur  qui 
aurait  poussé  sa  route  au  delà  de  ce  qu'on  appelait  autrefois  le 
Grand  Tour  (le  tour  d'Europe)  aurait  été  en  droit  de  critiquer 
sévèrement  ma  présomption.  Tout  membre  du  club  des  voyageurs 
qui  aurait  pu  prétendre  avoir  mis  le  pied  sur  le  sol  d'Edom ,  aurait 
été  constitué ,  par  ce  fait  seul ,  mon  critique  et  mon  correcteur.  Il 
me  semblait  qu'à  une  époque  où  l'auteur  A'Anastasias  et  celui 
^Hadji  Baba  viennent  de  décrire  les  coutumes  et  les  vices  des  na- 
tions de  l'Orient ,  non  seulement  avec  fidélité,  mais  aussi  avec  la 
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galté  de  Le  Sage  et  la  caustique  énergie  de  Fielding  ,  la  tentative 
d'un  auteur  entièrement  étranger  à  un  pareil  sujet  devait  nécessai- 
rement produire  un  contraste  défavorable.  Le  poète  lauréat  Sou- 
they ,  dans  sa  charmante  histoire  de  Thalaba ,  avait  aussi  montré 
jusqu'à  quel  point  un  homme  de  talent  pouvait  se  rendre  familières , 
parla  seule  force  de  l'élude  sédentaire,  les  antiques  croyances, 
l'histoire  et  les  mœurs  de  l'Orient,  berceau  du  genre  humain. 
■Vloore  dans  Lal/a  Boock  avait  suivi  avec  succès  la  même  route, 
dans  laquelle  Byron,  lui-même,  joignant  sa  propre  expérience  à 
une  longue  étude,  était  entré  pour  quelques  uns  de  ses  plus  char- 
mants poèmes.  En  un  mot,  tant  de  livres  avaient  déjà  été  écrits  sur 
l'Orient  avec  tant  de  succès,  et  par  des  gens  qui  connaissaient  si 
bien  la  matière  qu'ils  traitaient,  que  je  ne  pouvais  songer  sans 
défiance  à  tenter  la  même  voie. 

Ces  objections  étaient  bien  puissantes ,  et  la  réflexion  ne  leur  fit 
rien  perdre  de  leur  force ,  quoiqu'à  la  fin  elles  n'aient  pourtant  pas 
prévaki.  D'un  autre  côté,  on  pouvait  dire  que,  sans  avoir  l'espoir 
de  rivaliser  avec  les  contemporains  que  Je  viens  de  désigner,  cepen- 
darJ  il  était  possible  que  je  vinsse  à  bout  de  la  lâche  que  je  me  pro- 
posais ,  sans  entrer  précisément  en  concurrence  avec  eux  :  et  cette 
dernière  excuse  emporta  la  balance. 

L'époque  qui  se  rapporte  plus  immédiatement  aux  croisades,  et 
pour  laquelle  je  me  décidai  à  la  fin,  fut  celle  où  le  caractère  guer- 
rier, rude  et  généreux  de  Richard  I",  ce  modèle  de  chevalerie  avec 
toutes  ses  vertus  exagérées  et  ses  erreurs  non  moins  absurdes,  s'est 
montré  en  regard  de  celui  de  Saladin ,  époque  où  l'on  voit  le  mo- 
narque anglais  et  chrétien  montrer  la  cruauté  et  la  violence  d'un 
sultan  d'Orient  ;  Saladin ,  au  contraire ,  déployer  la  profonde  politi- 
que et  la  prudence  d'un  souverain  d'Europe,  et  tous  deux  en  même 
temps  chercher  à  se  surpasser  en  qualités  chevaleresques,  en  bra- 
voure et  en  générosité.  Ce  singulier  contraste  offrait,  selon  moi, 
des  matériaux  pour  un  ouvrage  de  fiction  d'un  intérêt  tout  particu- 
lier.  Un  des  personnages  que  je  me  proposai  d'introduire  sur  le 
second  plan,  fat  une  parente  supposée  de  Richard  Cœiîr-de-Lion. 
Cette  violation  de  la  vérité  historique  a  choqué  M.  31111,  l'auteur 
de  X Histoire  de  la  Chevalerie  et  des  Croisades ,  qui  ne  s'est 
point  rappelé,  je  présume,  que  la  composition  d'un  ouvrage  d'ima- 
gination implique  naturellement  que  l'on  accorde  à  l'auteur  le  pou- 
voir d'une  pareille  invention,  et  que  c'est  là,  en  vérité,  une  des 
nécessités  de  l'art. 
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Le  prince  David  d'Ecosse,  qiii  était  alors  à  l'armée,  et  qui  fut  à 
son  retour  en  Europe  le  héros  de  quelques  aventures  très  drama- 
tiques ,  fut  aussi  enrôlé  à  mon  service ,  et  il  fait  partie  de  mes 
personnages. 

Il  est  vrai  que  j'avais  déjà  employé  dans  une  de  mes  nouvelles 
{Ivanhoé)  le  personnage  de  Richard  Cœur-de-Lion.  Mais  Je  me 
suis  proposé  de  le  montrer  sous  un  jour  plus  particulier  dans  le 
Talisman.  Alors,  c'était  un  chevalier  déguisé;  maintenant  il  figure 
sous  le  caractère  déclaré  d'un  monarque  conquérant  :  je  n'ai  point 
douté  qu'un  souverain  aussi  cher  aux  Anglais  que  notre  Richard  1" 
ne  fût  capable  de  les  intéresser  plus  d'une  fois. 

Il  m'était  permis  de  m'emparer  de  tout  ce  que  nos  pères  ont 
raconté ,  soit  réalité ,  soit  fable ,  sur  le  compte  de  cet  illustre  guer- 
rier, qui  fut  la  plus  grande  gloire  de  l'Europe  et  de  la  chevalerie? 
Les  Sarrasins ,  selon  un  historien  de  leur  propre  pays ,  se  servaient 
de  son  nom  terrible  pour  réprimander  leurs  chevaux  lorsqu'ils 
étaient  effrayés  :  «  Pensez-vous ,  disaient-ils ,  que  le  roi  Richard  est 
sur  vos  traces,  que  vous  montrez  une  si  grande  frayeur?  »  Le  livre 
le  plus  curieux  sur  l'histoire  du  roi  Richard  est  un  roman  traduit 
du  normand  ;  ce  fut  d'abord  sans  aucun  doute  un  livre  de  chevalerie, 
mais  il  s'est  rempli  successivement  des  fables  les  plus  étonnantes  et 
les  plus  monstrueuses.  Il  n'existe  peut-être  pas  un  roman  en  vers 
qui  présente,  au  milieu  de  faits  réels  et  curieux,  un  mélange  pareil 
d'événements  absurdes  ou  exagérés. 

Un  des  principaux  incidents  de  cette  histoire  est  celui  d'oii  son 
titre  est  tiré.  De  tous  les  peuples  de  la  terre,  les  Perses  furent  peut- 
être  le  plus  remarquable  par  leur  crédulité  inébranlable  dans  les 
amulettes,  les  charmes  ou  talismans,  composés,  croyaient-ils,  sous 
l'influence  de  quelques  planètes  particulières,  et  possédant  de 
grands  pouvoirs  médicaux  ou  pouvant  donner  aux  hommes  les 
moyens  de  commander  à  la  fortune.  On  raconte  dans  l'ouest  de 
l'Ecosse  une  histoire  de  ce  genre ,  qui  est  arrivée  à  un  croisé  de 
distinction  :  la  relique  à  laquelle  elle  se  rapporte  existe  encore,  et 
même  elle  est  tenue  en  grande  vénération. 

Sir  Simon  Lockhart  de  Lee  et  Cartland  fut  un  personnage  consi^ 
dérable  sous  le  règne  de  Robert  Bruce  et  sous  celui  de  son  fils 
David.  Il  était  un  des  chefs  de  cette  bande  d'Écossais  qui  accon:^ 
pagnèrent  Jacques,  le  bon  lord  Douglas,  dans  son  expédition  com*: 
mencée  pour  laTerre-Sainle  où  il  voulait  porterie  cœur  du  roi  Robert 
Bruce.  Douglas,  impatient  de  combattre  les  Sarrasins,  entra  en  guerre 
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avec  les  Maures  d'Espagne,  et  fut  tué  dans  la  péninsule.  Lockhart 
poursuivit  sa  route  vers  la  Terre-Sainte  avec  les  chevaliers  écossais 
qui  avaient  échappé  au  sort  de  leur  chef,  et  prit  part,  pendant  quel- 
que temps ,  à  la  guerre  contre  les  Sarrasins. 

La  tradition  raconte  que  l'aventure  suivante  lui  est  arrivée. 

Il  fit  prisonnier  dans  une  bataille  un  émir  distingué  par  son  im- 
portance et  ses  grandes  richesses.  La  mère  du  prisonnier,  femme 
d'un  âge  avancé,  vint  au  camp  des  chrétiens  pour  racheter  son  fils 
de  la  captivité.  Lockhart  ayant  fixé  le  prix  de  la  rançon  du  prison- 
nier, la  dame  tira  de  sa  poche  une  large  bourse  brodée,  s'apprêtant 
à  payer,  comme  une  mère  qui  ne  regarde  pas  à  l'or  quand  il  s'agit 
de  la  liberté  de  son  fils.  Pendant  cette  opération  elle  laissa  tomber 
de  sa  bourse  une  petite  pierre  enchâssée  dans  une  pièce  de  monnaie, 
^ui,  selon  quelques  personnes,  était  une  médaille  du  Bas-Empire. 
La  vieille  dame  montra  un  tel  empressement  à  la  ramasser ,  que  le 
chevalier  écossais  en  conçut  une  haute  idée  de  la  valeur  de  ce 
caillou  comparativement  à  celle  de  l'or  ou  de  l'argent.  «  Je  ne  con- 
sentirai pas ,  dit-il,  à  donner  la  liberté  à  votre  fils,  si  vous  n'ajou- 
tez pas  cet  amulette  à  la  rançon  convenue.  »  La  dame  non  seule- 
ment y  consentit ,  mais  encore  expliqua  à  sir  Simon  Lockhart  la 
manière  dont  il  devait  se  servir  de  ce  talisman,  et  l'usage  qu'il 
pouvait  en  faire.  L'eau  dans  laquelle  il  était  plongé  devenait  un 
puissant  fébrifuge ,  un  excellent  styptique,  et  acquérait  encore  plu- 
sieurs autres  propriétés  médicales. 

Sir  Simon  Lockhart ,  après  avoir  fait  plusieurs  fois  l'expérience 
des  miracles  qu'il  produisait ,  l'apporta  dans  son  pays  ;  il  le  laissa  à 
ses  héritiers.  Ses  descendants  et  tous  les  habitants  du  Clydesdale 
désignent  encore  cet  amulette  sous  le  nom  de  Lee-Penny ,  Lee 
étant  le  manoir  où  sir  Simon  était  né. 

La  partie  la  plus  remarquable  de  l'histoire  de  ce  talisman  est 
peut-être  celle  qui  concerne  la  manière  singulière  dont  il  échappa  à 
la  condamnation  que  l'Eglise  d'Ecosse  porta  contre  plusieurs  autres 
remèdes  qui  se  donnaient  pour  miraculeux ,  prétendant  qu'ils  pro- 
venaient de  quelque  sorcellerie  :  elle  en  défendit  solennellement 
l'emploi,  exceptant  seulement  cet  amulette,  appelé  Lee-Penny 
auquel  il  avait  plu  à  Dieu  d'attacher  quelques  vertus  médicales  que 
iJEglise  ne  pensait  pas  devoir  condamner.  Ce  talisman,  comme  on  l'a 
dit ,  existe  encore,  et  quelquefois  on  a  recours  à  son  pouvoir.  Dans 
les  derniers  temps,  il  n'a  guère  été  employé  que  pour  guérir  les 
personnes  mordues  par  des  chiens  enragés,  et  comme  dans  ces  cas- 
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là  souvent  la  maladie  vient  de  l'imaginatiou ,  on  ne  peut  douter 
que  l'eau  versée  sur  le  Lee-Penny  n'ait  pu  fournir  un  remède 
convenable. 

Telle  est  la  tradition  que  l'auteur  a  pris  la  liberté  de  changer  en 
l'appliquant  à  son  propre  sujet. 

L'auteur  n'a  pas  pris  moins  de  liberté  à  l'égard  de  la  vérité  his- 
torique ,  soit  dans  ce  qui  concerne  la  vie  de  Conrad  de  Montferrat , 
soit  dans  le  récit  de  sa  mort.  Que  Conrad  cependant  ait  été  l'en- 
nemi de  Richard ,  c'est  sur  quoi  l'histoire  et  le  roman  sont  d'ac- 
cord. On  peut  conjecturer  à  quels  termes  ces  deux  princes  en  étaient 
ensemble  par  ce  qui  arriva  quand  les  Sarrasins  proposèrent  de  don 
ner  au  marquis  de  Montferrat  certaines  parties  de  la  Syrie  qu'ils 
devaient  céder  aux  chrétiens.  Richard,  selon  le  roman  qui  porte 
son  nom  pour  titre ,  ne  put  pas  plus  long-temps  réprimer  sa  fureur. 
Il  dit  que  le  marquis  était  un  traître  ;  qu'il  avait  volé  aux  chevaliers 
hospitaliers  soixante  mille  livres  dont  son  père  Henri  leur  avait  fait 
présent  ;  que  c'était  un  renégat  dont  la  perfidie  avait  causé  la  perte 
d'Acre,  et  il  termina  en  jurant  solennellement  que  lui  Richard  le 
ferait  mettre  en  pièces  par  quatre  chevaux  indomptés ,  s'il  se  hasar- 
dait jamais  à  souiller  le  camp  chrétien  de  sa  présence.  Philippe 
essaya  d'intervenir  en  faveur  du  marquis,  et  jetant  son  gant,  il 
s'offrit  comme  garant  de  sa  fidélité  aux  chrétiens  ;  mais  son  offre 
fut  rejetée,  et  il  fut  obligé  de  retirer  sa  protection  à  celui  que 
poursuivait  le  courroux  de  Richard.  {Histoire  delà  Chevalerie.  ) 

Conrad  de  Montferrat  figura  d'une  manière  notable  dans  les 
guerres ,  et  fut  assassiné  par  un  des  émissaires  du  scheik  ou  Vieux 
delà  Montagne.  Richard,  lui-même,  ne  fut  pas  à  l'abri  de  tout 
soupçon  relativement  à  sa  mort. 

On  peut  dire  en  général  que  la  plupart  des  événements  intro- 
duits dans  l'histoire  suivante  sont  fictifs,  et  que  la  réalité  n'existe 
que  dans  les  caractères  des  personnages. 

1"  juillet  1832. 
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TIRÉE  DE  L'HISTOIRE  DES  CROISADES  i. 
CHAPITRE  PREMIER. 

LE  COMBAT   AU  DÉSERT. 

Tous  deux  se  retirèrent  au  désert ,  mais  ce  fat  avec 
leurs  armes.  Milton.  Le  Paradis  reconquis. 

Le  soleil  brûlant  de  la  Syrie  n'avait  pas  encore  atteint  son  plus 
haut  point  sur  l'horizon  :  un  chevalier  qui  avait  quitté  son  lointain 
pays  du  Nord  ,  pour  joindre  l'armée  des  croi^és  en  Palestine,  tra- 
versait lentement  les  déserts  sablonneux  situés  dans  le  voisinage  de 
la  mer  Morte  ,  ou  du  lac  Asphaitite  ,  mer  intérieure  ,  dans  laquelle 
vont  s'épancher  les  eaux  du  Jourdain ,  et  qui  elle-même  n'a  pas 
d'issue. 

Le  pèlerin  guerrier  avait  péniblement  franchi ,  pendant  la  pre- 
mière partie  du  jour ,  des  précipices  et  des  rochers  -,  sortant  ensuite 
de  ces  défilés,  il  entra  dans  cette  vaste  plaine  où  les  villes  maudites 
appelèrent  jadis  sur  elles  la  vengeance  du  ïuiil- Puissant. 

La  fatigue,  la  soif,  les  dangers  de  la  roule,  tout  fut  oublié , 
lorsque  le  voyageur  se  rappela  TcpouvantaLle  catastrophe  qui  avait 
converti  en  un  triste  et  aride  désert  la  belle  et  fertile  vallée  de  So- 
dome ,  autrefois  arrosée  par  des  eaux  fécondes ,  et  seniblable  au 
jardin  du  Seigneur ,  maintenant  lande  incuite  et  brûlée ,  condam- 
née à  une  stérilité  éternelle. 

A  la  vue  de  ce  sombre  amas  d'eaux,  si  différentes  pour  la  cou- 
leur et  la  qualité  de  celles  de  tous  les  autres  lacs ,  le  voyageur  fré- 
mit et  fit  le  signe  du  chrétien  :  il  se  rappela  que  sous  ces  vagues 
dormantes  gisaient  les  orgueilleuses  cités  jadis  debout  dans  la 
plaine  :  les  foudres  célestes  ou  l'éruption  des  feux  souterrains 
avaient  creusé  leur  tombeau ,  et  ]<  u.rs  débris  restaient  ensevelis 

1.  Ce  roman  a  été  publié  par  M.  Defaucoopret  sous  le  titre  de  Richard  en  Pales- 
tine, A.  ia. 
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dans  les  profondeurs  de  cette  mer  qui  ne  renferme  en  son  sein  au- 
cun poisson  vivant,  ne  porte  aucun  esquif  à  sa  surface,  et,  comme 
si  ses  tristes  eaux  étaient  indignes  d'un  autre  réceptacle  que  leur 
propre  lit,  n'envoie  pas  même  un  tribut  à  l'Océan.  Tout  le  pays 
environnant ,  comme  aux  jours  de  Moïse ,  «  n'est  que  soufre  et  que 
sel  ;  il  n'est  point  semé  ,  il  ne  rapporte  point  :  il  n'y  croît  pas  même 
un  brin  d'herbe  '.  ^  La  terre  ,  aussi  bien  que  l'eau  du  lac,  aurait 
pu  s'appeler  morte ,  car  elle  ne  produisait  rien  qui  ressemblât  à  au- 
cune espèce  de  végétation  ;  l'air  même  était  entièrement  dépeuplé 
de  ses  habitants  ailés  :  ils  fuyaient  probablement  l'odeur  du  bitume 
et  du  soufre  ,  que  les  rayons  brûlants  du  soleil  pompaient  de  la  sur- 
face du  lac  et  dont  les  vapeurs  épaisses  prenaient  souvent  l'aspect 
de  trombes  dévastatrices.  Des  masses  d'une  substance  visqueuse  et 
sulfurée,  appelée  naphte  ,  nageaient  à  la  surface  de  ces  eaux  dor- 
mantes et  noirâtres ,  alimentaient  ces  nuages  flottants  de  nouvelles 
vapeurs ,  et  semblaient  rendre  un  effrayant  témoignage  de  la  vérité 
de  l'histoire  de  Moïse. 

Le  soleil  brillait  d'un  éclat  presque  insupportable  sur  cette  scène 
de  désolation,  et  toute  la  nature  animée  sem-blait  s'être  dérobée  à 
ses  rayons ,  sauf  le  pèlerin  isolé  qui  foulait  lentement  le  sable  mou- 
vant du  désert.  Le  costume  du  cavalier ,  et  la  manière  dont  son 
cheval  était  harnaché,  étaient  singulièrement  mal  adaptés  au  pays 
qu'il  traversait.  Une  cotte  de  mailles  à  longues  manches,  des  gan- 
telets recouverts  de  lames  d'acier  et  une  cuirasse  du  même  métal , 
n'avaient  pas  semblé  d'un  poids  suffisant  ;  il  avait  de  plus  son  bou- 
clier triangulaire  suspendu  à  son  cou  ,  et  son  casque  d'acier  à  vi- 
sière grillée  était  recouvert  d'un  capuchon  de  mailles  attaché  au- 
tour du  cou ,  et  remplissant  le  vide  entre  le  haubert  et  le  heaume. 
Ses  membres  inférieurs  étaient  enfermés  comme  son  corps  dans  un 
tissu  de  mailles  flexible  qui  garantissait  ses  jambes  et  ses  cuisses, 
taudis  que  ses  pieds  étaient  défendus  par  des  chaussures  recouver- 
tes de  lames  d'acier  semblables  à  celles  des  gantelets.  Une  longue 
et  large  épée  à  deux  ti'anchants,  dont  la  i)oignée  formait  une 
croix,  avait  pour  pendant,  de  l'autre  côté,  un  fort  poignard.  Le 
chevalier  avait  attaché  à  l'un  des  côtés  de  sa  selle ,  et  appuyé  sur 
son  étrier ,  sa  longue  lance  à  la  pointe  acérée,  son  arme  favorite , 
qui,  à  chaque  mouvement  du  cheval,  se  balnncait  en  arrière,  et 
dont  le  pennon  flottait  au  gré  de  la  brise  légère  ou  retombait  sur  la 
hampe.  A  cet  incommode  accoutrement  il  fallait  ajouter  un  sayon 

1.  Expressions  de  la  Bible. 
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de  drap  brodé ,  mais  usé  et  flétri  :  supplément  qui  n'était  cepen- 
dant point  sans  quelque  utilité ,  car  il  empêchait  les  rayons  brûlants 
du  soleil  de  frapper  directement  sur  l'armure ,  qui  autrement  au- 
rait été  insupportable  au  cavalier.  Ses  armoiries  figuraient  en  diffé- 
rents endroits  sur  le  savon ,  et,  quoique  fort  efïacées,  paraissaient 
être  un  léopard  rampant ,  avec  cette  devise  :  «  Je  dors ,  ne  uïé- 
veillez pas  '.  »  On  pouvait  distinguer  sur  son  bouclier  les  traces 
du  même  écusson ,  quoique  de  nombreux  coups  en  eussent  presque 
entièrement  effacé  les  traits.  Le  haut  de  son  énorme  casque,  de 
ftDrme  ronde ,  n'était  surmonté  d'aucun  cimier.  En  conservant  leur 
pesante  armure  défensive ,  les  croisés  du  }sord  semblaient  défier  la 
nature  du  climat  et  du  sol  sur  lequel  ils  venaient  faire  la  guerre. 

L'équipement  du  cheval  n'était  guère  m.oins  pesant  et  moins  in- 
commode que  celui  du  cavalier.  Il  portait  une  lourde  selle  recou- 
verte de  plaques  d'acier ,  et  qui  venait  se  rejoindre  par  devant  à 
une  espèce  de  poitrinal  :  par  derrière,  une  armure  défensive  lui 
garantissait  la  croupe  et  les  flancs.  Il  portait  aussi  à  l'arçon  de  la 
selle  la  hache  ou  marteau  d'acier,  appelée  masse  d'armes.  Les 
rênes  de  la  bride  étaient  des  chaînes ,  et  la  tête  de  l'animal  était 
défendue  par  un  chanfrein  de  fer  avec  des  ouvertures  pour  les 
yeux  et  les  narines ,  et  du  centre  duquel  partait  une  courte  pointe 
aiguë  qui ,  sortant  du  front  du  cheval ,  lui  donnait  un  trait  de  res- 
semblance avec  la  fabuleuse  licorne. 

Mais  une  longue  habitude  avait  familiarisé  le  voyageur  et  son 
généreux  coursier  avec  le  poids  de  cette  massive  panoplie.  A  la  vé- 
rité ,  un  grand  nombre  de  guerriers  ,  venus  de  l'Occident  vers  la 
Palestine,  périssaient  avant  d'avoir  pu  s'accoutumer  à  ce  climat 
brûlant  ;  mais  il  y  en  avait  d'autres  pour  lesquels  cette  temi)érature 
n'était  pas  nuisible ,  à  qui  elle  devenait  même  favorable  ,  et  parmi 
eux  se  trouvait  le  cavalier  solitaire  qui  parcourait  en  ce  moment 
les  bords  déserts  de  la  mer  Morte. 

La  nature  avait  donné  à  ses  membres  une  vigueur  peu  commune , 
car  il  portait  sa  cotte  de  mailles  avec  autant  d'aisance  que  si  le 
tissu  en  eût  été  fait  des  fils  de  l'araignée  ;  et  en  même  temps  elle 
l'avait  doué  d'un  tempérament  aussi  robuste  que  ses  membres  ,  et 
d'une  santé  qui  défiait  tous  les  changements  de  climat  ainsi  que  lu 
fatigue  et  les  privations  de  toute  espèce.  Son  caractère  semblait 
parfaitement  en  rapport  avec  son  organisation  physique  :  car  si 
cette  dernière  était  également  capable  d'endurer  les  souffrances  et 

1.  I  sleep ,  wake  me-  nol. 
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de  fournir  les  forces  nécessaires  aux  exercices  les  plus  actifs  ;  l'au- 
tre ,  sous  un  aspect  calme  et  froid ,  n'était  pas  moins  susceptible  de 
cet  amour  enthousiaste  de  la  gloire  qui  caractérisait  les  illustres 
enfants  de  la  race  normande ,  et  qui  eu  avait  fait  des  souverains 
dans  tous  les  coins  de  l'Europe  où  leur  esprit  aventureux  les  avait 
conduits  pour  tirer  l'épée. 

Ce  n'était  pas  cependant  à  leur  race  entière  que  la  fortune  offrait 
de  si  brillantes  récompenses ,  et  celles  qu'avait  obtenues  le  cheva- 
lier solitaire ,  pendant  deux  ans  de  campagne  en  Palestine ,  se  ré- 
duisaient à  une  gloire  passagère  et  à  quelques  privilèges  spirituels, 
du  moins  d'après  ce  que  sa  croyance  religieuse  lui  faisait  espérer. 
En  attendant ,  sa  mince  provision  d'argent  s'était  épuisée  d'autant 
plus  vite  qu'il  n'avait  pas  eu  recours  aux  moyens  familiers  à  des 
croisés ,  qui  réparaient  l'épuisement  de  leurs  finances  aux  dépens 
du  peuple  de  la  Palestine.  Il  n'extorquait  aucun  don  des  malheu- 
reux habitants  du  pays ,  en  échange  d'une  promesse  de  respecter 
leurs  propriétés  pendant  les  guerres  avec  les  Sarrasins ,  et  il  n'avait 
encore  eu  aucune  occasion  de  s'enrichir  par  la  rancjon  de  quelque 
prisonnier  d'importance.  La  petite  suite  qui  l'avait  accompagné 
hors  de  son  pays  natal  avait  graduellement  diminué  à  mesure  que 
ses  moyens  de  la  maintenir  décroissaient,  et  le  seul  écuyer  qui  lui 
restât  était  alors  retenu  au  lit  par  une  maladie  qui  le  mettait  dans 
l'impossibilité  de  suivre  son  maître.  Celui-ci  voyageait  donc  seul 
et  sans  cortège  ,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu.  Mais  c'était  ce  qui 
importait  fort  peu  à  notre  croisé ,  accoutumé  à  considérer  sa  bonne 
épée  comme  sa  plus  sûre  escorte ,  et  ses  pensées  pieuses  comme  la 
meilleure  des  compagnies. 

La  nature ,  cependant ,  ne  peut  se  passer  d'aliments  et  de  repos, 
et  la  constitution  de  fer  du  chevalier  du  Léopard,  ainsi  que  .son  ca- 
ractère patient,  ne  le  mettait  pas  à  l'abri  de  ses  exigences.  C'est 
pourquoi,  lorsqu'il  eut  laissé  la  mer  Morte  à  quelque  distance  sur 
sa  droite,  il  salua  joyeusement  deux  ou  trois  palmiers  qui  s'éle- 
vaient dans  le  lointain ,  et  qui  indiquaient  la  source  auprès  de  la- 
quelle il  devait  faire  sa  halte  de  midi.  Son  bon  cheval  aussi,  qui 
avait  supporté  la  fatigue  de  la  marche  avec  la  patience  et  la  rési- 
gnation (le  son  maître,  se  mit  à  relever  la  tête,  à  gonfler  ses  na- 
seaux ,  et  à  presser  le  pas ,  comme  s'il  eût  aspiré  de  loin  les  eaux 
vives  auprès  desquelles  il  allait  .se  leposer  et  se  rafraîchir.  Mais 
avant  d'arriver  à  ce  lieu  désiré ,  le  cheval  et  le  cavalier  étaient  en- 
core destinés  à  d'autres  fatigues  et  à  d'autres  dangers. 
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Pendant  que  le  chevalier  du  Léopard  continuait  de  fixer  attenti- 
vement les  yeux  sur  le  groupe  de  palmiers  encore  éloigné,  il  lui 
sembla  voir  quelque  chose  se  mouvoir  entre  eux  et  à  côté  d'eux. 
Bientôt  cette  forme  lointaine  se  détacha  des  arbres  qui  avaient  en 
partie  caché  ses  mouvements ,  et  s'avança  rapidement  vers  le  che- 
valier :  bientôt  celui-ci  put  distinguer  un  guerrier  à  cheval  ;  bien- 
tôt encore ,  à  son  turban,  à  sa  longue  lance  et  à  son  cafetan  vert, 
il  le  reconnut  pour  un  cavalier  sarrasin.  «  Il  n'est  pas  d'ami  au 
désert,  »  dit  un  proverbe  oriental;  cependant  le  croisé  s'embar- 
rassait fort  peu  que  l'infidèle  qui  s'avançait  à  sa  rencontre ,  sur  son 
beau  cheval  barbe  ,  comme  porté  sur  les  ailes  d'un  aigle ,  vint  en 
ami  ou  en  ennemi  ;  peut-être ,  en  qualité  de  champion  avoué  de  la 
croix ,  préférait-il  ce  dernier  titre.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  dégagea  sa 
lance  de  sa  selle ,  la  saisit  de  la  main  droite  ,  la  mit  en  arrêt ,  la 
pointe  à  demi  élevée ,  prit  les  rênes  de  la  main  gauche,  et  ranimant 
l'ardeur  de  son  cheval ,  à  l'aide  des  éperons ,  il  se  prépara  à  com- 
battre l'étranger  avec  ce  calme  et  cette  confiance  qui  annoncent  le 
guerrier  accoutumé  à  vaincre. 

Le  Sarrasin  s'avança  au  grand  galop ,  à  la  manière  des  cavahers 
arabes  :  il  gouvernait  son  cheval  plutôt  à  l'aide  de  ses  membres  et 
des  inflexions  de  son  corps  que  par  l'usage  de  la  bride  qu'il  tenait 
flottante  dans  sa  main  gauche  :  de  la  sorte  ,  rien  ne  l'empêchait  de 
se  servir  du  léger  bouclier  rond ,  recouvert  de  peau  de  rhinocéros 
et  orné  de  clous  d'argent ,  qu'il  portait  au  bras ,  et  qu'il  agitait , 
comme  s'il  eût  voulu  opposer  son  disque  fragile  aux  formidables 
coups  de  la  lance  d'Occident.  Il  ne  tenait  pas  sa  longue  javeline  en 
arrêt,  comme  son  antagoniste,  mais  il  l'avait  saisie  de  la  main 
droite  par  le  milieu  de  la  hampe ,  et  la  brandissait  au  dessus  de  sa 
tète.  En  s'avançant  au  devant  de  son  adversaire  de  toute  la  vitesse 
de  son  cheval ,  il  semblait  s'attendre  à  voir  celui-ci  mettre  le  sien 
au  galop  pour  venir  à  sa  rencontre  ;  mais  le  chevalier  chrétien , 
bien  au  courant  des  coutumes  des  guerriers  d'Orient ,  ne  se  sou- 
ciait pas  de  fatiguer  son  bon  cheval  par  un  exercice  inutile.  Il  fit, 
au  contraire ,  une  halte  complète ,  sentant  que  s'il  devait  recevoir  le 
choc  de  son  ennemi ,  son  propre  poids  et  celui  de  son  puissant  cour- 
sier lui  donneraient  assez  d'avantage  sans  y  joindre  la  force  addi- 
tionnelle d'un  mouvement  rapide.  Prévoyant  et  redoutant  peut-être 
le  même  résultat ,  le  cavalier  sarrasin ,  lorsqu'il  fut  à  deux  portées 
de  lance  environ  du  chrétien ,  fit  passer  son  cheval  sur  la  gauche 
avec  une  dextérité  inimitable ,  et  tourna  deux  fois  autour  de  son 
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adversaire  :  mais  celui-ci,  pivotant  sans  changer  de  place,  et  pré- 
sentant constamment  le  front ,  trompa  l'attente  de  l'ennemi ,  qui 
avaitcru  pouvoirrattaquerd'uncôtéoùil  n'auraitpas  été  sur  sesgar- 
des;  de  sorte  que  le  Sarrasin  fut  obligé  de  faire  faire  volte-face  à  son 
cheval,  et  de  rétrog^rader  d'une  centaine  de  pas.  Une  seconde  fois, 
semblable  au  faucon  qui  fond  sur  le  héron ,  le  Maure  revint  à  la 
charge ,  et  une  seconde  fois  il  se  vit  forcé  de  se  retirer  sans  avoir 
pu  en  venir  aux  mains.  Enfin ,  pour  la  troisième  fois ,  il  revenait  de 
la  même  manière,  lorsque  le  chevalier  chrétien,  désirant  terminer 
ce  combat  illusoire  dans  lequel  l'infatigable  activité  de  son  ennemi 
aurait  pu  finir  par  épuiser  ses  forces,  saisit  tout-à-coup  sa  masse 
d'armes  pendue  à  l'arçon  de  sa  selle,  et  d'une  main  robuste,  guidée 
par  un  coup  dœil  sûr,  il  la  lança  à  la  tète  de  l'émir,  car  son  ennemi 
ne  paraissait  pas  être  d'un  moindre  rang.  Le  Sarrasin  vit  de  quoi 
il  était  menacé,  assez  à  temps  pour  opposer  son  léger  bouclier  à 
l'arme  formidable  ;  mais  la  violence  du  coup  repoussa  l'écu  jusque 
sur  le  turban  du  défenseur  du  Prophète ,  et,  quoique  le  choc  se 
trouvât  ainsi  amorti,  il  suffit  encore  pour  le  renverser  de  son  che- 
val. Avant  que  le  chrétien  pût  profiter  de  sa  position,  son  agile  ad- 
versaire s'était  relevé ,  et  ayant  rappelé  son  cheval ,  qui  revint  à 
l'instant  près  de  lui ,  il  sauta  en  selle  sans  toucher  l'étrier ,  et  reprit 
tout  l'avantage  dont  le  chevalier  du  Léopard  avait  espéré  le  pri- 
ver. Cependant  ce  dernier  avait  ramassé  sa  hache  d'armes ,  et  le 
guerrier  d'Orient ,  qui  se  rappelait  avec  quelle  force  et  quelle  dex- 
térité il  s'en  était  servi,  semblait  chercher  à  se  tenir  prudemment 
hors  de  la  portée  de  cette  arme  terrible  :  il  montrait  en  même 
temps  l'intention  d'engager  le  combat  de  loin,  avec  les  armes  de 
jet  dont  il  pouvait  disposer.  Il  planta  sa  longue  lance  dans  le  sable 
à  quelque  distance  du  lieu  du  combat ,  et  banda  avec  beaucoup 
d'adresse  un  arc  assez  court  qu'il  portait  sur  le  dos  ;  puis ,  faisant 
prendi'e  le  galop  à  son  cheval,  il  décrivit  encore  une  fois  autour  de 
son  ennemi  deux  ou  trois  cercles  ,  mais  plus  étendus  qu'aupara- 
vant ;  et  dans  le  cours  de  cette  manœuvre ,  il  décocha  six  flèches 
au  chrétien ,  toutes  d'une  main  si  sûre ,  que  la  bonté  de  son  ar- 
mure garantit  seule  le  chevalier  d'être  blessé  en  plusieurs  endroits. 
La  septième  lui  parut  avoir  frappé  quelque  partie  moins  impéné- 
trable, car  le  chrétien  tomba  lourdement  de  cheval...  Mais  quelle 
fut  la  surprise  du  Sarrasin ,  lorsqu'aj  ant  mis  pied  à  terre  pour 
examiner  l'état  de  l'ennemi  qu'il  croyait  vaincu,  il  se  sentit  sou- 
dain saisir  par  l'Européen ,  qui  avait  eu  recours  à  cette  ruse  pouv 
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amener  son  adversaire  à  sa  portée  :  néanmoins ,  dans  cette  lutte 
mortelle ,  l'agilité  et  la  présence  d'esprit  du  guerrier  d'Orient  le 
sauvèrent  encore...  Il  détacha  son  ceinturon  par  lequel  le  cheva- 
lier du  Léopard  s'était  saisi  de  lui ,  et  se  débarrassant  ainsi  de  son 
redoutable  poignet ,  il  remonta  sur  son  cheval  qui ,  semblant  suivre 
tous  ses  mouvements  avec  l'intelligence  d'une  créature  humaine  , 
s'éloigna  de  nouveau.  Mais,  dans  cette  dernière  rencontre,  le  Sar- 
rasin avait  perdu  son  épée  et  son  carquois  attachés  au  ceinturon 
qu'il  avait  été  obligé  d'abandonner  ;  il  avait  également  perdu  son 
turban  pendant  la  lutte.  Ces  accidents  parurent  le  disposer  à  une 
trêve...  Il  s'approcha  du  chrétien,  la  main  droite  étendue,  sans 
rien  conserver  de  menaçant  dans  son  attitude. 

«  Il  y  a  trêve  entre  nos  deux  nations,  »  dit-il  dans  la  langue 
franque,  qui  servait  généralement  de  moyen  de  communication 
entre  les  croisés  et  leurs  ennemis...  «  Pourquoi  la  guerre  de  toi  à 
moi?  Que  la  paix  soit  entre  nous. 

—  J'y  consens ,  répondit  le  chevalier  du  Léopard ,  mais  quelle 
garantie  m'offres-tu? 

—  La  parole  d'un  sectateur  du  Prophète  ne  fut  jamais  violée, 
reprit  l'émir,  et  c'est  à  toi,  brave  Nazaréen,  que  Je  demanderais 
une  garantie,  si  je  ne  savais  que  la  trahison  se  trouve  rarement 
alliée  au  courage.  •> 

Le  croisé  sentit  que  la  noble  confiance  du  mahométan  devait  le 
foire  rougir  de  ses  soupçons. 

«  Par  la  croix  de  mon  épée  !  »  dit-H  en  mettant  la  main  sur  son 
arme ,  «  je  te  serai  fidèle  compagnon ,  Sarrasin ,  tant  que  le  sort 
voudra  que  nous  demeurions  dans  la  société  l'un  de  l'autre. 

—  Par  Mahomet ,  prophète  de  Dieu ,  et  par  Allah ,  dieu  de  Ma- 
homet !  »  répliqua  son  ci-devant  antagoniste ,  «  il  n'y  a  pas  contre 
toi  de  trahison  dans  mon  cœur.  Et  maintenant  rendons-nous  donc 
auprès  de  cette  fontaine ,  car  l'heure  du  repos  est  arrivée ,  et  la 
source  avait  à  peine  rafraîchi  mes  lèvres  quand  ton  approche  est 
venue  m'appeler  au  combat.  » 

Le  chevalier  du  Léopard  s'empressa  de  consentir  avec  courtoisie 
à  cette  proposition,  et  les  deux  guerriers,  ennemis  quelques  mi- 
nutes auparavant,  sans  aucun  reste  d'irritation  dans  leurs  regards, 
sans  un  geste  qui  indiquât  la  moindre  méfiance ,  chevauchant  tran- 
quillement côte  à  côte ,  se  dirigèrent  vers  les  palmiers. 
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CHAPITRE  II. 

L\  FONTAINE  DES   PALMIERS. 

Entre  deux  compagnons  qui  conversent,  et  devisent 

ensemble  pour  passer  le  temps  ,  et  dont  les  cœurs  sont 

également  soumis  au  joug  de  l'amour,  il  doit  y  avoir 

un  rapport  de  manières  ,  de  sentiments  et  de  pensées. 

Shakspeabe. 

Les  temps  de  guerre  et  de  dangers  ont  toujours  leurs  intervalles 
de  paix  et  de  sécurité.  Il  en  était  ainsi  dans  les  anciens  siècles  de  la 
féodalité  :  les  mœurs  de  l'époque  ayant  fait  de  la  guerre  la  principale 
et  la  plus  honorable  des  occupations  du  genre  humain,  les  trêves 
ne  pouvaient  manquer  d'être  fort  agréables  à  ces  guerriers  qui  en 
jouissaient  si  rarement,  et  auxquels  elles  paraissaient  d'aulant  plus 
douces  qu'elles  étaient  plus  passagères.  On  ne  croyait  pas  qu'il  valût 
la  peine  de  conserver  une  inimitié  permanente  contre  un  ennemi 
qu'on  avait  combattu  la  veille,  et  avec  lequel  on  pouvait  encore  se 
rencontrer  en  armes  le  lendemain.  Le  temps  et  la  situation  des 
choses  offraient  aux  passions  violentes  tant  d'occasions  de  se  satis- 
faire ,  que  les  hommes ,  à  moins  de  se  trouver  en  opposition  directe 
les  uns  avec  les  autres,  ou  d'èlre  animés  par  ie  souvenir  d'outrages 
personnels,  jouissaient  gaîment,  dans  une  sociéié  mutuelle,  des 
courts  moments  de  liaisons  pacifiques  que  leur  permettait  leur  vie 
guerrière. 

La  différence  de  religion,  nous  dirons  plus,  le  zèle  fanatique  qui 
animait  les  uns  contre  les  autres  les  défenseurs  de  la  croix  et  ceux 
du  croissant ,  s'effaçaient  presque  devant  un  sentiment  si  naturel  à 
des  guerriers  généreux ,  et  que  fortifiait  surtout  lesprit  de  cheva- 
lerie. Cette  dernière  impulsion  s'était  insensiblement  communiquée 
des  chrétiens  à  leurs  ennemis  mortels  les  Sarrasins  d'Espagne  et  de 
Palestine.  Ce  n'étaient  plus  les  sauvages  fanatiques  qui  s'étaient 
élancés  du  centre  des  déserts  de  l'Arabie ,  le  sabre  d'une  main  et 
le  Coran  de  l'autre,  imposant  la  mort  ou  la  loi  de  Mahomet,  ou 
tout  au  moins  un  tribut  et  l'esclavage  à  quiconque  osait  contester 
la  mission  du  prophète  delà  Mecque.  Les  Grecs  et  les  Syriens ,  peu 


CHAPITRE  II.  19 

belliqueux ,  n'avaient  eu  que  cette  alternative.  Mais  en  combattant 
contre  les  chrétiens  de  l'Occident ,  animés  d'un  zèle  aussi  ardent 
que  le  leur ,  d'un  courage  aussi  indomptable ,  et  non  moins  habiles 
dans  la  guerre,  non  moins  favorisés  par  le  sort  des  armes,  les  Sar- 
rasins prirent  par  degrés  une  partie  de  leurs  mœurs,  et  adoptèrent 
surtout  ces  coutumes  chevaleresques  qui  entraient  si  bien  dans  le 
génie  d'un  peuple  orgueilleux  et  conquérant.  Ils  eurent  leurs  tour- 
nois et  leurs  jeux  guerriers.  Ils  eurent  même  leurs  ordres  de  che- 
valerie ou  quelque  institution  analogue.  Ils  se  piquaient  surtout  de 
garder  la  foi  donnée  avec  une  fidélité  qui  aurait  pu  faire  rougir  bien 
souvent  ceux  qui  se  vantaient  dune  meilleure  religion.  Leurs  trêves 
nationales  ou  particulières  étaient  exactement  observées ,  et  il  ar- 
rivait de  là  que  la  guerre ,  quoique  en  elle-même  le  plus  grand  des 
maux ,  donnait  lieu  au  développement  d'une  foule  de  sentiments 
généreux,  tels  que  la  bonne  fui,  le  courage,  la  clémence  et  même 
l'humanité ,  qui  se  seraient  moins  fréquemment  déployés  dans  des 
temps  plus  paisibles  :  car  alors  les  passions  des  hommes  fomentent 
des  querelles  dont  l'issue  ne  peut  être  aussi  immédiate,  et  restent 
plus  long-temps  renfermées  dans  le  sein  de  ceux  qui  ont  le  malheur 
de  s'y  livrer. 

Sous  l'mfluence  de  ces  sentiments  qui  adoucissent  l'horreur  des 
guerres,  le  chrétien  et  le  Sarrasin  qui ,  peu  de  moments  auparavant, 
venaient  de  tout  tenter  pour  s'entre-détruire,  chevauchaient  alors 
lentement  vers  la  fontaine  des  Palmiers.  Tous  deux  parurent  quelques 
instants  absorbés  dans  leurs  réflexions,  et  reprirent  haleine  après  un 
combat  qui  avait  menacé  d'être  fatal  à  l'un  ou  à  l'autre,  et  peut-être  à 
tous  les  deux.  Lturs  bons  chevaux  ne  paraissait^nt  pas  jouir  moins 
que  leurs  maîtres  de  cet  intervalle  de  repos.  Celui  du  Sarrasin,  ce- 
pendant ,  quoiqu'il  eût  été  contraint  à  un  exercice  bien  plus  violent, 
semblait  souffrir  beaucoup  moins  de  la  fatigue  que  le  coursier  du  che- 
valier européen.  Les  membres  de  ce  dernier  étaient  encore  couverts 
de  gouttes  de  sueur,  tandis  que  ceux  du  noble  cheval  arabe  s'étaient 
complètement  séchés  pendant  un  court  intervalle  d'exercice  mo- 
déré ,  et  l'on  ne  voyait  plus  sur  lui  que  quelques  flocons  d'écume 
épars  çà  et  là  sur  sa  bnde  et  sur  la  housse  qui  le  couvrait.  Le  sol 
mouvant  dans  lequel  s'enfonçait  le  cheval  du  guerrier  chrétien ,  ac- 
cablé du  poids  de  sa  propre  armure,  et  de  celui  de  son  cavalier,  aug- 
mentait tellement  sa  ftitigue ,  que  le  chevalier  du  Léopard  qui  s'en 
aperçut  sauta  aussitôt  à  terre ,  et  conduisit  lui-même  son  coursier  à 
travers  les  poudreuses  fondiières  de  cette  terre  argileuse  qui,  bridée 
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par  le  soleil ,  formait  une  substance  plus  impalpable  que  le  sable  le 
plus  fin.  Il  procura  ainsi  un  peu  de  soulagement  à  son  fidèle  des- 
trier, en  s'imposant  un  surcroît  de  fatigue;  car,  enfermé  comme  il 
l'était  dans  une  armure  d'acier,  il  s'enfonçait  dans  le  sol  de  manière 
à  y  ensevelir  ses  chaussures  de  fer ,  chaque  fois  qu'il  mettait  le  pied 
sur  cette  surface  légère  et  mobile. 

«  Vous  avez  raison  ,  »  dit  le  Sarrasin,  et  c'était  le  premier  mot 
qui  eût  été  prononcé  depuis  que  leur  trêve  était  conclue...  «  Votre 
bon  cheval  mérite  vos  soins;  mais  que  faites-vous,  dans  le  désert, 
d'un  animal  qui  s'enfonce  jusqu'au  fanon  à  chaque  pas ,  comme  s'il 
allait  prendre  des  racines  aussi  profondes  que  celles  du  dattier. 

—  Tu  parles  bien ,  Sarrasin ,  »  répondit  l'Européen  fort  peu 
charmé  de  la  manière  dont  l'infidèle  critiquait  son  cheval  favori... 
«  Tu  parles  aussi  bien  que  tes  connaissances  et  tes  observations 
peuvent  te  le  permettre  ;  mais  mon  bon  cheval  m'a  souvent  trans- 
porté dans  mon  pays  de  l'autre  côté  d'un  lac  aussi  large  que  celui 
qui  s'étend  là-bas  derrière  nous ,  et  sans  qu'il  eût  un  seul  poil 
mouillé  au  dessus  du  sabot.  » 

Le  Sarrasin  le  regarda  avec  autant  de  surprise  que  la  gravité 
orientale  lui  permettait  d'en  témoigner,  c'est-à-dire  qu'un  dédai- 
gneux sourire  releva  presque  imperceptiblement  la  large  et  épaisse 
moustache  qui  bordait  sa  lèvre  supérieure. 

«  On  a  eu  raison  de  dire ,  »  ajouta-t-il  en  reprenant  son  sang- 
froid  accoutumé...  «  Écoutez  un  Franc,  et  vous  entendrez  une 
fable. 

—  Tu  as  bien  peu  de  courtoisie ,  infidèle ,  reprit  le  croisé ,  de 
dire  à  un  chevalier  que  tu  doutes  de  sa  parole ,  et  si  ce  n'était  que  tu 
as  parlé  par  ignorance  plus  que  par  malice ,  notre  trêve  aurait  vu 
son  terme  quand  elle  est  à  peine  commencée.  Croiras-tu  que  je  te 
raconte  une  fable  quand  je  te  dirai  que  ,  moi  faisant  partie  de  cinq 
cents  cavaliers  complètement  armés,  nous  avons  parcouru  à  che- 
val ,  et  pendant  l'espace  de  plusieurs  milles ,  des  eaux  aussi  solides 
que  le  cristal,  et  dix  fois  moins  susceptibles  de  se  briser. 

—  Que  voudrais-tu  me  faire  croire?  répondit  le  musulman  ;  cette 
mer  intérieure  que  tu  viens  de  me  montrer  a  cela  de  particulier 
que ,  parla  malédiction  spéciale  de  Dieu,  rien  ne  j»eut  tomber  dans 
ses  eaux  qu'elle  ne  le  re|)0ussc  et  ne  le  rejette  sur  ses  bords.  Mm  ni 
la  mer  jMorle ,  ni  aucun  des  sept  océans  qui  environnent  la  terre  ne 
souffriront  la  pression  d'un  pied  sur  leur  surface ,  pas  plus  que  la 
mer  Rouge  n'endura  le  passage  de  Pharaon  et  de  son  armée. 
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—  Vous  dites  la  vérité  d'après  ce  que  vous  savez ,  Sarrasin,  dit  le 
chevalier  chrétien ,  et  cependant ,  croyez-moi ,  je  ne  vous  fais  pas 
de  rapports  mensongers.  La  chaleur  convertit  ce  sol  en  une  pous- 
sière aussi  molle ,  aussi  peu  solide  que  l'eau  ;  et  dans  mon  pays  le 
froid  change  souvent  l'eau  elle-même  en  une  substance  aussi  dure 
que  le  rocher.  Mais  ne  parlons  plus  de  cela ,  car  le  souvenir  du 
spectacle  qu'offre  en  hiver  le  miroir  calme  et  brillant  d'un  lac 
bleuâtre  qui  réfléchit  le  clair  de  lune  et  les  étoiles  scintillantes,  ce 
souv('nir  aggrave  encore  l'horreur  de  ce  désert  enflammé  où  l'air 
que  nous  respirons  ressemble  à  la  vapeur  d'une  fournaise  ardente.  » 
Le  Sarrasin  le  regarda  avec  attention  comme  pour  chercher  à 
découvrir  dans  quel  sens  il  devait  prendre  des  paroles  qui  renfer- 
maient selon  lui  quelque  mystère  ou  quelque  imposture...  A  la  fin , 
il  parut  fixé  sur  la  manière  dont  il  accueillerait  les  discours  de  sou 
nouveau  compagnon. 

«  Tues,  dit- il,  d'une  nation  qui  aime  à  rire,  et  tu  te  plais  à 
railler  et  à  te  moquer  des  autres  en  leur  racontant  des  choses  im- 
possibles et  des  faits  qui  n'arrivèrent  jamais.  Tu  es  un  de  ces  che- 
valiers de  France  qui  reg^mlent  comme  un  jeu  et  un  passe- temps 
de  segaber  les  uns  des  autres ,  comme  ils  disent,  et  de  se  vanter 
d'exploits  qui  sont  au  dessus  des  facultés  humaines.  J'avais  tort  ce- 
pendant de  te  contester  ces  privilèges  de  langage,  puisqu'il  t'est 
plus  naturel  de  te  vanter  ainsi  que  de  dire  la  vérité. 

—  Je  ne  suis  pas  de  leur  pays ,  et  je  n'ai  pas  pris  leur  usage,  ré- 
pliqua le  chevalier,  qui  est ,  comme  tu  le  dis  très  bien ,  de  se  gaber 
des  autres  en  se  vantant  de  ce  qu'ils  n'osent  pas  entreprendre,  ou 
de  ce  qu'ayant  entrepris  ils  nont  pas  su  accomplir.  Mais  sous  un 
rapport  j'ai  imité  leur  folie,  brave  Sarrasin;  car  en  te  parlant  de 
ce  que  tu  ne  pouvais  comprendre ,  je  me  suis  donné  à  tes  yeux  le 
caractère  d'un  fanfaron.  Ainsi ,  je  te  prie ,  cesse  de  l'occuper  de  mes 
paroles.  » 

Ils  étaient  alors  arrivés  auprès  du  groupe  de  palmiers,  sous  l'om- 
brage desquels  coulait  une  source  abondante  et  limpide. 

Nous  avons  parlé  d'un  moment  de  paix  en  temps  de  guerre:  l'as- 
pect de  ce  lieu  de  végétation,  au  milieu  d'un  désert  stérile,  n'avait 
pas  moins  d'attraits  pour  le  voyageur  que  la  trêve  pour  le  guerrier. 
C'était  un  endroit  qui  partout  ailleurs  peut-être  aurait  peu  valu  la 
peine  d'être  remarqué  ;  mais  comme  le  seul  point  au  milieu  d'un 
horizon  sans  bornes  qui  pût  offrir  de  l'ombre  et  de  la  fraîcheur , 
avec  une  eau  vive  et  limpide ,  ces  biens  si  dédaignés  là  où  ils  sont 
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communs,  la  fontaine  et  son  voisinage  semblaientun  petit  paradis. 
Quelque  main  généreuse  et  charitable ,  long-temps  avant  le  com- 
mencement des  désastres  de  la  Palestine,  l'avait  entourée  d'un  mur 
et  couverte  d'une  voûte  pour  l'empêcher  de  se  perdre  dans  la  terre 
ou  d'être  étouffée  par  les  nuages  mobiles  de  poussière  dont  le  moin- 
dre souffle  de  vent  couvrait  le  désert.  La  voûte  s'était  dégradée  et 
avait  croulé  en  partie  ;  cependant  elle  s'avançait  encore  assez  en 
saillie  pour  couvrir  et  préserver  du  soleil  ces  claires  eaux  qu'effleu- 
rait à  peine  un  de  ses  rayons,  et  qui,  lorsque  tout  autour  d'elles 
était  en  feu ,  reposaient  à  l'ombre  dans  un  calme  parfait  aussi  en- 
chanteur à  l'œil  qu'à  l'imagination.  S'échappant  de  la  voûte ,  elles 
étaient  reçues  d'abord  dans  un  bassin  de  marbre  fort  dégradé  à  la 
vérité ,  mais  qui  réjouissait  la  vue  en  montrant  que  cet  endroit  avait 
été  anciennement  considéré  comme  un  lieu  de  repos,  que  la  main 
de  l'homme  y  avait  passé ,  qu'on  s'y  était  occupé  des  besoins  de 
l'homme.  Le  voyageur,  accablé  de  soif  et  de  fatigue,  se  rappelait  à 
cet  aspect  que  d'autres  avaient  suivi  cette  route  pénible,  s'étaient 
reposés  au  même  endroit ,  et  sans  doute  étaient  arrivés  sans  acci- 
dent dans  des  contrées  plus  fertiles.  Le  petit  filet  d'eau  à  peine  vi- 
sible qui  s'échappait  de  ce  bassin  servait  à  nourrir  le  groupe  d'ar- 
bres qui  entourait  la  fontaine ,  et  là  où  il  s'enfonçait  dans  le  sol 
pour  disparaître  entièrement ,  sa  présence  se  signalait  encore  par 
un  frais  tapis  de  verdure. 

Ce  fut  dans  cet  endroit  délicieux  que  les  deux  voyageurs  firent 
halte  ;  et  chacun ,  d'après  sa  coutume  ordinaire ,  s'occupa  de  soula- 
ger son  cheval  de  la  selle ,  du  mors  et  de  la  bride  ,  et  de  laisser 
boire  les  animaux  dans  le  bassin  avant  de  se  rafraîchir  eux-mêmes 
à  la  source  qu'abritait  la  voûte.  Ils  laissèrent  ensuite  leurs  coursiers 
en  liberté  ,  convaincus  que  leur  propre  intérêt,  aussi  bien  quêteurs 
habitudes  d'attachement  à  leurs  maîtres,  empêcherait  ces  animaux 
de  s'écarter  d'un  lieu  qui  leur  offrait  une  eau  pure  et  un  frais  gazon. 

Le  chrétien  et  le  Sarrasin  s'assirent  ensuite  sur  l'herbe ,  et  cha- 
cun eut  recours  à  la  petite  provision  dont  il  s'était  muni  pour  la 
route.  Cependant,  avant  de  commencer  leur  repas  frugal,  ils  s'exa- 
minèrent mutuellement  avec  cette  curiosité  que  le  combat  dange- 
reux dans  lequel  ils  s'étaient  engagés  si  récemment  était  bien  fait 
^OUT  leur  inspirer.  Chacun  désirait  mesurer  la  force  et  se  former 
quelque  opinion  du  caractère  d'un  adversaire  si  formidable,  et 
chacun  se  vit  contraint  d'avouer  que  s'il  fût  tombé  dans  le  combat, 
c'eût  été  sous  de  nobles  coups. 
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Les  deux  champions  présentaient  un''contraste  frappant  pour  la 
taille  et  pour  la  figure ,  et  chacun  offrait  un  type  assez  exact  de  la 
nation  à  laquelle  il  appartenait.  Le  Franc  était  un  homme  robuste, 
taillé  d'après  l'ancien  modèle  gothique.  Lorsqu'il  ôta  son  casque; 
il  montra  une  tête  couverte  d'une  profusion  de  cheveux  châtains 
épais  et  bouclés.  La  chaleur  du  climat  avait  donné  à  ses  traits  une 
teinte  beaucoup  plus  foncée  que  celle  de  sa  peau  naturelle ,  comnae 
l'annonçaient  assez  les  autres  parties  de  son  corps,  moins  fréquem- 
ment exposées  à  l'air ,  et  qui  étaient  { lus  d'accord  avec  la  teinte  de 
ses  grands  yeux  bleus  bien  fendus ,  ainsi  qu'avec  la  couleur  de  ses 
cheveux.  Une  épaisse  moustache  ombrageait  sa  lèvre  supérieure', 
tandis  que  son  menton  était  soigneusement  rasé  d'après  la  coutume 
normande.  Son  nez  avait  la  belle  forme  grecque;  sa  bouche,  un 
peu  grande  peut-être ,  était  garnie  d'une  double  rangée  de  dents 
régulières  et  d'une  blancheur  éclatante;  sa  tète,  assez  petite,  était 
posée  sur  son  cou  avec  beaucoup  de  grâce.  Son  âge  ne  paraissait 
pas  excéder  trente  ans  ;  et  en  considérant  les  effets  de  la  fatigue 
et  du  climat,  il  était  possible  qu'il  eût  trois  ou  quatre  années  de 

moins.  Sa  taille  était  haute,  robuste  et  athlétique c'était  celle 

d'un  homme  dont  la  forme  pouvait  avec  l'âge  dégénérer  en  pesan- 
teur, bien  qu'elle  fùi  encore  unie  à  l'activité  et  à  la  souplesse. 
Lorsqu'il  ôta  ses  gantelets,  il  montra  des  mains  blanches,  longues 
et  bien  formées  ;  les  os  des  poignets  étaient  remarquables  par  leur 
saillie,  et  ses  bras  se  distinguaient  aussi  par  leurs  belles  proportions 
et  leur  force  nerveuse.  Un  air  d'assurance  militaire,  une  franchise 
pleine  d'insouciance  caractérisaient  ses  gestes  et  son  langage....  Le 
ton  de  sa  voix  était  celui  d'un  homme  plus  accoutumé  à  com- 
mander qu'à  obéir ,  et  qui  avait  l'habitude  d'exprimer  son  opinion 
hardiment  et  sans  réserve  toutes  les  fois  qu'il  était  appelé  à  le 
faire. 

L'émir  sarrasin  formait  le  contraste  le  plus  remarquable  avec  le 
croisé  de  l'Occident.  Sa  taille ,  quoique  au  dessus  de  la  moyenne , 
était  inférieure  de  trois  pouces  au  moins  à  celle  de  l'Européen , 
dont  la  stature  était  presque  gigantesque.  Ses  membres  minces  et 
déliés ,  la  longueur  de  ses  bras  et  ses  mains  peu  charnues,  quoique 
bien  proportionnés  à  sa  personne  et  en  harmonie  avec  son  organi- 
sation physique,  ne  paraissaient  pas  au  premier  coup  d'œil  suscep- 
tibles de  cette  vigueur  et  de  cette  élasticité  dont  l'émir  venait  si 
récemment  de  faire  preuve.  Mais  en  l'examinant  avec  plus  d'atten- 
tion ,  ceux  de  ses  membres  qui  étaient  exposés  à  l'œil  paraissaient 
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seulement  dépourvus  de  la  chair  qui  les  aurait  rendus  pesants  :  cette 
charpente ,  toute  composée  d'os ,  de  tendons  et  de  nerfe,  était  bien 
plus  capable  d'activité,  de  résistance  à  la  fatigue  qu'un  corps  plus 
muscuieux ,  en  qui  l'avantage  de  la  force  et  de  la  taille  est  balancé 
par  rinconvénient  de  la  pesanteur,  et  qui  s'épuise  par  ses  propres 
efforts.  La  physionomie  du  Sarrasin  avait  une  ressemblance  géné- 
rale avec  celle  de  la  tribu  orientale  dont  il  était  issu ,  et  différait 
autant  que  possible  des  traits  exagérés  sous  lesquels  les  ménestrels 
du  temps  avaient  coutume  de  représenter  les  guerriers  infidèles, 
comme  de  l'image  fabuleuse  qu'un  autre  âge  des  beaux-arts  nous  en 
offre  encore  sur  les  enseignes.  Il  avait  les  traits  petits,  réguliers  et 
délicats ,  quoique  fortement  brunis  par  l'ardeur  du  soleil  d'Orient  : 
l'ovale  de  sa  figure  se  perdait  dans  une  longue  barbe  flottante  et 
frisée ,  qui  paraissait  soignée  d'une  manière  toute  particulière.  Son 
nez  était  droit  et  bien  formé  ;  ses  yeux  un  peu  enfoncés ,  noirs ,  vife , 
pénétrants  et  pleins  de  feu ,  et  ses  dents  étaient  comparables  en 
beauté  et  en  blancheur  à  l'ivoire  du  désert.  En  un  mot,  la  personne 
et  les  proportions  du  Sarrasin,  alors  étendu  sur  Iherbe  à  côté  de 
son  vigoureux  antagoniste,  formaient  avec  celui-ci  le  même  con- 
traste que  son  brillant  cimeterre ,  superbe  lame  de  damas ,  étroite 
et  légère,  mais  tranchante  et  polie,  avec  ia  longue  et  pesante  épée 
gothique  qui  gisait  sur  le  même  gazon.  L'émir  était  dans  la  fleur  de 
l'âge ,  et  aurait  pu  passer  pour  être  d'une  beauté  remarquable  s'il 
n'avait  eu  le  front  un  peu  bas,  et  si  la  maigreur  de  son  visage  n'eût 
donné  à  ses  traits  quelque  chose  d'un  peu  trop  saillant,  aux  yeux  du 
moins  d'un  homme  de  l'Europe. 

Les  manières  du  guerrier  d'Orient  étaient  graves ,  courtoises  et 
réservées  ;  elles  indiquaient  quelquefois  la  contrainte  qu'un  homme 
d'un  caractère  fougueux  et  emporté  impose  à  son  impétuosité  na- 
turelle ,  et  en  même  temps  le  sentiment  de  sa  propre  dignité  qui 
semblait  lui  commander  une  certaine  réserve  cérémonieuse. 

Son  compagnon  d'Europe  n'était  peut-être  pas  moins  rempli  de 
cette  haute  opinion  de  sa  propre  supériorité  ;  mais  l'effet  en  était 
différent  :  le  même  sentiment  qui  donnait  aux  manières  du  cheva- 
lier chrétien  quelque  chose  de  hardi,  de  brusque  et  même  d'insou- 
ciant, comme  quelqu'un  qui  est  trop  pénétré  de  son  importance 
personnelle  pour  s'inquiéter  du  jugement  des  aulies,  semblait  pre- 
scrire au  Sarrasin  un  genre  de  courtoisie  plus  attentif  et  plus  céré- 
monieux. Tous  deux  étaient  polis;  mais  la  politesse  du  chrétien 
semblait  provenir  d'un  seuliuieat  de  bienveillance  qui  lui  indiquait 
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ce  qu'il  devait  aux  autres,  et  celle  du  musulman  de  la  haute  idée 
de  ce  qu'il  se  devait  à  lui-même. 

Les  provisions  dont  chacun  s'était  muni  pour  la  route  étaient  fort 
simples...  Mais  le  repas  du  Sarrasin  fut  encore  le  plus  frugal.  Une 
poignée  de  dattes ,  un  morceau  de  pain  d'orge  grossier ,  suffirent 
pour  apaiser  la  faim  de  l'émir.  Son  éducation  l'avait  habitué  aux 
privations  du  désert,  quoique  depuis  la  conquête  de  la  Syrie  par 
les  musulmans  la  simplicité  de  la  vie  arabe  fût  souvent  remplacée 
chez  eux  par  la  profusion  et  le  luxe  le  plus  elïréné.  Pour  terminer 
son  repas ,  il  but  à  plusieurs  reprises  de  l'eau  de  cette  belle  fontaine 
auprès  de  laquelle  les  deux  voyageurs  se  reposaient.  Celui  du  chré- 
tien, quoique  grossier,  fut  plus  substantiel.  Il  se  composait  d'un 
morceau  de  chair  de  porc  salé ,  mets  en  abomination  au  musulman , 
et  son  breuvage  lui  fut  fourni  par  une  gourde  qu'il  portait  avec  lui, 
et  qui  contenait  quelque  chose  de  mieux  que  le  limpide  élément. 
Il  montra  plus  d'appétit  en  mangeant ,  et  plus  de  satisfaction  à  se 
désaltérer  que  le  Sarrasin  ne  Jugeait  convenable  d'en  témoigner  en 
remplissant  une  fonction  purement  animale,  et  sans  doute  le  mépris 
secret  qu'ils  nourrissaient  l'un  pour  l'autre  en  voyant  chacun  dans 
son  compagnon  le  sectateur  d'une  fausse  religion,  s'augmenta  consi- 
dérablement par  la  ditïércnce  marquée  qui  se  montrait  dans  leurs 
usages  et  dans  leur  manière  de  vivre  ;  mais  ils  avaient  mutuelle- 
ment éprouvé  la  pesanteur  de  leurs  bras,  et  le  respect  que  leur  avait 
réciproquement  inspiré  leur  combat  était  suffisant  pour  l'emporter 
sur  bien  d'autres  considérations...  Cependant  le  Sarrasin  ne  put 
s'empêcher  de  faire  connaître  ce  qui  lui  avait  déplu  dans  la  con- 
duite et  les  manières  du  chrétien  ;  et  après  qu'il  eut  observé  quel- 
ques moments  en  silence  le  vigoureux  appétit  grâce  auquel  le  che- 
valier prolongeait  son  repas  long-temps  après  qu'il  avait  lui-même 
fini  le  sien ,  il  lui  parla  ainsi  : 

«  Vaillant  Aazaréen ,  convient-il  à  celui  qui  se  bat  en  homme  de 
manger  aussi  avidement  qu'un  chien  ou  un  loup  ?  Le  juif  mécréant 
lui-même  frémirait  des  aliments  que  vous  dévorez  comme  si  c'é- 
taient des  fruits  du  paradis. 

—  Vaillant  Sarrasin ,  »  répondit  le  chrétien  en  le  regardant  un 
peu  surpris  de  ce  reproche  inattendu...  «  Sache  que  j'exerce  mon 
privilège  de  chrétien  en  faisant  usage  de  ce  qui  est  défendu  aux  juifs 
dans  la  croyance  qu'ils  ont  d'être  encore  soumis  à  l'ancienne  loi  de 
JMoïse...  Quant  à  nous,  apprends,  Sarrasin,  que  nous  avons  un  guide 
plus  sur  pour  nos  actions.  Ave  Maria!  Grâces  en  soient  au  ciel  !  » 
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Et  ici ,  en  dépit  des  scrupules  de  son  compagnon ,  il  termina  sa 

courte  oraison  latine  en  pui^^ant  à  longs  traits  dans  sa  gourde. 

—  C'est  là  aussi  ce  que  vous  appelez  une  partie  de  vos  privilèges, 
dit  le  Sarrasin  ;  et  tandis  que  vous  mangez  avec  la  voracité  des  ani- 
maux ,  vous  vous  abaissez  encore  au  dessous  de  la  condition  des 
brutes  en  buvant  ce  qu'elles  refusent  elles-mêmes. 

—  Apprends,  ignorant  Sarrasin,  »  reprit  le  chrétien  sans  hésiter, 
«  que  tu  blasphèmes  les  dons  de  Dieu  dans  les  propres  termes  de 
ton  père  Ismaël.  Le  jus  de  la  grappe  a  été  donné  à  celui  qui  veut 
en  faire  un  usage  modéré  pour  réjouir  son  cœur  après  ses  travaux, 
le  fortifier  dans  la  maladie,  et  le  consoler  dans  la  tristesse.  L'homme 
qui  sait  en  jouir  de  cette  manière  doit  remercier  Dieu  de  sa  coupe 
comme  de  son  pain  quotidien ,  et  celui  qui  abuse  de  ce  don  du  ciel 
n'est  pas  plus  fou  dans  son  ivresse  que  toi  dans  ton  abstinence.  » 

L'œil  perçant  du  Sarrasin  s'enflamma  de  colère  à  ce  sarcasme , 
et  sa  main  chercha  la  garde  de  son  poignard;  mais  ce  ne  fut 
qu'une  pensée  momentanée ,  et  qui  s'évanouit  devant  le  souvenir 
de  la  force  du  champion  auquel  il  avait  affaire,  et  de  la  lutte  déses- 
pérée dont  ses  membres  et  ses  neri^  se  ressouvenaient  encore.  Il  se 
contenta  donc  de  continuer  la  discussion  en  paroles ,  comme  il  était 
plus  opportun  pour  le  moment. 

«  Tes  paroles ,  ô  Nazaréen ,  pourraient  faire  naître  la  colère ,  si 
ton  ignorance  n'excitait  la  compassion.  Ne  vois-tu  pas ,  mortel  plus 
aveugle  qu'aucun  de  ceux  qui  demandent  l'aumône  à  la  porte  de  la 
mosquée,  que  la  liberté  dont  tu  te  vantes  est  restreinte  dans  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  au  bonheur  de  l'homme,  dans  sa  vie 
privée  :  en  effet ,  ta  loi ,  si  tu  t'y  conformes ,  te  lie  par  le  mariage  à 
une  seule  compagne ,  qu'elle  soit  malade  ou  en  bonne  santé ,  stérile 
ou  féconde ,  qu'elle  apporte  la  consolation  et  la  joie,  ou  la  discorde 
et  le  chagrin  à  ta  table  et  dans  ton  lit.  Voilà,  Nazaréen,  ce  que 
j'appelle  un  esclavage;  tandis  que  le  Prophète  assigne  au  fidèle  sur 
la  terre  le  privilège  patriarcal  de  notre  père  Abraham  et  de  Salo- 
mon  ,  le  plus  sage  des  hommes ,  en  nous  donnant  ici-bas  un  choix 
de  beautés  au  gré  de  nos  désirs ,  et  au  delà  du  tombeau  un  paradis 
de  houris  aux  yeux  noirs. 

—  Par  le  nom  de  celui  que  je  vénère  le  plus  dans  le  ciel,  dit  le 
chrétien,  et  par  celle  qui  est  l'objet  de  mon  culte  sur  la  terre!  tu 
n'es  qu'un  infidèle  livré  à  l'aveuglement  et  à  l'erreur.  Le  cachet  de 
diamant  que  tu  portes  à  ton  doigt ,  tu  le  regardes  sans  doute  comme 
d'une  valeur  inestimable  ? 
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—  Bassora  et  Bagdad  ne  peuvent  en  offrir  un  pareil ,  répliqua  le 
Sarrasin  :  mais  quel  rapport  a  ceci  avec  ce  que  nous  disons? 

—  Un  grand ,  répondit  le  Franc ,  comme  tu  vas  en  convenir  toi- 
mèrae  :  prends  ma  hache  d'armes  et  hrise  cette  pierre  en  vingt 
morceaux.  Chacun  de  ses  fragments  sera-t-il  aussi  précieux  que  le 
diamant  primitif,  et  rassemblés  tous  ensemble  auront-ils  la  dixième 
partie  de  sa  valeur  ? 

—  C'est  une  question  d'enfant ,  répondit  le  Sarrasin  ;  les  frag- 
ments réunis  d'une  telle  pierre  ne  vaudraient  pas  la  centième  p  rtie 
du  prix  du  diamant  dans  son  entier. 

—  Sarrasin,  reprit  le  guerrier  chrétien,  l'amour  que  voue  un 
vrai  chevalier  à  une  seule  beauté  tendre  et  fidèle  est  le  diamant  en 
entier.  L'affection  que  se  partagent  tes  femmes,  plus  esclaves 
qu'épouses,  a  comparativement  aussi  peu  de  prix  que  les  fragments. 

—  Par  la  sainte  Caba!  dit  l'émir,  tu  es  un  fou  qui  chérit  ses 
chaînes  de  fer  comme  si  elles  étaient  d'or.  Regarde  de  plus  près  : 
cette  bague  perdrait  la  moitié  de  sa  beauté ,  si  la  pierre  du  milieu 
qui  forme  le  cachet  n'était  pas  entourée  de  ces  autres  brillants  plus 
petits  qui  la  font  ressortir.  Le  diamant  du  centre  peut  se  comparer 
à  l'homme  ferme  et  entier,  ne  tirant  sa  clarté  que  de  lui-même,  et 
cet  entourage  de  petites  pierres,  ce  sont  les  femmes  sur  lesquelles  il 
fait  rejaillir  une  partie  de  son  éclat  comme  et  quand  il  lui  plaît. 
Enlevez  de  la  bague  le  diamant  du  milieu ,  ceUii-ci  conserve  toute 
sa  valeur,  tandis  que  les  autres  brillants  perdent  comparativement 
beaucoup  de  la  leur.  Et  c'est  là  la  véritable  explication  de  la  parole; 
car,  comme  dit  le  père  Mansour  :  «  C'est  la  faveur  de  Ihomme  qui 
donne  à  la  femme  sa  beauté  et  sa  grâce ,  de  même  que  les  ondes  du 
ruisseau  cessent  d'étinceler  quand  le  soleil  s'est  retiré.  » 

—  Sarrasin ,  tu  parles  comme  un  homme  qui  n'a  jamais  vu  de 
femme  digne  de  l'amour  d'un  guerrier.  Crois-moi ,  si  tu  pouvais 
connaître  celles  de  l'Europe  auxquelles  nous  autres  membres 
de  la  chevalerie  nous  vouons ,  après  Dieu ,  foi  et  hommage ,  tu 
n'éprouverais  plus  que  du  mépris  et  de  l'aversion  pour  les  pauvres 
esclaves  de  ton  harem ,  qui  ne  peuvent  t'offrir  que  des  plaisirs 
sensuels.  Les  charmes  de  nos  belles  aiguisent  la  pointe  de  nos 
lances  et  le  tranchant  de  nos  épées  ;  leurs  paroles  sont  notre  loi ,  et 
un  chevalier  qui  n'a  pas  choisi  de  maîtresse  de  ses  affections  n'est 
pas  plus  capable  de  se  distinguer  par  ses  faits  d'armes  qu'une  lampe 
qui  n'est  pas  allumée  n'est  susceptible  de  répandre  d'éclat. 

—  J'ai  entendu  parler  de  cette  frénésie  parmi  les  guerriers  de 
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l'Occident ,  reprit  l'émir,  et  je  l'ai  toujours  regardée  comme  un  des 
symptômes  de  cette  même  folie  qui  vous  amène  ici  pour  y  chercher 
un  sépulcre  vide.  Cependant  les  Francs  que  j'ai  rencontrés  m'ont 
tellement  vanté  la  beauté  de  leurs  femmes ,  que  j'aurais  du  plaisir, 
ce  me  semble  ,  à  contempler  de  mes  propres  yeux  ces  charmes  qui 
ont  le  pouvoir  de  transformer  tant  de  braves  guerriers  en  instru- 
ments de  leur  volonté. 

—  Brave  Sarrasin  ,  dit  le  chevalier,  si  je  n'allais  pas  en  pèleri- 
nage au  Saint-Sépulcre,  je  mettrais  mon  orgueil  à  te  conduire,  en 
me  rendant  garant  de  ta  sûreté ,  au  camp  de  Richard  d'Angleterre , 
qui  sait  plus  que  tout  autre  honorer  un  noble  ennemi  :  et  quoique 
je  sois  pauvre  et  sans  suite ,  j'ai  cependant  assez  de  crédit  pour  t'as- 
surer,  à  toi  ou  à  tout  autre,  tel  que  tu  parais  être ,  non  seulement 
une  parfaite  sécurité ,  mais  encore  un  accueil  plein  de  considération 
et  d'égards.  Là  tu  verrais  quelques  unes  des  beautés  les  plus 
séduisantes  de  la  France  et  de  l'Angleterre  former  un  petit  cercle 
dont  l'éclat  éclipse  cent  fois  le  lustre  des  plus  beaux  diamants, 

—  Par  la  pierre  de  la  Caba  !  dit  le  Sarrasin  ,  j'accepterai  ton  in- 
vitation avec  autant  de  franchise  qu'elle  est  faite ,  si  tu  veux  différer 
l'accomplissement  de  ton  pèlerinage.  Et  crois-moi ,  brave  Naza- 
réen ,  il  vaudra  mieux  pour  toi-même  tourner  la  bride  de  ton 
cheval  vers  le  camp  de  tes  frères ,  car  c'est  exposer  follement  sa 
vie  que  d'entreprendre  le  voyage  de  Jérusalem  sans  passeport. 

—  J'ai  une  passe ,  »  répondit  le  chevalier  en  montrant  un  par- 
chemin, «  une  passe  signée  de  la  main  de  Saladin ,  et  scellée  de  ses 
armes.  » 

Le  Sarrasin  inclina  sa  tète  jusque  dans  la  poussière  en  reconnais- 
sant le  sceau  et  l'écriture  du  célèbre  Soudan  d'Egypte  et  de  Syrie, 
et  ayant  baisé  le  papier  avec  un  profond  respect ,  il  le  pressa  sur 
son  front  et  le  rendit  au  chrétien  en  disant  :  «  Téméraire  chrétien, 
tu  as  péché  contre  ton  propre  sang  ou  contre  le  mien  en  ne  me 
montrant  pas  ce  papier  au  premier  instant  de  notre  rencontre. 

—  Vous  êtes  arrivé  la  lance  en  avant ,  dit  le  chevalier  ;  si  J'eusse 
été  assailli  de  cette  manière  par  une  troupe  de  Sarrasins ,  mon  hon- 
neur aurait  pu  me  permettre  de  leur  montrer  la  passe  du  Soudan, 
mais  jamais  à  un  homme  seul. 

—  Et  cependant ,  >  reprit  avec  hauteur  le  musulman ,  «  cet 
homme  seul  a  suffi  pour  interrompre  votre  voyage. 

—  Il  est  vrai,  brave  musulman,  répondit  le  chrétien,  mais  il  y 
en  a  peu  qui  te  ressemblent  ;  et  de  tels  faucons  ne  se  réunissent  pas 
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en  troupes  ;  ou  s'ils  le  font ,  ils  ne  viennent  pas  fondre  en  nuées  sur 
un  seul  individu. 

—  Tu  ne  fais  que  nous  rendre  justice ,  »  dit  le  Sarrasin,  évidefh- 
ment  aussi  satisfait  de  ce  compliment  qu'il  avait  été  piqué  du 
mépris  qu'il  avait  cru  voir  dans  la  précédente  bravade  de  l'Euro- 
péen ;  t  tu  n'as  rien  à  craindre  de  nous,  mais  bien  m'en  a  pris  de 
n'avoir  pas  réussi  à  te  tuer,  portant  comme  tu  le  fais  sur  ta  per- 
sonne le  sauf-conduit  du  roi  des  rois.  Il  est  certain  que  la  corde  ou 
le  sabre  aurait  vengé  un  tel  crime  sur  la  mienne. 

—  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  son  influence  peut  m'ètre  si 
efficace,  car  j'ai  entendu  dire  que  la  route  est  infestée  de  tribus 
d'Arabes  voleurs ,  qui  ne  considèrent  rien  quand  il  s'agit  d'une 
occasion  de  pillage. 

—  On  t'a  dit  la  vérité,  brave  chrétien,  mais  Je  te  jure  par 
le  turban  du  Prophète  que  si  tu  venais  à  tomber  entre  les  mains 
de  ces  brigands ,  j'entreprendrais  moi-même  de  te  venger  à  la  tète 
de  cinq  cents  cavaliers.  Je  tuerai  tous  les  hommes  jusqu'au  dernier, 
et  j'enverrai  toutes  les  femmes  en  captivité  dans  de  si  lointains  pays 
que  le  nom  de  leur  tribu  ne  sera  plus  entendu  à  cinq  cents  milles  de 
Damas.  Je  sèmerai  de  sel  les  fondations  de  leurs  villages  ;  et  à 
compter  de  cette  époque  ,  il  n'y  respirera  aucune  créature  vivante. 

—  Je  souhaite  que  la  peine  que  vous  vous  proposez  de  prendre 
soit  pour  venger  tout  autre  que  moi,  noble  émir,  mais  mon  vœu 
est  inscrit  dans  le  ciel  :  arrive  que  pourra  !  et  je  vous  serai  obligé  de 
m'indiquer  la  route  que  Je  dois  prendre  pour  arriver  au  lieu  où  Je 
dois  passer  la  nuit. 

—  Ce  sera ,  s'il  te  plaît ,  à  l'ombre  de  la  tente  de  mon  père. 

—  Cette  nuit  est  destinée  à  être  passée  par  moi  en  prières  et  en 
pénitence  avec  un  saint  homme,  Théodoric  d'Engaddi,  qui  de- 
meure au  milieu  de  ces  déserts ,  et  qui  consacre  sa  vie  au  service 
de  Dieu. 

—  Au  moins  je  t'y  conduirai  pour  plus  de  sûreté. 

—  Ce  me  serait  une  escorte  fort  agréable,  mais  elle  pourrait 
compromettre  la  tranquillité  future  du  bon  père,  car  la  main 
cruelle  de  votre  peuple  s'est  rougie  du  sang  du  serviteur  de  Dieu, 
et  c'est  pourquoi  nous  venons  ici  avec  l'armure ,  la  lance  et  l'épée , 
pour  ouvrir  le  chemin  du  Saint-Sépulcre  et  protéger  ces  bienheu- 
reux anachorètes  et  ces  saints  élus  qui  habitent  encore  cette  terre 
de  promesse  et  de  miracles. 

—  Nazaréen,  en  ceci ,  les  Grecs  et  les  Syriens  nous  ont  fort  ca- 
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lomniés,  car  nous  nous  sommes  contentés  de  suivre  la  parole  d'Abu- 
beker  Alwakel,  le  successeur  du  Prophète,  et  après  lui  le  premier 
commandeur  des  vrais  croyants...  «  Allez,  dit-il  à  Yezed  ben  So- 
phian,  quand  il  envoya  ce  grand  général  prendre  la  Syrie  sur  les  in- 
fidèles; laites  votre  devoir  en  homme  pendant  le  combat,  mais  épar- 
gnez les  vieillards,  les  infirmes,  les  femmes  et  les  enfants.  Ne  rava- 
gez pas  la  terre ,  ne  détruisez  ni  les  moissons  de  blé ,  ni  les  récoltes 
de  fruits  :  ce  sont  des  dons  d'Allah.  Gardez  votre  foi  si  vous  avez 
fait  quelque  pacte ,  fût-ce  même  à  votre  détriment.  Si  vous  ren- 
contrez de  saints  hommes  travaillant  de  leurs  propres  mains  et  ser- 
vant Dieu  dans  le  désert,  ne  leur  faites  pas  de  mal  et  ne  détruisez 
pas  leurs  habitations.  Mais  quand  vous  les  verrez  avec  la  tête  ton- 
surée, ils  sont  de  la  synagogue  de  Satan  :  frappez-les  avec  le  sabre, 
massacrez ,  exterminez  jusqu'à  ce  qu'ils  embrassent  la  foi  ou  paient 
le  tribut.  »  Comme  le  calife,  compagnon  du  Prophète,  nous  a  dit 
de  faire ,  ainsi  avons-nous  fait,  et  ceux  que  notre  justice  a  frappés 
ne  sont  que  les  prêtres  de  Satan  ;  mais  quant  à  ces  hommes  de  bien 
qui,  sans  exciter  une  nation  contre  lautre,  professent  sincèrement 
le  culte  de  Issa  ben  Mariam  ',  nous  leur  servons  d'ombre  et  de  bou- 
clier; et  celui  que  tu  cherches  étant  de  ceux-là  ,  bien  qu'il  ne  soit 
pas  éclairé  de  la  lumière  du  Prophète ,  il  n'aura  de  moi  que  bien- 
veillance, égards  et  respects. 

—  L'anachorète  que  je  vais  trouver,  répliqua  le  guerrier  pèle- 
rin, n'est  pas  un  prêtre ,  d'après  ce  que  j'ai  ouï  dire;  mais  fiit-il  de 
cet  ordre  vénérable  et  sacré,  j'éprouverais  ma  bonne  lance  contre 
tout  païen  ou  infidèle... 

—  Ne  nous  défions  pas  l'un  l'autre,  frère,  »  reprit  le  Sarrasin 
un  peu  piqué  ;  «  chacun  de  nous  trouvera  bien  assez  de  Francs  et 
de  musulmans  contre  lesquels  il  pourra  éprouver  sa  lance  ou  son 
épée.  Ce  Théodoric  est  également  protégé  par  le  Turc  et  par  l'A- 
rabe; et  quoiqu'il  ait  quelquefois  d'étranges  bizarreries,  cepen- 
dant au  total  il  se  comporte  si  bien  pour  un  sectateur  de  son  pro- 
phète, qu'il  mérite  la  protection  de  celui  qui  fut  envoyé... 

—  De  par  Notre-Dame  !  Sarrasin ,  si  tu  oses  nommer  dans  la 
même  phrase  le  conducteiu*  de  chameaux  de  la  Mecque  et. .. 

Un  mouvement  électrique  de  colère  fit  tressaillir  le  noble  Sar- 
rasin, mais  cette  émotion  ne  fut  que  passagère,  et  sa  réponse  fut 
faite  d'un  ton  calme ,  et  empreinte  de  raison  et  de  dignité  :  «  N'ou- 
trage pas,  dit-il,  celui  que  tu  ne  connais  pas;  nous  respectons 

i.  Jésus  ,  fils  de  Mario. 
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nous-mêmes  le  fondateur  de  ta  religion,  tout  en  condamnant  la  doc- 
trine que  vos  prêtres  lui  ont  prêtée.  Je  te  conduirai  à  la  grotte  de 
l'ermite  que ,  sans  mon  secours ,  tu  aurais,  ce  me  semble ,  quelque 
peine  à  atteindre:  chemin  faisant,  laissons  aux  mollahs  et  aux 
moines  toute  discussion  sur  les  dogmes  de  notre  foi,  etoccupons^ 
nous  de  sujets  qui  conviennent  mieux  à  déjeunes  guerriers.  Parlons 
de  vaillants  faits  d'armes ,  des  charmes  des  belles ,  de  bonnes  épées 
et  d'armures  éclatantes,  j» 
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l'ermite. 

Il  se  sentit  frappé  d'une  grande  terrenr  ,  et  son  cœar 
se  glaça  de  crainte  et  d'effroi.  l\  ne  savait  que  penser 
de  ce  spectacle  ,  ni  ce  qu'il  devait  dire ,  ni  ce  qu'il  de- 
vait faire.  Tantôt  il  soupçonnait  qu'une  illusion  ma- 
gique abusait  ses  sens  ,  tantôt  qu'une  àme  errante  im- 
plorait la  sépulture  :  peut-être  un  esprit  aérien  avait-il 
pris  cette  forme,  peut-être  était-ce  quelque  démon  de 
l'enfer,  évoqué  par  une  science  diabolique. 

Spencer. 

Les  guerriers  se  préparèrent  à  quitter  le  lieu  où  ils  venaient  de 
prendre  leur  simple  repas  et  de  jouir  d'un  court  moment  de  repos. 
Ils  se  prêtèrent  avec  courtoisie  un  secours  mutuel  pour  rajuster  les 
harnais  et  l'équipement  dont  ils  avaient  un  instant  débarrassé  leurs 
lidèles  coursiers.  Tous  deux  semblaient  familiarisés  avec  une  occu- 
pation qui ,  dans  ce  temps,  faisait  partie  d'un  devoir  indispensable. 
Tous  deux  aussi  semblaient ,  autant  du  moins  que  le  permettait  la 
différence  qui  existe  entre  l'animal  et  la  créature  raisonnable ,  pos- 
séder la  confiance  et  l'attachement  du  cheval  qui  était  le  compa- 
gnon constant  des  fatigues  et  des  dangers  de  son  maître.  Quant  au 
Sarrasin,  cette  intime  familiarité  faisait  partie  de  ses  premières  habi- 
tudes ;  car,  dans  les  tentes  des  tribus  militaires  de  l'Orient,  le  cheval 
d'un  guerrier  prend  place  immédiatement  après  sa  femme  et  sa  fa- 
mille, à  laquelle  même  il  n'est  pas  toujours  inférieur  en  importance; 
et  quant  à  l'Européen ,  les  circonstances  et  la  nécessité  faisaient  de 
son  cheval  de  bataille  presque  son  frère  [d'armes.  Les  braves  cour» 
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siers  se  laissèrent  donc  paisiblenaent  enlever  à  leur  pâture  et  à  leur 
liberté ,  et  se  mirent  à  hennir  pour  témoigner  leur  affection  à  leurs 
maîtres,  tandis  que  ceux-ci  les  équipaient  pour  les  conduire  à  de 
nouvelles  fatigues.  Tout  en  accomplissant  cette  tâche  dans  la- 
quelle ils  s'aidaient  mutuellement,  chacun  des  deux  guerriers  re- 
gardait d'un  œil  observateur  l'équipement  de  son  compagnon  de 
voyage,  et  faisait  ses  remarques  sur  ce  qui  le  frappait  le  plus  dans 
le  harnais  étranger. 

Avant  de  remonter  à  cheval  pour  continuer  sa  marche ,  le  che- 
valier chrétien  se  désaltéra  encore  et  trempa  ses  mains  dans  cette 
source  d'eau  courante  ;  puis  il  dit  à  son  compagnon  :  «  Je  voudrais 
savoir  le  nom  de  cette  délicieuse  fontaine ,  afin  d'en  conserver  un 
reconnaissant  souvenir,  car  jamais  eau  n'étancha  plus  voluptueu- 
sement la  soif  la  plus  accablante. 

—  Son  nom ,  en  langue  arabe,  répondit  le  Sarrasin,  signifie  le 
Diamant  du  Désert. 

—  Elle  mérite  ce  nom ,  dit  le  chrétien.  Mes  vallées  natales 
renferment  des  milliers  de  sources ,  mais  aucune  ne  me  rappellera 
jamais  un  aussi  précieux  souvenir  que  cette  fontaine  solitaire  qui 
dispense  ses  trésors  liquides  là  où  ils  nous  semblent  non  seulement 
délicieux,  mais  en  quelque  sorte  même  indispensables. 

—  Vous  dites  la  vérité,  répondit  le  Sarrasin,  car  la  malédiction 
de  Dieu  est  encore  sur  ce  lac  de  mort  :  nul  homme ,  nul  animal  ne 
boit  de  ses  ondes  :  et  cette  rivière  qui  alimente  le  lac  sans  jamais  le 
remplir,  on  n'ose  même  goûter  de  ses  eaux ,  si  ce  n'est  quand  elle 
coule  loin  de  ce  désert  inhospitalier.  > 

Ils  remontèrent  à  cheval,  et  poursuivirent  leur  voyage  à  travers 
ces  déserts  sablonneux.  L'ardeur  du  midi  était  passée,  et  il  s'était 
élevé  une  biise  légère  qui  calmait  un  peu  cette  température  en- 
flammée, quoiqu'elle  soulevât  des  nuages  d'une  poussière  impal- 
pable. Le  Sarrasin  y  faisait  peu  d'attention;  mais  son  compagnon 
à  la  pesante  armure  s'y  trouvait  tellement  incommodé  qu'il  pendit 
son  casque  de  fer  à  l'arcon  de  sa  selle,  et  y  substitua  le  léger  bon- 
net de  voyage,  appelé,  dans  le  langage  du  temps,  mortier,  d'après 
sa  ressemblance  avec  un  mortier  ordinaire.  Ils  continuèrent  leur 
route  quelque  temps  en  silence ,  le  Sarrasin  remplissant  les  fonc- 
tions de  guide  et  observant,  avec  l'attention  la  plus  minutieuse, 
l'aspect  et  la  forme  des  rochers  lointains,  de  la  chaîne  desquels  ils 
se  rapprochaient  graduellement.  Tendant  un  court  espace  de  temps 
il  parut  aussi  absorbé  par  cette  occupation  qu'un  pilote  dirigeant 
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un  vaisseau  dans  un  détroit  rempli  d'écueils  ;  mais  ils  n'eurent  pas 
fait  une  demi-lieue  qu'il  se  montra  sur  de  sa  route ,  et  sembla  dis- 
posé à  entrer  en  conversation  avec  plus  de  franchise  qu'on  n'en 
trouvait  généralement  dans  ies  manières  de  sa  nation. 

«  Vous  m'avez  demandé,  dit-il,  le  nom  d'une  muette  fontaine 
qui  a  l'apparence ,  mais  non  la  réalité  de  la  vie.  Pardonnez-moi  si 
je  vous  demande  à  mon  tour  celui  du  compagnon  avec  lequel  je  me 
suis  mesuré  et  près  duquel  je  me  suis  reposé  :  c'est  un  nom  que  je 
ne  puis  croire  inconnu,  même  dans  les  déserts  de  la  Palestine. 

—  Il  ne  mérite  pas  encore  d'être  cité,  dit  le  chrétien.  Sachez 
pourtant  que ,  parmi  les  soldats  de  la  croix ,  on  m'appelle  Kenneth, 
le  chevalier  du  Léopard.  Dans  ma  patrie,  je  reçois  d'autres  titres, 
mais  qui  sonneraient  désagréablement  à  une  oreille  orientale.  Per- 
mettez-moi de  vous  demander  également ,  brave  Sarrasin ,  quelle 
est  celle  des  tribus  de  l'Arabie  qui  vous  a  vu  naître ,  et  sous  quel 
nom  vous  êtes  coniiu. 

—  Sir  Kenneth ,  répondit  le  musulman ,  je  me  réjouis  que  vous 
ayez  un  nom  que  je  puisse  prononcer  aisément.  Quant  à  moi ,  je  ne 
suis  pas  Arabe ,  quoique  je  lire  mon  origine  d'une  race  non  moins 
sauvage  ,  non  moins  guerrière.  Sachez,  sire  chevalier  du  Léopard, 
que  je  suis  Sheerkohf,  le  Lion  de  la  Montagne  ,  et  que  le  Kurdis- 
tan ,  dont  je  suis  sorti ,  n'a  pas  de  famille  plus  noble  que  celle  de 
Seljood. 

—  J'ai  entendu  dire ,  reprit  le  chrétien ,  que  votre  Soudan  a 
puisé  son  sang  dans  la  même  source. 

—  Grâces  en  soient  rendues  au  Prophète  qui  a  daigné  honorer 
nos  montagnes  au  point  de  faire  sortir  de  leur  sein  celui  dont  la 
parole  est  une  victoire.  Je  ne  suis  qu'un  ver  devant  le  roi  d'Egypte 
et  de  Syrie  ,  et  néanmoins  dans  mon  pays  mon  nom  n'est  pas  sans 
influence.  Étranger,  combien  d'hommes  as-tu  amenés  dans  cette 
expédition  guerrière  ? 

—  Par  ma  foi ,  dit  sir  Kenneth ,  avec  l'aide  de  mes  amis  et  de  mes 
parents,  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  fournir  dix  lances  convenable- 
ment équipées ,  ce  qui  peut  former  cinquante  et  quelques  hommes, 
archers  et  varlets  compris.  Quelques  uns  ont  abandonné  ma  ban- 
nière malencontreuse ,  d'autres  sont  tombés  sur  le  champ  de  ba- 
taille, d'autres  encore  sont  morts  de  maladie,  et  un  fidèle  écuyer, 
pour  les  jours  duquel  j'ai  entrepris  ce  pèlerinage ,  est  maintenant 
retenu  au  lit  par  une  dangereuse  maladie. 

—  Chrétien ,  dit  Sheerkohf,  j'ai  ici  cinq  flèches  dans  mon  car- 
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quois ,  chacune  empeunée  des  plumes  d'un  aigle  :  lorsque  j'envoie 
une  de  ces  flèches  vers  mes  tentes,  mille  guerriers  montent  à  che- 
val. Si  j'envoie  la  seconde ,  une  force  égale  se  met  en  route.  A  l'as- 
pect de  ces  cinq  flèches,  cinq  mille  hommes  sont  à  mes  ordres;  efc 
si  enfin  j'envoie  mon  arc,  dix  mille  cavaliers  viennent  ébranler  le 
désert.  Et  c'est  avec  tes  cinquante  cavaliers  que  tu  es  venu  envahir 
une  terre  dont  je  suis  un  des  plus  chétife  maîtres? 

—  De  par  la  croix!  Sarrasin,  répondit  le  guerrier  d'Occident, 
tu  devrais  savoir ,  avant  de  te  vanter ,  qu'un  gantelet  de  fer  peut 
écraser  tout  un  essaim  de  frelons, 

—  Oui ,  mais  il  faut  auparavant  mettre  la  main  dessus ,  »  dit  le 
Sarrasin  avec  un  sourire  qui  aurait  pu  porter  atteinte  à  la  nouvelle 
alliance  des  deux  guerriers,  s'il  n'eût  changé  de  sujet  en  ajoutant  : 
«  La  bravoure  est-elle  donc  si  estimée  des  princes  chrétiens ,  que 
toi ,  ainsi  dépourvu  d'hommes  et  de  moyens ,  tu  puisses  offrir  de 
me  servir  de  protecteur  et  de  sauve-garde  dans  le  camp  de  tes 
frères. 

—  Sache ,  Sarrasin ,  puisque  tu  paries  ainsi ,  dit  le  chrétien ,  que 
le  nom  d'un  chevalier  et  le  sang  d'un  gentilhomme  lui  donnent  le 
droit  de  se  placer  au  rang  des  premiers  souverains  en  tout  ce  qui  ne 
concerne  pas  l'autorité  et  la  puissance  royale.  Si  Richard  d'Angle- 
terre outrageait  l'honneur  d'un  chevalier,  même  aussi  pauvre  que 
je  ie  suis ,  il  ne  pourrait ,  d'après  les  lois  de  la  chevalerie ,  lui  refu- 
ser le  combat. 

—  Il  me  semble ,  dit  l'émir ,  que  j'aimerais  à  contempler  un  spec- 
tacle aussi  étrange ,  et  à  voir  comment  un  baudrier  de  cuir  et  des 
éperons  mettent  le  plus  pauvre  au  niveau  du  plus  puissant. 

—  Il  faut  y  ajouter  un  sang  noble  et  un  cœur  intrépide,  reprit  le 
chrétien ,  et  alors  vous  aurez  dit  la  vérité. 

—  Et  avez-vous  un  aussi  libre  accès  auprès  des  femmes  de  tos 
princes  et  de  vos  chefs?  demanda  le  Sarrasin, 

—  A  Dieu  ne  plaise,  dit  le  chevalier  du  Léopard,  que  le  plus 
pauvre  chevalier  de  la  chrétienté  n'ait  la  liberté,  en  tout  honora- 
ble service,  de  dévouer  son  cœur  et  son  épée,  la  gloire  de  ses  ac- 
tions et  la  constante  idolâtrie  de  son  cœur ,  à  la  plus  belle  princesse 
dont  le  front  ait  jamais  été  ceint  d'une  couronne. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moment ,  dit  le  Sarrasin ,  que  tu  dépeignais  l'a- 
mour comme  le  trésor  le  plus  précieux  que  le  cœur  puisse  renfer- 
mer. Tu  as  sans  doutp  donné  le  tien  à  quelque  haute  et  noble 
dame? 
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—  Etranger,  »  reprit  le  chrétien  en  rougissant,  «  nous  ne  som- 
mes pas  assez  imprudents  pour  dire  où  nous  avons  placé  nos  trésors 
les  plus  précieux  :  qu'il  te  suffise  de  savoir  que  mon  amour ,  comme 
tu  le  disais  tout  à  l'heure,  s'est  donné  à  un  noble  et  illustre  objet, 
au  plus  noble,  au  plus  illustre.  Mais  si  tu  aimes  à  entendre  ra- 
conter des  faits  d'amour  et  des  exploits  guerriers ,  rends-toi  au 
camp  des  chrétiens  :  tu  y  trouveras  de  quoi  occuper  tes  oreilles ,  et 
peut-être  ton  bras.  » 

Le  guerrier  d'Orient,  s'élevant  sur  ses  étrlers  et  brandissant  sa 
lance  en  l'air,  s'écria  :  «  J'aurai  de  la  peine,  je  crois,  à  trouver 
quelqu'un  qui ,  portant  l'arc  sur  l'épaule,  veuille  lutter  avec  moi  au 
tir  duj'emd. 

—  Je  ne  puis  répondre  de  cela,  répliqua  le  chevalier,  quoiqu'il 
y  ait  dans  le  camp  certains  Espagnols  qui  ne  manquent  pas  d'a- 
dresse dans  votre  manière  orientale  de  lancer  la  javeline. 

—  Chiens  et  fils  de  chiens!  s'écria  le  Sarrasin,  quel  besoin  ont 
ces  Espagnols  de  venir  ici  combattre  les  vrais  croyants,  qui,  dans 
leur  pays,  sont  leurs  seigneurs  et  leurs  maîtres.  Je  ne  voudrais  «ae 
mêler  avec  eux  dans  aucun  jeu  guerrier. 

—  Prenez  garde  que  les  chevaliers  de  Léon  et  des  Asturies  ne 
vous  entendent  parler  d'eux  de  cette  manière,  dit  le  chevalier  du 
Léopard.  Mais,  »  ajouta-t-il  en  souriant,  car  le  souvenir  du  com- 
bat du  matin  se  retraçait  à  son  esprit ,  <>  si  au  lieu  d'un  roseau  vous 
êtes  disposé  à  braver  la  hache  d'armes,  il  ne  manquera  pas  de 
guerriers  européens  prêts  à  satisfaire  votre  désir. 

—  Par  la  barbe  de  mon  père  1  sire  chevalier ,  »  dit  le  Sarrasin  en 
s'éfforçant  de  rire,  <'  c'est  un  jeu  trop  rude  pour  servir  de  passe* 
temps.  Je  ne  l'éviterai  jamais  dans  une  bataille;  mais  ma  tète,  » 
ajouta-t-il  en  passant  la  main  sur  son  front,  c  ne  me  permettra  pas 
de  quelque  temps  de  m'y  exposer  par  plaisir. 

—  Je  voudrais  que  vous  vissiez  la  hache  d'armes  du  roi  Richard  : 
celle  qui  pend  à  l'arçon  de  ma  selle  n'est  qu'une  plume  en  compa- 
raison. 

—  Ou  parle  beaucoup  de  ce  souverain  insulaire ,  serais-tu  un  de 
ses  sujets? 

—  Je  suis  attaché  à  sa  bannière  dans  cette  expédition ,  et  je  m'en 
honore;  mais  je  ne  suis  pas  son  sujet,  quoique  né  dans  l'île  où  il 
règne. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  avez-vous  deux  rois  dans  une  misérable  lie  ? 
*—  Comme  tu  le  dis ,  répondit  l'Écossais  (car  sir  Keaneth  était 
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né  en  Ecosse).  Il  en  est  ainsi,  et  quoique  les  habitants  des  deux  extré- 
mités de  cette  île  soient  engagés  dans  des  guerres  fréquentes,  cela 
ne  les  empêche  pas  de  fournir  encore ,  comme  tu  le  vois ,  un  corps 
de  guerriers  suffisant  pour  ébranler  la  puissance  impie  que  ton 
maître  a  usurpée  sur  les  villes  de  Sion. 

—  Par  la  barbe  de  Saladin  !  Nazaréen,  si  ce  n'était  un  acte  pué- 
ril et  digne  d'un  enfant ,  je  serais  tenté  de  rire  de  la  simplicité  de 
votre  grand  sultan  qui  vient  ici  faire  des  conquêtes  de  déserts  et  de 
rochers,  et  en  disputer  la  possession  à  des  princes  qui  peuvent  dis- 
poser d'un  nombre  dix  fois  plus  grand  de  soldats ,  tandis  qu'il  laisse 
une  partie  de  la  petite  lie  où  il  naquit  souverain,  soumise  à  un  autre 
sceptre  que  le  sien.  Assurément,  sir  Kenneth,  vous  et  les  autres 
vaillants  hommes  de  votre  pays ,  vous  auriez  dû  vous  déclarer  su- 
jets de  ce  roi  Richard  avant  de  quitter  votre  terre  natale ,  divisée 
comme  elle  l'est  intérieurement ,  pour  suivre  cette  lointaine  expé- 
dition. » 

La  réponse  de  sir  Kenneth  fut  impétueuse  et  fière.  «  Pson,  de 
par  la  brillante  clarté  des  cieux  !  si  le  roi  d'Angleterre  ne  fût  parti 
pour  la  croisade  que  lorsqu'il  aurait  été  souverain  de  l'Ecosse,  moi 
et  tout  loyal  Ecossais  nous  aurions  permis  au  croissant  de  briller 
pour  jamais  sur  les  murs  de  Sion.  » 

Il  en  était  là,  lorsque,  revenant  tout-à-coup  à  lui-même,  il  mur- 
mura :  «  31ed  culpd!  med  culpdl  moi,  soldat  de  la  croix,  qu'ai-je 
à  faire  avec  le  souvenir  de  guerres  entre  les  nations  chrétiennes?  » 
Cette  impétuosité  de  sentiments,  réprimée  par  la  voix  du  devoir, 
ne  put  échapper  au  musulman  ,  qui ,  sans  comprendre  tous  les  sen- 
timents de  son  compagnon  de  route ,  en  vit  assez  pour  rester  con- 
vaincu que  les  chrétiens ,  comme  les  enfants  du  Prophète ,  avaient 
leurs  ressentiments  particuliers  et  leurs  querelles  nationales  qui 
n'étaient  pas  toujours  faciles  à  assoupir.  Mais  les  Sarrasins  apparte- 
naient à  une  race  arrivée  peut-être  au  plus  haut  degré  de  civilisa- 
tion que  leur  religion  leur  permît ,  et  susceptible ,  en  conséquence, 
des  notions  les  plus  ralfinées  en  fait  de  courtoisie  et  de  politesse;  ce 
furent  ces  sentiments  qui  ne  permirent  pas  au  guerrier  de  l'Orient 
de  relever  tout  ce  qu'il  semblait  y  avoir  de  contradictoire  dans  les 
opinions  de  sir  Kenneth,  comme  Ecossais  et  comme  croisé. 

Cependant ,  à  mesure  qu'ils  avançaient,  les  lieux  changeaient  in- 
sensiblement d'aspect.  Ils  commençaient  à  tourner  vers  l'est ,  et 
avaient  atteint  la  chahie  de  montagnes  nues  et  escarpées,  qui,  bor- 
dant de  ce  côte  lu  plaine  aride ,  apportent  de  la  variété  dans  la 
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surface  du  sol  sans  rien  changer  à  son  caractère  de  stérilité.  Des 
masses  de  roches  aiguës  commencèrent  à  s'élever  autour  d'eux ,  et 
bientôt  des  pentes  rapides ,  formidables  par  ieur  hauteur ,  et  diffi- 
ciles à  gravir  à  cause  du  rétrécissement  de  la  route ,  ofiPrirent  aux 
voyageurs  des  obstacles  d'un  genre  différent  de  ceux  qu'ils  avaient 
eu  jusqu'alors  à  combattre.  De  sombres  cavernes,  des  abîmes  au 
milieu  des  rochers ,  et  ces  grottes  dont  il  est  si  souvent  question 
dans  l'Ecriture ,  présentaient  à  leurs  yeux ,  des  deux  côtés ,  leurs 
effi'ayantes  profondeurs.  L'émir  apprit  au  chevalier  écossais  que  ces 
autres  étaient  souvent  le  refuge  des  animaux  de  proie,  ou  d'hommes 
encore  plus  féroces ,  qui ,  réduits  au  désespoir  par  les  guerres  con- 
tinuelles et  l'oppression  qu'exerçaient  indistinctement  les  soldats  de 
la  croix  et  ceux  du  croissant ,  embrassaient  la  vie  de  brigands ,  et 
n'épargnaient  dans  leur  violence  ni  le  rang,  ni  la  religion,  ni  le 
sexe ,  ni  l'âge. 

Le  chevalier  écossais  écoutait  avec  indifférence  ces  récits  des  ra- 
vages commis  par  des  animaux  sauvages  ou  des  hommes  féroces  : 
tant  était  grande  sa  confiance  dans  sa  force  et  sa  valeur  person- 
nelle !  Mais  il  fut  saisi  d'un  vague  effroi  lorsqu'il  se  rappela  qu'il 
était  dans  cet  effrayant  désert  fameux  par  le  Jeune  de  quarante 
jours,  et  dans  les  lieux  mêmes  qui  furent  témoins  des  tentations 
dont  il  fut  permis  au  Principe  du  mal  d'assaillir  le  Fils  de  l'homme. 
Son  attention  se  détourna  graduellement  de  la  conversation  légère 
et  mondaine  du  guerrier  infidèle ,  et  quelque  agréable  que  son  es- 
prit et  son  éclatante  bravoure  eussent  pu  lui  rendre  sa  compagnie 
partout  ailleurs ,  sir  Kenneth  sentait  que ,  dans  ces  déserts  sau- 
vages et  désolés  où  erraient  les  esprits  impurs  chassés  des  corps  des 
mortels  dont  ils  s'étaient  emparés ,  un  moine  aux  pieds  nus  lui  eût 
mieux  convenu  pour  compagnon  que  le  brillant  mais  infidèle  Sheer- 
kohf. 

Ces  réflexions  le  mirent  mal  à  son  aise ,  d'autant  plus  que  la  gaîté 
du  musulman  semblait  s'accroitre  à  mesure  qu'ils  avançaient  dans 
leur  voyage.  En  effet,  plus  ils  s'enfonçaient  dans  les  sombres  pro- 
fondeurs des  montagnes ,  plus  sa  conversation  devenait  enjouée  et 
légère,  tellement  qu'en  s'apercevant  que  son  compagnon  ne  lui  ré- 
pondait pas,  il  se  mit  à  chanter  à  haute  voix.  Sir  Kenneth  entendait 
assez  les  langues  de  l'Orient  pour  reconnaître  que  son  compagnon 
chantait  des  hymnes  d'amour ,  contenant  ces  éloges  enflammés  de 
la  beauté  sur  lesquels  les  poètes  orientaux  aiment  tant  à  s'appesan- 
tir, et  qui  par  conséquent  étaient  fort  mal  adaptés  au  tour  grave  et 
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religieux  qu'avaient  pris  ses  pensées  depuis  qu'il  était  entré  dans 
le  désert  de  la  tentation.  Par  une  inconséquence  assez  remarquable, 
le  Sarrasin  chantait  aussi  les  louanges  du  vin ,  le  rubis  liquide  des 
poètes  persans ,  et  sa  gaité  finit  par  être  tellement  en  opposition 
avec  les  sentiments  tout  contraires  qui  absorbaient  le  chevalier 
chrétien,  que,  sans  le  pacte  d'amitié  qu'ils  s'él  aient  Juré,  sir  Ken- 
neth  aurait  probablement  pris  ses  mesures  pour  lui  faire  changer  de 
ton.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  lui  semblait  avoir  à  son  côté  quelque  dé- 
mon licencieux  et  corrupteur  qui  cherchait  à  tendre  des  pièges  à 
son  àme  ,  et  à  mettre  en  danger  son  salut  éternel ,  en  lui  inspirant 
la  pensée  coupable  des  plaisirs  mondains,  et  en  troublant  ses  dévo- 
tions dans  un  moment  où  sa  parole  de  chrétien  et  son  vœu  de  pè- 
lerin lui  imposaient  le  devoir  de  se  livrer  à  des  pensées  de  piété  et 
de  pénitence.  Il  était  donc  fort  embarrassé  et  fort  indécis  sur  le 
parti  qu'il  prendrait,  et  ce  fut  d'un  ton  brusque  et  mécontent  qu'il 
rompit  enfin  le  silence  ;  il  interrompit  le  lai  du  célèbre  Rudpiki , 
dans  lequel  le  poète  déclare  préférer  le  signe  qui  est  sur  le  sein  de 
sa  maîtresse  à  toutes  les  richesses  de  Bokhara  et  de  Samarcande. 

«  Sarrasin,  »  dit-il  d'un  ton  sévère,  «  tout  aveuglé,  tout  plongé 
que  tu  sois  dans  les  erreurs  d'une  loi  fausse ,  tu  devrais  pourtant 
comprendre  qu'il  y  a  des  lieux  plus  saints  que  d'autres,  qu'il  en  est 
aussi  dans  lesquels  l'esprit  du  mal  a  plus  que  son  pouvoir  ordinaire 
sur  les  mortels  pécheurs.  Je  ne  te  dirai  pas  pour  quelle  cause  ef- 
frayante ces  rochers ,  ces  cavernes  avec  leurs  sombres  voûtes  qui 
semblent  conduire  aux  abimes  infernaux,  sont  regardés  comme 
plus  spécialement  fréquentés  par  Satan  et  les  anges  des  ténèbres. 
Il  suffit  que  j'aie  été  averti  depuis  long-temps  des  dangers  de  ce 
lieu  par  de  sages  et  saints  hommes  auxquels  la  nature  de  cette  ré- 
gion dangereuse  est  bien  connue.  Suspends  donc  cette  gaîté  folle  et 
déplacée,  et  tourne  tes  pensées  sur  quelque  sujet  plus  convenable 
à  ce  lieu ,  quoique ,  hélas  1  il  ne  puisse  y  avoir  que  péché  et  blas- 
phème dans  tes  plus  dévotes  prières  !  » 

Le  Sarrasin  l'écouta  avec  quelque  surprise ,  et  lui  répondit  d'un 
ton  de  bonne  humeur ,  et  avec  autant  de  gaîté  que  la  politesse  lui 
permit  d'en  mettre  dans  ses  paroles  :  «  Bon  sir  Kenneth ,  il  me 
semble  que  vous  en  agissez  un  peu  injustement  avec  votre  compa- 
gnon. Je  ne  me  suis  pas  otïènsé  de  vous  voir  vous  gorger  de  chair 
de  porc  et  de  vin ,  et  je  vous  ai  laissé  Jouir  de  ce  que  vous  appelez 
vos  privilèges  de  chrétien,  me  contentant  dans  le  fond  du  cœur  de 
déplorer  vos  jouissances  animales.  Pourquoi  donc  seriez-vous  scan- 
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dalisé  parce  que  je  tâche  d'égayer  de  mon  mieux  une  triste  route 
par  quelques  chants  joyeux  ?  Le  poète  a  dit  :  «  La  chanson  est 
comme  la  rosée  du  ciel  qui  tombe  sur  le  sein  du  désert  j  elle  rafraî- 
chit le  sentier  du  voyageur.  » 

—  Ami  Sarrasin,  dit  le  chrétien ,  je  ne  blâme  pas  le  goût  de  la 
musique  et  de  la  gaie  science ,  quoique  nous  lui  accordions  peut- 
être  trop  de  place  dans  nos  pensées ,  que  nous  pourrions  diriger 
vers  un  meilleur  but.  Mais  les  prières  et  les  saints  psaumes  con- 
viennent mieux  que  les  lais  d'amour  et  les  chants  bachiques  à  des 
hommes  qui  traversent  cette  vallée  de  l'ombre  de  la  mort,  remplie 
d'esprits  malins  et  de  démons  que  les  prières  des  saints  hommes  ont 
chassés  du  séjour  des  humains  et  réduits  à  errer  ici  au  milieu  d'une 
nature  aussi  maudite  que  la  leur. 

—  Ne  parle  pas  ainsi  des  génies ,  répondit  le  Sarrasin  ;  car  sache 
que  tu  t'adresses  à  un  homme  dont  la  famille  et  la  nation  tirent 
leur  origine  de  cette  race  immortelle  que  votre  secte  craint  et 
blasphème. 

—  Je  pensais  bien  aussi ,  répondit  le  croisé ,  que  ta  race  aveugle 
tirait  son  origine  de  l'esprit  malin ,  sans  l'aide  duquel  vous  n'auriez 
jamais  pu  réussir  à  défendre  cette  bienheureuse  terre  de  Palestine 
contre  tant  de  vaillants  soldats  de  Dieu.  Je  ne  prétends  pas  parler 
ici  de  toi  en  particulier,  Sarrasin,  mais  de  ton  peuple  et  de  ta  reli- 
gion. Il  me  paraît  étrange  cependant,  non  que  vous  descendiez  de 
l'esprit  malin,  mais  que  vous  vous  en  vantiez. 

—  ]Je  qui  le  brave  des  braves  se  vanterait-il  de  descendre,  si  ce 
n'est  du  brave  des  braves?  dit  le  Sarrasin.  A  qui  une  race  orgueil- 
leuse pourrait- elle  mieux  attribuer  son  origine  qu'à  l'esprit  des 
ténèbres ,  qui  aima  mieux  se  laisser  précipiter  du  ciel  par  la  force 
que  de  ployer  volontairement  le  genou?  On  peut  haïr  Éblis, 
étranger,  mais  il  faut  qu'on  le  craigne;  et  les  descendants  d'Éblis, 
qui  habitent  le  Kourdistan ,  sont  semblables  à  leur  père.  » 

Toutes  les  connaissances  de  l'époque  se  composaient  de  contes  de 
magie  et  de  nécromancie ,  et  sir  Ivenneth  entendit  son  compagnon 
faire  l'aveu  de  son  origine  diabolique  sans  aucune  incrédiUité  et 
sans  trop  d'étonnement,  quoiqu'en  frissonnant  intérieurement  de  se 
voir  dans  un  lieu  si  effrayant  avec  un  compagnon  qui  convenait 
d'un  tel  lignage.  Cependant,  naturellement  exempt  de  crainte,  il 
se  signa ,  et  demanda  bravement  au  Sarrasin  l'explication  de  la 
généalogie  dont  il  se  vantait.  Ce  dernier  consentit  volontiers  à  la 
donner. 
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«  Brave  ëtranger,  dit-il ,  apprends  donc  nôtre  histoire.  Pendant 
que  le  cruel  Zohauk,  un  des  descendants  de  Griaraschid ,  occupait 
le  trône  de  Perse ,  il  forma  une  ligue  avec  les  puissances  des  ténè- 
bres, au  milieu  des  voûtes  mystérieuses  d'Istakhar,  voûtes  que  la 
main  des  esprits  élémentaires  avait  creusées  dans  le  roc  vif,  long- 
temps avant  qu'Adam  fût  créé.  Là  il  nourrissait  avec  des  offrandes 
quotidiennes  de  sang  humain  deux  serpents  dévorants  qui  élaient 
devenus ,  suivant  les  poètes ,  une  partie  de  lui-même ,  et  pour  l'ali- 
ment desquels  il  imposait  chaque  jour  le  nouveau  tribut  d'une  vic- 
time humaine.  Mais  enfin,  la  patience  de  ses  sujets  étant  épuisée, 
quelques  uns  tirèrent  le  glaive  du  fourreau.  De  ce  nombre  furent 
le  vaillant  forgeron  et  le  victorieux  Feridoun,  par  qui  le  tyran  fut 
enfin  détrôné  et  renfermé  pour  jamais  dans  les  sombres  cavernes 
du  mont  Damavend.  Mais  avant  que  l'affranchissement  de  la  Perse 
eût  pu  s'effectuer ,  et  tandis  que  la  puissance  de  ce  monstre  sangui- 
naire était  à  son  plus  haut  point  d'élévation ,  une  troupe  d'esclaves 
ravisseurs,  qu'il  avait  envoyée  se  pourvoir  de  victimes  pour  ses 
sacrifices  journaliers ,  ramena  sous  les  voûtes  du  palais  d'Istakhar 
sept  sœurs,  toutes  si  belles  qu'elles  semblaient  sept  houris.  Ces 
jeunes  beautés  avaient  pour  père  un  sage  qui  ne  possédait  d'autres 
trésors  que  ses  filles  et  sa  propre  sagesse.  Cette  dernière  ne  lui 
suffit  pas  pour  prévoir  ce  malheur  que  tous  ses  efforts  ne  purent 
empêcher.  L'aînée  des  sœurs  n'avait  pas  dépassé  sa  vingtième  année, 
la  plus  jeune  atteignait  à  peine  sa  treizième;  et  telle  était  la  res- 
semblance qui  existait  entre  elles ,  qu'on  eût  eu  de  la  peine  à  les 
distinguer  sans  la  difrérence  de  leurs  tailles,  chacune  s'élevant 
presque  insensiblement  au  dessus  de  sa  cadette ,  comme  les  degrés 
qui  conduisent  aux  portes  du  paradis.  Ces  jeunes  filles  parurent  si 
belles  lorsqu'elles  furent  amenées  sous  les  voûtes  ténébreuses ,  et 
dépouillées  de  tous  leurs  vêtements ,  à  l'exception  d'une  simarre 
de  soie  blanche  ,  que  leurs  charmes  attendrirent  ceux  qui  n'étaient 
pas  mortels.  Le  tonnerre  gronda,  la  terre  fut  ébranlée,  les  rochers 
de  la  voûte  s'entr' ouvrirent,  et  laissèrent  passage  à  un  être  qui 
parut  tout-à-coup  habillé  en  chasseur,  avec  un  arc  et  des  flèches , 
et  suivi  de  ses  six  frères.  Ils  étaient  tous  de  grande  taille,  et,  quoi- 
que leurs  traits  fussent  sombres,  ils  étaient  beaux  à  voir  ;  mais  leurs 
yeux  avaient  plutôt  l'effrayante  fixité  de  ceux  des  morts,  que  l'éclat 
qui  étincelle  sous  la  paupière  des  vivants  :  <■  Zeineb ,  »  dit  le  chef 
de  la  bande;  et,  en  parlant  ainsi,  il  prit  la  main  de  lainée  des 
sœurs  à  laquelle  il  s'adressait  d'un  ton  de  voix  bas,  doux  et  mé- 
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lancolique  :  «  Je  suis  Cothrob  ,  roi  du  monde  souterrain ,  et  chef 
suprèrxie  du  Ginnistan.  Moi  et  mes  frères  nous  sommes  au  nombre 
de  ceux  qui,  créés  du  feu  élémentaire,  dédaignèrent,  m.algré  l'or- 
dre du  Tout-Puissant ,  de  se  courber  devant  une  masse  d'argile , 
parce  qu'elle  avait  le  nom  d'homme.  Tu  peux  avoir  entendu  parler 
de  nous  comme  cruels ,  vindicatifs,  inexorables.  Kous  somm.es  par 
nature  bons  et  généreux ,  ne  nous  livrant  à  la  vengeance  que  quand 
on  nous  insulte ,  à  la  cruauté  que  quand  on  nous  outrage.  Xous 
sommes  fidèles  à  ceux  qui  se  ficnt  à  nous,  et  nous  avons  en- 
tendu les  invocations  du  sage  ?Jithrasp ,  ton  père ,  qui ,  dans  sa 
prudence  ,  n'adresse  pas  seulement  son  culte  à  l'Origine  du  bien , 
mais  encore  à  ce  qu'on  appelle  le  Principe  du  mal.  Toi  et  tes  sœurs 
vous  êtes  sur  le  point  de  périr  :  mais  que  chacune  de  vous  nous 
donne  seulement  un  cheveu  de  ses  belles  tresses  en  signe  d'hom- 
mage, et  nous  vous  porterons  à  plusieurs  milles  d'ici  dans  une 
retraite  sûre ,  où  vous  pourrez  défier  Zohauk  et  ses  ministres.  »  La 
crainte  d'une  mort  imminente,  dit  le  poète,  est  comme  la  verge  du 
prophète  Aaron ,  transformée  devant  Pharaon  en  un  serpent  qui 
dévora  tous  les  autres  ;  et  les  filles  du  sage  Persan  étaient  peu  suscep- 
tibles de  s'effrayer  des  hommages  d'un  génie.  Elles  donnèrent  le 
tribut  que  Cothrob  leur  demandait ,  et  en  un  moment  les  sœurs  se 
trouvèrent  ti-ansportées  dans  un  château  enchanté ,  sur  les  monta- 
gnes du  Tugrut,  dans  le  Kourdistan.  Depuis  lors  aucun  œil  mortel 
ne  les  revit  jamais.  ^lais  dans  la  suite  des  temps,  sept  jeunes  gens 
distingués  à  la  guerre  et  à  la  chasse  se  montrèrent  dans  les  alentours 
du  château  des  Génies.  Ils  étaient  plus  bruns  de  peau,  plus  hauts 
de  taille,  plus  orgueilleux  et  plus  déterminés  qu'aucun  des  habi- 
tants épars  alors  dans  les  vallées  du  Kourdistan.  Ils  prirent  des 
femmes,  et  devinrent  pères  des  sept  tribus  des  Kourdmens,  dont  la 
valeur  est  connue  par  tout  l'univers.  « 

Le  chevalier  chrétien  écouta  avec  surprise  cette  légende  bizarre 
(  dont  aujourd'hui  encore  on  peut  trouver  des  traces  dans  les  tradi- 
tions des  Kourdes),  et,  après  un  moment  de  réflexion,  il  répondit  : 
«  Sur  ma  foi ,  sire  Sarrasin,  vous  avez  dit  vrai.  Un  peut  haïr  et 
craindre  votre  origine,  mais  elle  n'est  pas  à  mépriser.  Je  ne 
m'étonne  plus  de  votre  obstination  dans  une  fausse  croyance,  puis- 
que c'était  une  partie  de  la  nature  de  vos  ancêtres,  ces  chasseurs 
infernaux,  de  préférer  l'imposture  à  la  vérité.  Je  conçois  encore 
que  votre  imagination  s'exalte,  et  que  vous  vous  abandonniez  aux 
chants  et  à  la  joie  quand  vous  approchez  des  lieux  fréquentés  par 
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de  malins  esprits  :  ils  doivent  exciter  en  vous  les  sentiments  de 

joie  que  nous  éprouvons  en  approchant  du  pays  de  nos  ancêtres. 

—  Par  la  barbe  de  mon  père  !  je  crois  que  tu  as  raison ,  »  dit  le 
Sarrasin  qu'amusait  plus  que  n'offensait  la  liberté  avec  laquelle  le 
chrétien  avait  exprimé  ses  réflexions.  «  Bien  que  le  Prophète  ,  béni 
soit  son  nom  !  ait  semé  parmi  nous  les  germes  d'une  croyance 
meilleure  que  celle  qui  fut  enseignée  à  nos  ancêtres  sous  les  voûtes 
enchantées  du  château  de  Tugrut ,  cependant  nous  ne  nous  hâtons 
pas ,  ainsi  que  les  autres  musulmans ,  de  frapper  d'une  damnation 
éternelle  ces  esprits  élémentaires ,  redoutables  et  puissants ,  dont 
nous  prétendons  tirer  notre  origine.  Ces  génies ,  suivant  notre 
croyance  et  notre  espoir ,  ne  sont  pas  entièrement  réprouvés ,  mais 
ils  ont  encore  les  moyens  de  se  sauver ,  et  peuvent  être  récompen- 
sés ou  punis  dans  l'éternité.  Mais  laissons  ces  matières  aux  imans 
et  aux  mollahs  ;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  la  connaissance  du 
Coran  n'a  pas  entièrement  effacé  en  nous  le  respect  que  nous  por- 
tons à  ces  esprits ,  et  qu'il  y  en  a  encore  qui  chantent ,  en  mémoire 
de  l'ancienne  foi  de  nos  pères ,  des  vers  tels  que  ceux-ci.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  se  mit  à  chanter  des  vers  très  anciens  pour  le 
langage  et  la  construction ,  et  qu'on  attribuait  à  quelque  adorateur 
d'Arimane ,  le  Principe  du  mal. 

Sombre  Arimane,  en  qui  Tlrak  ,  notre  patrie , 
Voit  la  source  des  maux  qui  désolent  la  vie  , 
Au  pied  de  tes  autels  notre  regard  troublé, 
Contemplant  runiyers  par  toi  renouvelé  , 
A  ton  pouvoir  sans  borne  ,  à  ta  force  infinie 
Ne  trouve  rien  d'égal  sous  le  ciel  étoile. 

Si  la  main  d'un  pouvoir  plus  doux  ,  plus  pacifique , 
Fait  jaillir  au  désert  la  source  prophétique 
Où  d'humbles  pèlerins  la  soif  va  s'étancher , 
Tu  soulèves  le  flot  qui  frappe  le  rocher , 
Tu  souffles  la  tempête  ;  et  le  golfe  Arabique 
Yoil  périr  le  vaisseau  qu'il  prétend  lui  cacher. 

En  vain  le  Tout-Paissant  commande  à  notre  terre 
De  produire  à  l'envi  la  plante  salutaire 
Qui  de  l'homme  souffrant  doit  calmer  les  douleurs  : 
Combien  peu  de  mortels  échappent  aux  malheurs, 
Au  poignard  ,  au  poison ,  à  la  peste  ,  à  la  guerre  , 
Maux  qui  de  ton  carquois  sont  les  traits  destructeurs  ! 

As-tu  le  sentiment,  la  forme  ,  les  imagos  , 
Ces  ponsers  d'Orient  que  te  prêtent  les  mages  :' 
Ton  àme  est-elle  faite  et  de  haine  et  de  fiel  ; 
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Habiles-ta  l'enfer,  ou  parcours-tu  le  ciel  ? 

Ta  Yoix  est-elle  un  foudre  ,  et  tes  pas  des  orages  ? 

Ton  règne  avec  nos  maux  sera-t-il  éternel? 

Ou  n'es-tu  qu'une  force  unie  à  la  nature, 

Qui ,  sans  fin  corrompant  la  source  la  plus  pure , 

Change  le  bien  en  mal ,  en  vice  la  vertu  ; 

Principe  malfaisant ,  qui  toujours  combattu. 

Et  toujours  renaissant  de  sa  propre  blessure  , 

Nous  pousse  vers  le  crime,  et  n'est  jamais  vaincu? 

Toujours  tu  suis  de  prés  le  rayon  de  lumière 
Qui  parfois  vient  dorer  ce  vallon  de  misère  ; 
A  nos  instants  de  joie,  hélas!  toujours  présent, 
Les  couteaux  destinés  à  nos  banquets  de  fêtes , 
Ta  main  les  empoisonne ,  en  menace  nos  têtes  ; 
Tu  ris  quand  tu  les  vois  se  rougir  dans  le  sang. 

Ainsi  ,  depuis  le  jour  qui  marque  sa  naissance  , 
Et  tant  que  sur  la  terre  il  traîne  sa  souffrance , 
De  l'homme  en  souverain  lu  gouvernes  le  sort  ; 
Tu  causes  les  tourments  de  son  heure  dernière  ; 
Et  qui  pourrait  répondre  ,  esprit  tout  de  mystère  , 
Que  la  puissance  enfin  s'éclipse  dans  la  mort  '  .-' 

Il  est  assez  probable  que  ces  vers  sont  dus  à  l'inspiration  poétique 
de  quelque  philosophe  à  demi  éclairé ,  qui  ne  voyait  dans  la  divi- 
nité fabuleuse  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  d'Arimane ,  que  la  pré- 
pondérance du  mal  physique  et  moral.  Mais  aux  oreilles  de  sir  Ken- 
neth  du  Léopard ,  ils  présentèrent  un  sens  bien  différent ,  et  chan- 
tés comme  ils  l'étaient  par  un  homme  qui  venait  de  se  vanter  de 
descendre  des  démons ,  ils  lui  avaient  semblé  une  invocation  adres- 
sée au  malin  esprit  lui-même.  Pendant  que  ces  blasphèmes  reten- 
tissaient dans  le  même  désert  où  Satan  avait  été  repoussé  par  celui 
dont  il  réclamait  Thommage ,  il  se  demanda  si ,  en  prenant  brus- 

1.  Le  digne  et  savant  ecclésiastique  par  qui  cette  espèce  d'hymne  a  été  traduite, 
désire  que  ,  pour  éviier  toute  maligne  interprétation  ,  le  lecteur  soit  prié  par  nous 
de  vouloir  bien  se  rappeler  qu'elle  a  été  composée  par  un  païen,  auquel  les  causes 
réelles  des  maux  physiques  et  moraux  étaient  inconnues,  et  qui  regardait  leur 
prépondérance  dans  le  système  de  l'univers  comme  doivent  l'envisager  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  participé  aux  bienfaits  de  la  révélation  chrétienne.  Quant  à  nous  ,  nous 
demandons  la  permission  d'ajouter  que  le  style  du  traducteur  semble  tenir  de  la  pa- 
raphrase plus  qu'il  ne  paraîtra  convenable  à  ceux  qui  connaissent  l'original  ,  mor- 
ceau singulièrement  curieux.  Le  traducteur  parait  avoir  désespéré  de  rendre  en  vers 
anglais  les  inouNeuieuts  de  la  poésie  orientale,  et  peut-être  aussi,  comme  d'autres 
hommes  savants  et  ingénieux;  ne  pouvant  venir  à  bout  de  trouver  le  sens  de  l'ori- 
ginal ,  y  aura-t-il  substitué  le  sien. 
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quement  congé  du  Sarrasin ,  ce  serait  lui  témoigner  assez  dhor- 
reur ,  ou  si  plutôt  son  vœu  comme  croisé  ne  robliîjeait  pas  à  défier 
l'infidèle  au  combat  sur  le  lieu  même,  et  à  y  laisser  son  corps  en 
pâture  aux  animaux  du  déserl.  î\Iais  tout-à-coup  son  attention  fut 
attirée  par  une  apparition  extraordinaire. 

La  clarté  du  jour  s'affaiblissait  et  tirait  à  sa  fin  ;  cependant  elle 
permit  au  chevalier  de  remarquer  que  son  compagnon  et  lui  n'é- 
taient plus  seuls  dans  la  forêt ,  mais  qu'ds  étaient  poursuivis  de 
près  par  une  figure  d'une  taille  très  haute  et  très  mince  ,  qui  sau- 
tait de  rochers  en  rochers  et  de  buissons  en  buissons ,  avec  une  agi- 
lité qui ,  jointe  à  l'aspect  sauvage  et  surnaturel  de  l'individu ,  lui 
rappelait  les  faunes  et  les  sylvains  dont  il  avait  vu  les  images  dans 
les  anciens  temples  de  Rome.  Par  la  même  raison  que  l'honnête 
Ecossais  n'avait  jamais  douté  un  moment  que  ces  dieux  des  anciens 
gentils  ne  fussent  réellement  des  diables,  il  n'hésita  pas  à  croire  que 
l'hymne  blasphématoire  n'eût  évoqué  l'esprit  infernal. 

«  Mais  qu'imjjorte  ?  »  se  dit  en  lui-m.ême  le  brave  sir  Kenneth , 
«  périssent  le  dém.on  et  ses  adorateurs  î  » 

Il  ne  jugea  pas  cependant  nécessaire  d'avertir  deux  ennemis  par 
un  défi  qu'il  aurait  certainement  offert  à  un  seul  avant  de  commen- 
cer le  combat.  Déjà  sa  main  était  sur  sa  hache  d'armes ,  et  l'im- 
prudent Sarrasin  aurait  payé  sa  poésie  persane  en  se  voyant  fendre 
la  tête  sur  le  lieu  même  sans  qu'on  lui  en  eût  expliqué  la  raison, 
lorsque  d'autres  circonstances  vinrent  épargner  au  chevalier  écos- 
sais une  action  qui  aurait  souillé  ses  armes  d'une  tache  honteuse. 
L'apparition ,  qu'il  avait  suivie  des  yeux  pendant  quelque  temps , 
avait  d'abord  paru  poursuivre  les  traces  des  voyageurs  en  se  cachant 
derrière  les  rochers  et  les  buissons  ,  se  servant  avec  beaucoup  d'a- 
dresse des  avantages  que  lui  présentait  le  sol ,  et  surmontant  les 
irrégularités  du  terrain  avec  une  agilité  vraiment  surprenante.  Au 
moment  où  le  Sarrasin  finissait  de  chanter ,  celte  figure  ,  qui  était 
celle  d'un  grand  homme  couvert  de  peau  de  bouc  ,  s'élança  au  mi- 
lieu du  chemin ,  saisit  dans  chaque  main  une  des  rênes  du  cheval 
du  musulman  ,  attaquant  ainsi  de  face  et  faisant  reculer  le  noble 
animal  :  celui-ci ,  ne  pouvant  endurer  la  manière  dont  cet  assaillant 
imprévu  lui  faisait  sentir  la  puissance  du  mors  et  du  caveston ,  qui , 
suivant  la  coutume  d'Orient,  était  un  solide  anneau  de  fer,  se 
cabra,  et  finit  par  tomber  en  arrière  sur  son  maître,  qui  cepen- 
dant évita  le  danger  de  la  chute  en  se  jetant  légèrement  de  côté. 
L'assaillant  quitta  aussitôt  la  bride  du  cheval  pour  sauter  à  la 
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gorge  du  cavalier.  Il  se  précipita  sur  le  Sarrasin ,  et ,  en  dépit  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  vigueur ,  il  le  tint  renversé  sous  lui  et  enlaça 
de  ses  longs  bras  ceux  de  son  prisonnier.  Le  musulman  s'écria  d'une 
voix  irritée ,  quoique  riant  encore  à  demi  :  «  Hamako...  fou  que  tu 
es...  làche-moi...  ceci  passe  tes  privilèges;  lâche-moi,  le  dis-je, 
ou  je  me  servirai  de  mon  poignard. 

—  De  ton  poignard  1  chien  d'infidèle  ,  dit  la  figure  couverte  de 
peau  de  bouc ,  prends-le ,  si  tu  peux ,  •>  et  en  parlant  ainsi  il  arra- 
cha cette  arme  de  la  main  du  cavalier  ,  et  la  brandit  au  dessus  de 
sa  tête. 

«  Au  secours,  Nazaréen,  »  s'écria  Sheerkohf,  qui  commençait  à 
s'alarmer  sérieusement ,  •<-  au  secours .  ou  le  Kamako  me  tuera  ! 

—  Te  tuer,  reprit  l'habitant  du  désert,  tu  as  en  effet  mérité  la 
mort  en  adressant  tes  hymnes  blasphématoires,  non  seulement  à 
ton  faux  prophète ,  qui  est  l'avant-coureur  de  l'esprit  impur ,  mais 
encore  à  l'auteur  du  mal  lui-même.  ■> 

Le  chevalier  chrétien  était  resté  jusque  là  comme  un  homme  pé- 
trifié ,  tant  l'événement  et  le  résultat  de  cette  rencontre  avaient 
contredit  toutes  les  conjectures  auxquelles  il  s'était  livré  un  mo- 
ment auparavant  !  Il  sentit  cependant  à  la  fin  que  son  honneur  était 
intéressé  à  ce  qu'il  intervînt  en  faveur  de  son  compagnon,  et  en 
conséquence  il  s'adressa  ainsi  au  vainqueur  vêtu  de  peau  de  bouc. 

«  Qui  que  tu  sois ,  dit-il ,  bon  ou  mauvais  esprit ,  sache  que  j'ai 
juré  d'être  pour  le  moment  le  fidèle  compagnan  du  Sarrasin  que  tu 
tiens  abattu;  je  te  somme  donc  de  le  laisser  se  relever,  autrement 
je  te  livrerai  combat  pour  sa  défense. 

—  Ce  serait  une  querelle  bien  honorable  pour  un  croisé!  En  fa- 
veur d'un  chien  d'infidèle,  il  tournerait  ses  armes  contre  un  des  frères 
de  sa  sainte  croyance!  es-tu  venu  dans  le  désert  pour  défendre  le 
croissant  contre  la  croix?  Voilà  un  digne  soldat  de  Dieu ,  qui  écoute 
chanter  les  louanges  de  Satan  !  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  s'était  relevé,  et  permettant  au  Sarrasin 
de  se  relever  aussi ,  il  lui  rendit  son  cangiar  ou  poignard. 

<  Tu  vois  à  quel  danger  imminent  ta  présomption  t'a  exposé,  » 
continua  l'homme  à  la  peau  de  bouc,  en  s'adressant  à  Sheerkohf, 
<•  et  par  quels  faibles  moyens  ton  adresse  consommée  et  l'agilité 
dont  tu  es  fier  peuvent  être  mises  en  défaut  quand  telle  est  la  volonté 
du  ciel.  Prends  donc  garde ,  ô  Ilderim  !  car  sache  que  s'il  n'existait 
pas  un  point  scintillant  dans  l'astre  de  ta  naissance  qui  te  promet 
une  marque  de  la  bonté  et  de  la  miséricorde  de  Dieu  quand  ton 
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heure  sera  arrivée,  sache,  dis-je ,  que  nous  ne  nous  serions  pas  sé- 
parés que  je  n'eusse  déchiré  cette  gorse  qui  tout  à  l'heure  faisait  en- 
tendre de  si  horribles  blasphèmes. 

—  Bamako,  »  dit  le  Sarrasin  sans  montrer  le  moindre  ressenti- 
ment de  ce  langage  violent ,  et  de  l'assaut  plus  violent  encore  qu'il 
venait  de  supporter,  «  je  t'en  prie,  bon  Hamako ,  fais  attention  une 
autre  fois  de  ne  pas  porter  siloin  tes  privilèges;  car,  quoique  en  bon 
musulman  je  respecte  ceux  que  le  ciel  a  privés  de  leur  portion  or- 
dinaire de  raison  pour  les  douer  de  l'esprit  de  prophétie ,  cependant 
je  n'aime  pas  qu'on  porte  les  mains  sur  la  bride  de  mon  cheval,  ni 
sur  ma  personne.  Dis  donc  tout  ce  que  tu  voudras ,  sûr  d'être  à  l'a- 
bri de  mon  ressentiment  ;  mais  tâche  de  recueillir  assez  de  bon  sens 
pour  comprendre  que  si  tu  viens  encore  m'attaquer  avec  violence, 
je  ferai  tomber  ta  tête  velue  de  tes  maigres  épaules.  Et  quant  à  toi, 
ami  Kenneth ,  »  ajouta-t-il  en  remontant  à  cheval ,  «  je  suis  forcé  de 
te  dire  que  j'aime  mieux  dans  un  camarade  du  désert  de  bons  ser- 
vices que  de  belles  paroles.  Tu  ne  m'as  pas  épargné  les  dernières, 
mais  tu  aurais  mieux  fait  de  t'empresser  davantage  de  venir  à  mon 
secours  lorsque  je  luttai  avec  cet  Hamako ,  qui  a  pensé  me  tuer  dans 
sa  frénésie. 

—  Sur  ma  foi  !  j'avoue  que  je  suis  en  défaut,  et  que  j'ai  été  un  peu 
tardif  à  te  donner  le  secours  dont  tu  avais  besoin  ;  mais  l'étrangeté 
de  l'assaillant,  la  rapidité  de  cette  scène...  On  aurait  dit  que  ton 
chant  impie  et  blasphématoire  avait  évoqué  le  diable  au  milieu  de 
nous  ;  et  telle  fut  ma  confusion,  qu'il  s'écoula  deux  ou  trois  minutes 
avant  que  je  pusse  avoir  recours  à  mes  armes. 

—  Tu  es  un  ami  froid  et  réfléchi,  et  si  la  frénésie  de  l'Hamako 
avait  été  une  ligne  plus  loin ,  ton  compagnon  aurait  été  tué  sous  tes 
yeux,  à  ton  éternel  déshonneur,  sans  que  tu  eusses  levé  un  doigt 
pour  venir  à  son  aide ,  quoique  tu  fusses  bien  monté  et  pourvu  de 
bonnes  armes. 

—  Sur  ma  parole.  Sarrasin,  si  tu  veux  que  je  te  parle  clairement, 
j'ai  cru  que  cette  étrange  figure  était  le  diable  lui-même  :  or ,  comme 
vous  êtes  du  même  lignage,  j'ignorais  si  vous  n'aviez  pas  quelque 
secret  de  famille  à  vous  communiquer  pendant  que  vous  vous  rou- 
liez amoureusement  sur  le  sable. 

—  Ton  sarcasme  n'est  pas  une  réponse,  frère  Kenneth.  Lors  même 
que  mon  assaillant  eût  été  le  prince  des  ténèbres,  tu  n'en  étais  pas 
moins  obligé  de  lui  livrer  combat  pour  défendre  ton  camarade.  D'ail- 
leurs ,  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'impur  ou  de  diabolique  dans  cet  Ha- 
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mako  appartient  plus  à  votre  lignage  qu'au  mien  :  tu  vois  en  lui  Ta- 
nachorète  que  tu  vas  visiter. 

—  Lui  !  dit  sir  Kenneth  contemplant  la  figure  gigantesque  mais 
décharnée  qui!  avait  devant  les  yeux.  «  Luil  tu  railles,  Sarrasin. 
Ce  ne  peut  être  là  le  vénérable  Théodoric  !  » 

—  Qu'il  te  le  dise  lui-même,  si  tu  ne  veux  pas  me  croire,  »  ré- 
pondit Sheerkohf  ;  et  il  avait  à  peine  achevé  ces  mots  que  l'ermite 
prenant  la  parole  les  confirma  positivement. 

«  Je  suis  Théodoric  d'Engaddi ,  dit-il  ;  je  suis  le  gardien  du  dé- 
sert ,  l'ami  de  la  croix ,  le  fléau  de  tous  les  infidèles ,  hérétiques  et 
adorateurs  du  diable;  hors  d'ici!  hors  d'ici!  Périssent  Mahomet, 
Termagant  et  tous  leurs  sectateurs  !  ->  En  parlant  de  la  sorte,  il  tira 
de  dessous  son  vêtement  grotesque  une  espèce  de  fléau  ou  de  gros 
bâton  garni  de  fer,  qu'il  brandit  autour  de  sa  tête  avec  une  adresse 
singulière. 

«  Tu  vois  là  ton  saint,  »  dit  le  Sarrasin  en  riant  pour  la  première 
fois  de  l'étonnement  inexprimable  avec  lequel  sir  Kenneth  regardait 
les  gestes  sauvages  et  écoutait  les  murmures  bizarres  de  Théodoric. 
Celui-ci ,  après  avoir  agité  son  bâton  dans  tous  les  sens  sans  paraî- 
tre s'inquiéter  de  ce  que  cet  exercice  pouvait  avoir  de  dangereux 
pour  la  tète  de  ses  compagnons ,  finit  par  donner  un  échantillon  de 
sa  force  et  de  la  bonté  de  son  arme  en  brisant  en  morceaux  une 
grosse  pierre  qui  était  près  de  lui. 

«  C'est  un  fou,  dit  sir  Kenneth. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  bon  saint  pour  cela ,  »  reprit  le  musul- 
man, parlant  d'après  la  croyance  bien  connue  de  l'Orient,  que  les 
fous  sont  sous  l'influence  d'une  inspiration  immédiate.  «  Sache,  chré- 
tien, que  lorsqu'un  œil  est  fermé,  l'autre  en  devient  plus  clairvoyant; 
quand  une  main  est  emportée ,  celle  qui  reste  a  plus  de  force  et  d'a- 
dresse :  de  même  quand  notre  raison  est  détruite  ou  troublée  rela- 
tivement aux  affaires  humaines ,  notre  contemplation  du  ciel  en  de- 
vient plus  nette  et  plus  parfaite.  » 

Ici  la  voix  du  Sarrasin  fut  couverte  par  celle  de  l'ermite ,  qui  se 
mit  à  crier  à  haute  voix  d'un  ton  sauvage  et  qui  formait  une  espèce 
de  chant  :  «  Je  suis  Théodoric  d'Engaddi  ;  je  suis  le  flambeau  du 
désert,  le  fléau  des  infidèles!  Le  lion  et  le  léopard  seront  mes  ca- 
marades et  viendront  se  réfugier  dans  ma  cellule ,  et  le  chevreau 
n'aura  pas  peur  de  leurs  griffes...  Je  suis  la  torche  et  le  flambeau .' 
Kyrie  eleison  !  » 

Là-dessus  il  se  mit  à  courir ,  et  termina  sa  course  par  deux  ou 
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trois  bonds  en  avant  qui  lui  auraient  fait  beaucoup  d'honneur  dans 
une  école  de  gymnastique,  mais  qui  allaientsiétrano'ement  à  son  ca- 
ractère d'ermite  que  le  chevalier  écossais  en  demeura  confondu.  Le 
Sarrasin  parut  mieux  le  comprendre.  «  Vous  le  voyez ,  dit-il  :  il 
s'attend  à  ce  que  nous  le  suivions  dans  sa  cellule ,  et  c'est  en  effet  le 
seul  lieu  de  refuge  que  nous  puissions  avoir  pour  cette  nuit.  Vous 
êtes  le  léopard,  d'après  l'empreinte  gravée  sur  votre  bouclier;  moi 
je  suis  le  lion ,  comme  mon  nom  le  fait  entendre ,  et  sous  remblème 
du  chevreau ,  il  veut  parler  de  lui-même,  par  allusion  à  la  peau  de 
cet  animal  dont  il  est  couvert.  Il  ne  faut  pas  le  perdre  de  vue  cepen- 
dant, car  il  est  aussi  agile  qu'un  dromadaire.  » 

Cette  tâche  n'était  pas  effectivement  très  facile:  quoique  leur  ré- 
vérend guide  s'arrêtât  de  temps  en  temps  et  leur  fît  signe  de  la  main 
comme  pour  les  exhorter  à  avancer ,  cependant ,  bien  familiarisé 
lui-même  avec  toutes  les  passes  et  tous  les  déniés  du  désert ,  et  doué 
d'une  activité  extraordinaire  que  l'égarement  de  son  esprit  contri- 
buait à  tenir  perpétuellement  en  exercice ,  il  conduisit  les  chevaliers 
à  travers  des  précipices  et  des  sentiers  étroits  où  le  Sarrasin  lui- 
même  ,  armé  à  la  légère  et  monté  sur  un  coursier  bien  dressé ,  ne 
fut  pas  sans  courir  de  dangers  :  on  en  conclura  facilement  que  l'Eu- 
ropéen encaissé  dans  son  armure  de  fer,  avec  son  cheval  accablé 
de  son  poids ,  se  trouva  dans  un  péril  si  imminent  qu'il  aurait  pré- 
féré cent  fois  celui  d'un  champ  de  bataille.  Ce  ne  fut  donc  point  sans 
une  certaine  satisfaction  qu'il  vit  se  terminer  cette  marche  dange- 
reuse :  le  saint  homme  qui  leur  servait  de  guide  était  arrêté  devant 
l'entrée  d'une  caverne,  tenant  à  la  main  une  grande  torche,  faite 
d'un  morceau  de  bois  trempé  dans  du  bitume,  qui  jetait  une  clarté 
vive  et  flamboyante ,  et  répandait  une  ferte  odeur  de  soufre. 

Sans  £e  laisser  arrêter  par  cette  vapeur  suffocante,  le  chevalier 
.«^e  Jeta  à  bas  de  son  cheval  et  entra  dans  la  caverne  qui  ne  promet- 
lait  pas  un  logement  fort  commode.  L'inférieur  était  divisé  en  deux 
parties  :  dans  la  première  était  un  autel  de  pierre  et  un  crucilix  de 
roseaux  :  cet  endroit  servait  de  cha[)elle  à  l'anachorète.  Ce  fut  dans 
cette  caverne  extérieure  que  le  chevalier  chrétien,  non  sans  éprou- 
ver quelque  scrupule  provenant  de  la  vénération  que  lui  inspiraient 
les  objets  qui  l'entouraient,  se  décida  enfin  à  attacher  son  cheval 
et  à  l'arranger  pour  la  nuit,  à  l'imitation  du  Sarrasin,  qui  lui  fit 
entendre  que  c'était  la  coutume  du  lieu.  Pendant  ce  temps  l'ermite 
s'occupait  à  mettre  en  ordre  sa  cellule  intérieure  afin  d'y  recevoir 
ses  hôtes ,  qui  ne  lardèrent  pas  à  l'y  joindre.  Au  fond  de  la  grotte 
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extérieure ,  uûe  petite  ouverture  fermée  par  une  porte  composée 
d'une  planche  grossière  conduisait  à  la  chambre  à  coucher  de  l'er- 
mite, qui  était  un  peu  plus  commode.  A  force  de  travail,  il  en  avait 
aplani  le  sol  et  l'avait  couvert  d'un  sable  fin  qu'il  arrosait  tous  les 
jours  de  l'eau  d'une  petite  source  qui  coulait  du  rocher  à  l'un  des 
coins  de  la  grotte  ;  et  dans  ce  cUmat  étouffant ,  le  murmure  de 
l'onde  semblait  déjà  rafraîchissant  à  l'oreille  avant  qu'elle  désalté- 
rât le  palais.  Une  couche  déjoues  entrelacés  était  dans  un  coin  de 
la  cellule ,  dont  les  murs  grossièrement  taillés  étaient  ornés  de 
quelques  plantes  et  de  quelques  fleurs.  Deux  torches  de  cire ,  que 
l'ermite  alluma,  donnèrent  un  air  de  gaîté  à  ce  lieu  que  rendaient 
agréable  les  émanations  végétales  et  la  fraîcheur  qu'on  y  respirait. 
Dans  un  des  coins  de  la  grotte  étaient  des  instruments  de  travail  ; 
dans  un  autre ,  une  niche  qui  contenait  une  statue  grossière  de  la 
Vierge.  On  y  voyait  une  table  et  deux  chaises  qui  paraissaient  être 
l'ouvrage  de  l'anachorète,  leur  forme  différant  entièrement  de  celle 
des  meubles  d'Orient.  La  table  était  couverte  non  seulement  de  ra- 
cines et  de  légumes,  mais  aussi  de  viandes  séchées,  arrangées  de  la 
manière  la  plus  propre  à  exciter  l'appétit  de  ses  hôtes.  Cette  dé^ 
monstration  de  politesse,  quoique  muette  et  exprimée  par  des  gestes 
seulement ,  parut  difficile  à  concilier  dans  l'esprit  de  sir  Kenneth 
avec  les  manières  sauvages  et  violentes  dont  le  saint  homme  leur 
avait  précédemment  donné  un  échantillon.  La  démarche  de  l'er- 
mite était  calme  et  composée ,  et  une  expression  d'humilité  reli- 
gieuse empêchait  seule  ses  traits  amaigris  par  l'austérité  de  son 
genre  de  vie  de  paraître  nobles  et  majestueux.  Il  parcourait  sa  cel- 
lule comme  un  homme  qui  semble  fait  pour  gouverner  ses  sembla- 
bles ,  mais  qui  avait  abdiqué  son  empire  pour  devenir  le  serviteur 
de  Dieu.  Cependant  on  doit  convenir  que  sa  taille  gigantesque ,  la 
longueur  de  ses  cheveux  et  de  sa  barbe ,  ses  yeux  animés  et  enfon- 
cés dans  leur  orbite,  semblaient  plutôt  les  attributs  d'un  soldat  que 
ceux  d'un  solitaire. 

Le  Sarrasin  lui-même  paraissait  regarder  l'ermite  avec  quelque 
vénération  pendant  qu'il  faisait  les  honneurs  de  sa  cellule ,  et  il  dit 
à  voix  basse  à  sir  Kenneth  :  «  L'Hamako  est  dans  un  de  ses  bons 
moments  ;  mais  il  ne  parlera  pas  que  nous  n'ayons  mangé ,  tel  est 
son  vœu.  » 

Ce  fut  donc  par  un  geste  silencieux  que  Théodoric  engagea  l'E- 
cossais à  prendre  place  sur  une  des  chaises ,  tandis  que  Sheerkohf, 
suivant  l'usage  de  sa  nation ,  s'assit  sur  un  coussin  de  nattes.  Alors 
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l'ermite  éleva  les  mains  comme  pour  bénir  les  rafraîchissements 
qu'il  avait  placés  devant  ses  hôtes,  et  ils  se  mirent  à  manger  en 
gardant  un  silence  profond.  Cette  gravité  élait  naturelle  au  Sarra- 
sin, et  le  chrétien  imita  sa  taciturnité,  tout  en  réfléchissant  inté- 
rieurement à  la  singularité  de  sa  situation.  Quel  contraste  en  effet 
entre  les  gesticulations  sauvages  et  furieuses ,  les  cris  aigus  et  les 
actions  violentes  de  Théodoric  ,  lors  de  leur  rencontre  ,  et  la  ma- 
nière calme ,  grave  et  presque  majestueuse  dont  il  remplissait  les 
devoirs  de  l'hospitalité  ! 

Quand  le  repas  fut  achevé ,  l'ermite ,  qui  n'avait  rien  mangé  lui- 
même  ,  enleva  les  restes ,  et  plaçant  devant  le  Sarrasin  un  vase 
rempli  de  sorbet,  présenta  un  fiacou  de  vin  à  l'Écossais. 

«  Buvez,  dit-il,  mes  enfants,  »  et  c'étaient  les  premiers  mots 
qu'il  prononçait  ;  «  buvez  :  les  dons  de  Dieu  sont  faits  pour  qu'on 
en  jouisse ,  pourvu  qu'on  n'oublie  pas  leur  dispensateur.  » 

Après  ces  paroles  il  se  retira  dans  la  première  cellule,  probable- 
ment pour  se  livrer  à  ses  dévotions ,  et  laissa  ses  hôtes  ensemble 
dans  l'appartement  intérieur.  Kenneth  adressa  différentes  questions 
à  Sheerkohf  pour  apprendre  de  lui  ce  qu'il  savait  de  leur  hôte.  Sa 
seule  curiosité  ne  le  portait  pas  à  prendre  ces  renseignements  :  s'il 
était  difficile  de  concilier  les  procédés  violents  du  solitaire  à  son 
premier  abord  avec  le  calme  et  l'humilité  de  ses  manières  actuelles, 
il  était  plus  difficile  encore  de  les  accorder  avec  la  haute  considé- 
ration que  cet  ermite ,  d'après  ce  que  sir  Kenneth  avait  entendu 
dire,  s'était  acquise  parmi  les  théologiens  les  plus  éclairés  du 
monde  chrétien.  Théodoric ,  l'ermite  d'Engaddi ,  avait  été  le  cor- 
respondant des  papes  et  des  conciles ,  et ,  dans  ses  lettres  pleines 
d'une  éloquente  ferveur ,  il  avait  dépeint  les  misères  que  les  mé- 
créants faisaient  souffrir  aux  chrétiens  latins,  dans  la  Terre-Sainte, 
avec  des  couleurs  presque  aussi  énergiques  que  celles  dont  se  servit 
Pierre  l'Ermite ,  devant  le  concile  de  Clermont,  lorsqu'il  prêcha  sa 
première  croisade.  Confondu  d'avoir  trouvé  dans  un  personnage 
aussi  vénérable  et  aussi  vénéré  les  manières  frénétiques  d'un  fakir 
furieux ,  le  chevalier  chrétien  eut  besoin  de  réflexion  avant  de  se 
décider  à  lui  confier  certaines  affaires  importantes  dont  il  avait  été 
chargé  par  un  des  chefs  de  la  croisade. 

Le  but  principal  de  son  pèlerinage ,  dans  lequel  il  suivait  une 
route  tout-à-fait  détournée  ,  avait  été  de  s'acquitter  de  cette  mis- 
sion. Cependant  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  cette  nuit  l'avait  porté 
à  attendre  encore  avant  de  se  confier  à  l'ermite.  L'émir  lui-même 
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ne  put  lui  donner  des  renseignements  bien  satisfaisants  ;  voici  à  peu 
près  le  résumé  de  ce  qu'il  lui  apprit.  Théodoric  ,  d'après  ce  que  le 
Sarrasin  avait  entendu  dire ,  avait  été  jadis  un  brave  et  vaillant 
guerrier,  sage  dans  le  conseil  et  victorieux  dans  les  combats,  ce  qui 
ne  lui  paraissait  pas  difficile  à  croire  d'après  la  grande  force  et  l'é- 
tonnante agilité  qu'il  lui  avait  souvent  vu  déployer...  Il  s'était 
montré  à  Jérusalem  ,  non  pas  en  pèlerin,  mais  comme  un  homme 
qui  s'est  consacré  à  passer  le  reste  de  sa  vie  dans  la  Terre-Sainte. 
Bientôt  après  il  fixa  sa  résidence  au  milieu  des  lieux  sauvages  qu'il 
habitait  encore  maintenant ,  respecté  des  Latins ,  à  cause  de  sa  dé- 
votion austère ,  comme  il  l'était  des  Turcs  et  des  Arabes,  eu  égard 
aux  symptômes  de  démence  qu'il  avait  montrés  et  qu'ils  attri- 
buaient à  une  inspiration  divine.  Ce  furent  eux  qui  lui  donnèrent 
le  nom  d'Hamako,  qui,  dans  la  langue  turque,  exprime  cette  idée. 
Sheerkohf  lui-même  semblait  embarrassé  quant  au  jugement  qu'on 
devait  porter  de  ce  personnage.  On  voyait ,  disait-il,  qu'il  avait  été 
autrefois  un  sage,  et  quelquefois  il  pouvait  encore  développer, 
pendant  plusieurs  heures  de  suite,  sans  la  moindre  incohérence, 
les  principes  de  la  sagesse  et  de  la  vertu.  Dans  d'autres  moments 
il  était  égaré  et  furieux ,  mais  Jamais  pourtant  le  Sarrasin  ne  lavait 
vu  si  dangereux  que  ce  jour-là.  La  moindre  apparence  d'insulte  à 
sa  religion  excitait  sa  fureur  :  on  racontait  que  quelques  Arabes  er- 
rants ayant  insulté  son  culte  et  mutilé  son  autel,  il  les  avait  attaqués 
et  tués  avec  le  court  fléau  qu'il  portait  pour  arme.  Cet  événement 
avait  fait  beaucoup  de  bruit  ;  et  c'était  autant  par  crainte  du  fléau 
de  l'ermite ,  que  par  respect  pour  son  caractère  d'Hamako,  que  les 
tribus  errantes  respectaient  sa  demeure  et  sa  chapelle.  Sa  renom- 
mée s'était  étendue  si  loin  que  Saladin  avait  donné  des  ordres  par- 
ticuliers pour  qu'il  fût  épargné  et  protégé.  Le  soudan  lui-même, 
accompagné  de  seigneurs  musulmans  du  premier  rang,  avait  visité 
plus  d'une  fois  sa  cellule ,  où  ils  avaient  été  attirés  par  le  désir  de 
voir  l'Hamako  chrétien,  ainsi  que  par  l'espoir  d'obtenir  d'un  homme 
aussi  savant  quelque  révélation  sur  l'avenir.  «  Il  a,  continua  le  Sar- 
rasin, un  rashid  ou  observatoire  d'une  grande  élévation,  disposé 
pour  la  contemplation  des  corps  célestes ,  et  surtout  pour  l'obser- 
vation du  système  planétaire.  »  Or,  on  sait  qu'à  cette  époque  mu- 
sulmans et  chrétiens  croyaient  également  que  le  cours  de  la  vie  hu- 
maine était  réglé  et  pouvait  être  prédit  d'après  le  cours  et  l'in- 
fluence des  planètes. 
Telles  furent  en  substance  les  communications  de  l'émir.  Après 
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les  avoir  reçues,  sir  Kenneth  se  demnndait  encore  si  les  accès  de 
démence  de  l'ermite  provenaient  réellement  de  la  ferveur  souvent 
excessive  de  son  zèle  ,  ou  si  ce  n'était  pas  plutôt  un  caractère  fictif 
qu'il  avait  revêtu  à  cause  du  privilège  qui  s'y  attachait.  Cependant 
il  lui  sembla  que  les  musulmans  portaient  la  complaisance  à  un 
degré  peu  commun  ,  vu  le  fanatisme  qui  caractérise  les  sectateurs 
de  Mahomet,  au  milieu  desquels  Théodoric  vivait  tranquille  quoi- 
que en  ennemi  avoué  de  leur  foi.  Il  crut  voir  aussi  qu'il  y  avait 
entre  l'ermite  et  le  Sarrasin  une  connaissance  plus  intime  que  les 
paroles  du  dernier  ne  le  faisaient  entendre.  Enfin  il  ne  lui  était  pas 
échappé  que  le  solitaire  avait  donné  à  l'émir  un  nom  tout  autre  que 
celui  de  Heerkohf.  Toutes  ces  considérations  étaient  de  nature  à 
faire  naître  la  prudence,  sinon  le  soupçon.  Il  résolut  donc  d'exa- 
miner son  hôte  de  plus  près ,  et  de  ne  pas  trop  se  presser  de  lui 
communiquer  l'important  message  qui  lui  était  confié. 

«  Prends  garde  ,  Sarrasin ,  dit-il,  car  il  me  semble  que  l'imagi- 
nation de  notre  hôte  s'égare  au  sujet  des  noms  aussi  bien  que  sur 
d'autres  points.  Tu  t'appelles  Heerkohf,  et  il  vient  tout-à-l'heure 
de  te  nommer  autrement. 

—  Mon  nom  ,  quand  j'habite  la  tente  de  mon  père ,  est  Ilderim , 
reprit  le  Persan ,  et  c'est  celui-là  que  beaucoup  de  gens  me  don- 
nent encore...  A  la  guerre  et  parmi  les  soldats  on  m'appelle  le  Lion 
de  la  ^lontagne,  car  c'est  le  nom  que  ma  bonne  épée  m'a  gagné... 
Mais  chut!  ITIamako  revient,  c'est  pour  nous  avertir  de  nous  li- 
vrer au  repos...  Je  connais  sa  coutume...  Personne  ne  doit  être 
témoin  de  ses  veilles.  « 

L'anachorète  entra  en  effet ,  et  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine , 
en  se  tenant  debout  devant  ses  hôtes ,  il  dit  d'une  voix  solennelle  : 
€  Béni  soit  le  nom  de  celui  qui  a  voulu  qu'une  nuit  de  repos  suivît 
un  jour  de  fatigue ,  et  qu'un  sommeil  paisible  vînt  réparer  la  lassi- 
tude des  membres  et  rafraîchir  l'agitation  de  l'esprit  !  » 

Les  deux  guerriers  répondirent  amen ,  et  se  levant  de  table ,  se 
préparèrent  à  se  rendre  à  leur  couche  que  leur  hôte  leur  indiqua 
d'un  signe  de  main.  Enfin,  les  saluant  tous  deux,  il  sortit  de  l'ap- 
partement. 

Le  chevalier  du  Léopard  se  débarrassa  de  sa  pesante  armure  , 
son  camarade  le  Sarrasin  l'aidant  officieusement  à  défaire  les  agra- 
fes de  sa  cuirasse;  après  quoi  sir  Kenneth  resta  vêtu  d'un  justau- 
corps de  peau  de  chamois  que  les  chevaliers  et  les  hommes  d'armes 
avaient  coutume  de  porter  sous  leur  armure.  Si  le  Sarrasin  avait 
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admiré  la  force  de  son  adversaire  quand  il  était  couvert  d'acier,  il 
ne  fut  pas  moins  frappé  alors  des  proportions  exactes  de  ses  mem- 
bres nerveux  et  bien  taillés...  Le  chevalier,  de  son  côté,  lorsque 
par  un  échange  de  courtoisie  il  aida  le  Sarrasin  à  quitter  ses  vête- 
ments de  dessus ,  afin  de  pouvoir  dormir  plus  commodément ,  se 
demanda  en  lui-même  comment  ces  proportions  minces  et  déliées 
pouvaient  se  concilier  avec  la  vigueur  qu'il  lui  avait  vu  déployer 
pendant  le  combat. 

Les  deux  guerriers  prièrent  avant  de  .se  livrer  au  repos  :  le  mu- 
sulman se  tourna  du  côté  du  Kébla,  le  point  vers  lequel  les  prières 
de  tout  sectateur  du  Prophète  devaient  être  dirigées ,  et  murmura 
ses  oraisons  profanes.  Mais  le  chréfien,  s'éloignant  de  son  compa- 
gnon, comme  s'il  eût  craint  d'être  souillé  par  le  voisinage  de  l'in- 
fidèle, planta  debout  sa  haute  épée,  dont  la  poignée  était  eu 
forme  de  croix ,  et  s'agenouillant  comme  en  présence  du  signe  de 
la  rédemption  ,  il  dit  son  rosaire  avec  une  ferveur  qu'augmentait 
encore  le  souvenir  des  événements  qui  venaient  de  se  passer  et  des 
dangers  auxquels  il  avait  échappé  dans  le  cours  de  la  journée...  Les 
deux  guerriers ,  accablés  par  la  fatigue  du  voyage ,  furent  bientôt 
profondément  endormis  chacun  sur  une  couche  séparée. 


CHAPITRE  IV. 


LA   CHAPELLE. 

Dans  un  désert  lointain ,  inconnu  aux  yeux  des  mor- 
tels  ,  avait  Tieilli  un  rénérable  ermite.  Une  caverne 
formait  son  tiumble  cellule  ,  son  lit  était  de  mousse  , 
des  fruits  composaient  sa  nourriture  ^  et  la  source  lim< 
pide  le  désaltérait.  Éloigné  des  hommes  ,  il  passait  ses 
jours  avec  Dieu  ;  sa  seule  occupation  était  de  le  prier, 
son  unique  plaisir  de  chanter  ses  louanges. 
Parnkll.  L'Ermite. 

Sir  Kenneth  ignorait  combien  de  temps  ses  sens  avaient  pu  être 
ensevelis  dans  un  profond  sommeil ,  quand  il  fut  frappé  d'un  senti- 
ment d'oppression  et  de  gêne  qui  lui  suggéra  d'abord  un  rêve  pas- 
sager dans  lequel  il  lui  semblait  lutter  contre  un  puissant  adver- 
saire ,  et  qui  finit  bientôt  par  l'éveiller  tout-à-fait.  Il  allait  deman- 
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der  qui  était  \^ ,  lorsqu'en  ouvrant  les  yeux  il  aperçut  la  figure 
étrange  et  sauvage  de  l'anachorète,  telle  que  nous  l'avons  décrite  : 
il  était  debout  auprès  du  lit ,  et  appuyait  sa  main  droite  sur  la  poi- 
trine de  sir  Kenneth ,  tandis  que  de  l'autre  il  tenait  une  petite  lampe. 
«  Silence  !  »  dit  Termite  au  chevalier  qui  le  regardait  avec  sur- 
prise ,  «  j'ai  des  choses  à  te  dire  que  cet  infidèle  ne  doit  pas  entendre.  » 
Il  prononça  ces  mots  en  français  et  non  pas  dans  la  langue  fran- 
que ,  ce  composé  de  dialectes  européens  et  orientaux ,  dont  ils 
s'étaient  servis  jusqu'à  présent  entre  eux. 
'  V  Lève-toi,  continua-t-il ,  mets  ton  manteau,  ne  prononce  pas 
lihé  parole ,  mais  marche  légèrement  et  suis-moi.  » 
Sir  Kenneth  se  leva  et  prit  son  épée. 

«  Il  n'en  est  pas  besoin ,  »  reprit  l'anachorète  à  voix  basse , 
«  nous  allons  là  où  les  armes  spirituelles  peuvent  tout  faire ,  et  où 
celles  de  ce  monde  sont  semblables  à  de  frêles  roseaux.  » 

Le  chevalier  remit  son  épée  à  côté  du  lit ,  et  armé  seulement 
d'un  poignard  qui  ne  le  quittait  jamais  dans  ce  dangereux  pays ,  il 
obéit  au  mystérieux  ermite. 

L'anachorète  marcha  le  premier  d'un  pas  lent,  suivi  du  chevalier 
encore  incertain  si  la  sombre  figure  qui  se  glissait  devant  lui  pour 
l'éclairer  n'était  pas  la  création  d'un  sommeil  troublé.  Ils  passèrent 
comme  des  ombres  dans  la  cellule  extérieure ,  sans  déranger  l'émir 
qui  continua  de  rester  plongé  dans  le  repos.  Devant  la  croix  et  l'au- 
tel une  autre  lampe  brûlait  encore ,  un  missel  était  ouvert,  et  par 
terre  on  voyait  une  discipline  ou  fouet  pénitentiel ,  composé  de 
petites  cordes  et  de  chaînes  de  fils  de  fer  fraîchement  teintes  de 
sang ,  ce  qui  était  un  témoignage  certain  de  la  rigoureuse  péni- 
tence que  s'infligeait  le  solitaire.  Ici  Théodoric  s'agenouilla ,  et  fit 
signe  au  chevalier  de  prendre  place  à  côté  de  lui ,  sur  le  roc  inégal 
qui  semblait  disposé  tout  exprès  pour  rendre  l'attitude  respectueuse 
de  la  prière  aussi  incommode  que  possible.  Il  lut  plusieurs  prières 
de  l'Église  catholique ,  et  chanta  d'une  voix  basse  ,  mais  fervente , 
trois  des  psaumes  de  la  pénitence...  Il  entremêla  ces  derniers  de 
soupirs  ,  de  larmes  et  de  sanglots  convulsife  ,  qui  indiquaient  à  quel 
point  il  sentait  profondément  la  divine  poésie  qu'il  récitait.  Le  che- 
valier écossais  se  joignit  avec  une  profonde  sincérité  à  ces  actes  de 
dévotion ,  et  l'opinion  quil  avait  conçue  de  son  hôte  vint  à  changer 
tellement,  qu'il  doutait ,  en  songeant  à  l'austérité  de  sa  pénitence 
et  à  l'ardeur  de  ses  prières ,  s'il  ne  devait  pas  le  regarder  comme  un 
saint.  Lorsque  tous  deux  se  levèrent  de  terre,  il  se  tint  devant  lui 
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comme  un  disciple  devant  un  maître  révéré.  L'ermite ,  de  son  côté,' 
resta  silencieux  et  distrait  pendant  quelques  minutes. 

«  Regarde  dans  cette  armoire ,  mon  fils ,  »  dit-il  en  lui  montrant 
l'extrémité  la  plus  éloignée  de  la  cellule,  tu  y  trouveras  un  voile 
que  tu  m'apporteras.  » 

Le  chevalier  obéit;  et  dans  une  petite  ouverture  pratiquée  dans 
le  mur  et  fermée  par  une  porte  de  joncs  ,  il  trouva  le  voile  qui  lui 
était  demandé  :  en  l'apportant  près  de  la  lumière,  il  s'aperçut  qu'il 
était  déchiré  et  souillé  en  divers  endroits  d'une  espèce  de  substance 
noirâtre.  L'anachorète  le  regarda  avec  une  émotion  profonde, 
mais  contenue  ,  et  avant  de  pouvoir  adresser  la  parole  au  cheva- 
lier ,  il  soulagea  son  cœur  oppressé  par  un  soupir  convulsif. 

«  Tu  vas  maintenant  contempler  le  plus  riche  trésor  que  possède 
la  terre,  dit -il  enfin...  Malheur  à  moi  dont  les  yeux  sont  indignes 
de  s'élever  vers  lui...  Hélas!  je  ne  suis  que  l'enseigne  vile  et  mé- 
prisée qui  indique  au  voyageur  fatigué  un  lieu  de  sécurité  et  de  re- 
pos, mais  qui  doit-elle  même  toujours  rester  en  dehors.  En  vain 
me  suis-je  réfugié  dans  le  sein  du  désert  aride  et  jusque  dans  les 
profondeurs  des  rochers!  Mon  ennemi  m'a  trouvé;  celui  même  que 
j'ai  abjuré  m'a  poursuivi  dans  cette  retraite.  » 

Il  s'arrêta  encore  un  moment ,  et  se  tournant  vers  le  chevalier 
écossais ,  il  lui  dit  d'un  ton  de  voix  plus  ferme  :  t  Vous  m'apportez 
le  salut  de  Richard  d'Angleterre. 

—  Je  viens. du  conseil  des  princes  chrétiens,  dit  le  chevalier,' 
mais  le  roi  d'Angleterre  étant  indisposé.  Sa  Majesté  ne  m'a  pas  ho- 
noré de  ses  ordres. 

—  Votre  gage?  »  demanda  le  soHtaire. 

Sir  Kenneth  hésita...  Ses  premiers  soupçons  et  les  signes  de  dé- 
mence qu'avait  donnés  l'ermite  lui  revinrent  soudainement  à  l'es- 
prit... Mais  comment  se  méfier  d'un  homme  d'un  extérieur  si  reli- 
gieux?... «  Mon  mot  de  passe,  dit-il,  est  celui-ci  :  «  Les  rois  ont 
demandé  l'aumône  à  un  mendiant. 

—  C'est  juste ,  »  dit  l'ermite  après  une  pause,  «  je  vous  connais 
bien  ;  mais  la  sentinelle  qui  est  à  son  poste ,  et  le  mien  est  assez  im- 
portant ,  crie  qui  vive  à  un  ami  comme  à  un  ennemi.  » 

Il  prit  alors  la  lampe  et  passa  dans  la  chambre  qu'ils  venaient  de 
quitter.  Le  Sarrasin  était  étendu  sur  sa  couche ,  profondément  en-: 
dormi. 

»  Il  dort,  dit-il,  il  est  dans  les  ténèbres  ;  il  ne  faut  pasl'éi 
veiller.  » 
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L'attitude  de  l'émir  présentait  en  effet  l'image  d'un  profond  re- 
pos. 11  était  couché  sur  le  côté,  le  visage  à  demi  tourné  vers  le 
mur;  un  de  ses  bras  jeté  en  travers  de  son  corps  cachait  de  sa  lon- 
gue et  large  manche  la  plus  grande  partie  de  sa  figure ,  mais  le 
front  restait  à  découvert.  Ses  nerfs  si  agités  pendant  les  heures  de 
veille ,  étaient  maintenant  immobiles  comme  si  sa  figure  avait  été 
de  marbre,  et  ses  longues  paupières  soyeuses  étaient  abaissées  sur 
ses  yeux  au  regard  de  faucon.  Sa  main  ouverte  et  sans  force  ,  le  re- 
tour régulier  et  calme  de  sa  respiration,  tout  indiquait  en  lui  le 
plus  profond  sommeil.  La  figure  couchée  du  dormeur  complétait 
un  groupe  singulier  avec  les  formes  gigantesques  de  l'ermite  cou- 
vert de  peaux  de  bouc,  tenant  une  lampe  à  la  main,  ot  du  cheva- 
lier revêtu  de  son  justaucorps  de  buffle  :  le  premier,  portant  sur 
ses  traits  l'empreinte  austère  d'une  sombre  et  ascétique  gravité, 
l'autre,  sur  son  mâle  visage,  l'expression  d'une  curiosité  vive  et 
inquiète. 

«  Il  dort  profondément,  »  reprit  l'ermite  du  même  ton  qu'aupa- 
ravant ,  et  en  employant  les  mêmes  paroles ,  quoiqu'il  leur  donnât 
maintenant  un  sens  figuré  au  lieu  d'un  sens  littéral  :  »  Il  dort  ;  il 
est  dans  les  ténèbres  :  mais  il  y  aura  pour  lui  une  aurore...  0 
Ilderim!  tes  pensées,  lorsque  tu  veilles,  sont  aussi  chimériques, 
aussi  décevantes  que  celles  qui  abusent  en  ce  moment  ton  imagina- 
tion endormie  ;  mais  la  trompette  se  fera  entendre ,  et  le  rêve  aura 
cessé.  » 

En  parlant  ainsi,  faisant  signe  au  chevalier  de  le  suivre,  l'er- 
mite alla  vers  l'autel,  et  passant  derrière,  il  pressa  un  ressort  qui , 
agissant  à  l'instant  sans  bruit,  entrouvrit  une  porte  de  fer  prati- 
quée dans  le  mur  de  la  caverne ,  de  manière  à  être  presque  imper- 
ceptible ,  à  moins  de  l'examen  le  plus  minutieux.  Avant  de  se  ris- 
quer à  ouvrir  entièrement  cette  porte ,  l'ermite  Jeta  sur  ses  gonds 
un  peu  de  l'huile  de  la  lampe ,  et  lorsqu'il  l'eut  tirée  à  lui,  on  aper- 
çut un  petit  escalier  creusé  dans  le  roc. 

«  Prenez  le  voile  que  je  tiens,  »  dit  l'ermite  d'un  ton  mélancoli- 
que ,  «  et  couvrez-m'en  les  yeux ,  car  il  ne  m'est  pas  permis  de  re- 
garder le  trésor  que  vous  allez  contempler  tout  à  l'heure,  sans  me 
rendre  coupable  de  péché  et  de  présomption.  » 

Sans  répliquer ,  le  chevalier  enveloppa  à  la  hùte  la  tète  du  soli- 
taire dans  le  voile  qu'il  lui  présentait,  et  ce  dernier  monta  l'esca- 
lier comme  quelqu'un  qui  connaît  trop  bien  le  chemin  i)our  avoir 
besoin  de  lumière.  Ln  même  temps  il  tenait  la  lampe  pour  l'Écos- 
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sais  qui  enjamba  derrière  lui  un  assez  grand  nombre  de  marches. 
A  la  fin,  ils  arrivèrent  à  un  petit  caveau  d'une  forme  irrégulière, 
à  l'un  des  coins  duquel  l'escalier  se  terminait ,  tandis  qu'à  une  au- 
tre extrémité  se  trouvait  un  second  escalier  tout  semblable  qui  con- 
duisait plus  haut.  Dans  un  troisième  angle  était  une  porte  gothi- 
que, grossièrement  ornée  de  groupes  de  colonnettes  et  de  tous  les 
attributs  ordinaires  de  ce  genre  de  sculpture.  Elle  était  défendue 
par  un  guichet  fortement  garni  de  fer  et  de  larges  clous.  Ce  fut 
vers  ce  dernier  point  que  l'ermite  dirigea  ses  pas ,  qui  semblèrent 
trembler  lorsqu'il  s'approcha. 

«  Ote  tes  souliers,  "  dit-il  au  chevalier  qui  le  suivait.  «  Le  sol 
que  tu  foules  est  sacré...  Bannis  des  profondeurs  de  ton  âme  toute 
pensée  profane  ou  mondaine ,  car  en  conserver  une  seule  dans  ce 
saint  lieu  serait  une  horrible  impiété.  » 

Le  chevalier  quitta  ses  souliers  comme  on  le  lui  commandait ,  et 
pendant  ce  temps  l'ermite  semblait  s'être  retiré  en  lui-même  et 
prier  intérieurement.  Lorsqu'il  s'approcha  de  nouveau ,  il  ordonna 
au  chevalier  de  frapper  trois  fois  au  guichet.  Celui-ci  obéit...  la 
porte  s'ouvrit  spontanément;  du  moins  sir  Kenneth  ne  vit  personne, 
et  ses  sens  furent  toul-à-coup  frappés  par  un  torrent  de  la  plus  pure 
lumière  et  par  les  émanations  délicieuses  et  presque  enivrantes  des 
plus  riches  parfums.  Il  recula  deux  ou  trois  pas,  et  il  lui  fallut  l'es- 
pace d'une  minute  pour  se  remettre  de  l'éblouissement  et  de  la 
surprise  que  lui  avait  causés  ce  passage  soudain  des  ténèbres  à  la 
lumière. 

Lorsqu'il  entra  dans  l'appartement  d'où  sortait  tant  d'éclat,  il  vit 
que  la  lumière  provenait  d'un  assemblage  de  lampes  d'argent ,  ali- 
mentées par  l'huile  la  plus  précieuse  ,  et  exhalant  les  parfums  les 
plus  suaves ,  suspendues  par  des  chaînes  d'argent  à  la  voûte  d'une 
petite  chapelle  gothique  qui,  semblable  aux  autres  appartements 
de  la  singulière  habitation  de  l'ermite ,  avait  été  creusée  aussi  dans 
le  roc  solide.  Mais  dans  toutes  les  autres  divisions  de  la  caverne  que 
sir  Kenneth'  avait  vues ,  le  travail  fait  dans  le  roc  était  du  genre 
le  plus  simple  et  le  plus  grossier  :  cette  chapelle  ,  au  contraire , 
avait  mis  à  contribution  l'invention  et  le  ciseau  des  artistes  les  plus 
habiles.  La  voûte  était  soutenue  de  chaque  côté  par  six  colonnes 
enrichies  de  la  sculpture  la  plus  précieuse  ;  et  la  manière  dont  les 
nervures  des  arcs  venaient  se  rejoindre  avec  des  ornements  analo- 
gues, était  dans  le  meilleur  style  de  l'architecture  du  temps.  Sur  la 
même  ligne  que  les  colonnes  il  y  avait  de  chaque  côté  six  niches 
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travaillées  richement ,  dont  chacune  contenait  l'image  d'un  des 

douze  apôtres. 

Au  bout,  et  dans  la  partie  orientale  de  la  chapelle,  s'élevait 
l'autel ,  derrière  lequel  un  magnifique  rideau  surchargé  de  brode- 
ries en  or  cachait  un  enfoncement  qui  contenait  probablement 
quelque  image  ou  quelque  reiique  d'une  sainteté  peu  commune ,  en 
l'honneur  de  laquelle  cette  singulière  chapelle  avait  été  élevée. 
Dans  la  persuasion  que  cela  devait  être  ainsi,  le  chevalier  s'avança 
vers  l'autel  ;  et  s'agenouillant  sur  les  marches ,  se  mit  à  réciter  ses 
prières  avec  ferveur Son  attention  cependant  fut  bientôt  dis- 
traite par  une  nouvelle  surprise.  Le  rideau  fut  levé  ,  ou  plutôt  tiré 
de  côté  subitement,  mais  comment  et  par  quelle  main?  c'est  ce 
qu'il  ne  put  voir  ;  toutefois  dans  la  niche  qui  lui  fut  ainsi  découverte, 
il  aperçut  une  armoire  d'ébène  et  d'argent,  avec  une  porte  à  double 
battant ,  et  offrant  en  miniature  l'image  d'une  église  gothique. 

Pendant  qu'il  la  contemplait  avec  une  curiosité  inquiète,  les 
deux  battants  de  l'armoire  s'ouvrirent  soudainement  aussi,  et  il 
aperçut  un  grand  morceau  de  bois  sur  lequel  étaient  gravés  ces 
mots  :  Fera  cmx.  En  même  temps  un  chœur  de  voix  de  femmes 
chanta  le  Gloria  Patri.  Dès  que  les  chants  cessèrent ,  l'armoire 
se  referma  ,  le  rideau  la  couvrit  de  nouveau ,  et  le  chevalier ,  tou- 
jours agenouillé  devant  l'autel ,  put  continuer ,  sans  être  troublé , 
d'offrir  ses  dévotions  à  la  sainte  relique  qui  venait  d'être  offerte  à 
ses  yeux.  Il  le  fit,  plein  de  l'impression  profonde  qu'éprouve  celui 
qui  vient  d'être  témoin  par  ses  propres  yeux  d'une  preuve  auguste 
de  la  vérité  de  sa  religion ,  et  il  s'écoula  quelque  temps  avant  que 
ses  oraisons  fussent  achevées ,  et  que,  se  levant  de  terre,  il  se  ha- 
sardât à  chercher  autour  de  lui  l'ermite  qui  l'avait  guidé  vers  ce 
lieu  sacré  et  mystérieux.  Il  l'aperçut,  la  tête  toujours  enveloppée 
du  voile  dont  il  l'avait  lui-même  entouré,  couché  comme  un  chien 
qu'on  a  rebuté,  sur  le  seuil  de  la  chapelle  sans  oser  le  franchir.  Son 
attitude  exprimait  tout  ce  que  le  respect  a  de  plus  humble,  le  re- 
mords de  plus  poignant  et  la  pénitence  de  plus  sincère.  C'était 
celle  d'un  homme  accablé  et  renversé  à  terre  par  le  poids  de  ses 
sensations  intérieures.  Il  parut  à  l'Écossais  que  la  plus  profonde 
humilité,  le  sentiment  le  plus  accablant  de  repentir  et  de  pénitence 
avaient  pu  seuls  prosterner  ainsi  un  être  doué  d'un  corps  aussi  ro- 
buste, d'une  âme  aussi  énergique. 

Sir  Kenneth  s'approcha  de  lui  comme  pour  lui  parler,  mais  le 
solitaire  prévint  son  intention ,  et  murmura  d'une  voix  éloulïée 
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parle  voile  qui  enveloppait  sa  tête,  et  dont  les  accents  semblaient 
sortir  d'un  suaire....  «  Reste....  reste....  heureux  mortel,  puisque 
cela  t'est  permis...  la  vision  n'est  pas  encore  terminée...  »  En  par- 
lant ainsi ,  il  se  retira  en  arrière  du  seuil  où  il  s'était  couché ,  et 
ferma  la  porta  de  la  chapelle  qui,  assurée  en  dedans  par  un  ressort 
dont  le  bruit  fit  retentir  la  voûte ,  se  rejoignit  au  roc  vif  dans  le- 
quel ce  caveau  avait  été  creusé.  Elle  parut  faire  tellement  partie 
du  rocher,  que  Kenneth  eut  de  la  peine  à  distinguer  aucune  fente 
qui  lui  en  indiquât  l'existence.  Il  se  trouva  alors  tout  seul  dans  la 
chapelle  bien  éclairée  qui  contenait  la  relique  à  laquelle  il  venait 
de  rendre  hommage,  seul,  sans  autre  arme  que  son  poignard,  sans 
autre  compagnie  que  celle  de  ses  pieuses  réflexions  et  de  son  cou- 
rage intrépide. 

Incertain  de  ce  qui  allait  lui  arriver,  mais  décidé  à  suivre  le  cours 
des  événements ,  sir  Kenneth  se  promena  à  pas  lents  dans  la  cha- 
pelle solitaire  jusqu'au  moment  oii  se  fait  entendre  le  premier  chant 
du  coq.  A  cette  heure  silencieuse  où  le  jour  et  la  nuit  se  touchent, 
il  crut  ouïr,  mais  sans  pouvoir  distinguer  de  quel  côté  venait  1q 
son,  le  tintement  d'une  de  ces  petites  sonnettes  d'argent  qui  an- 
noncent l'élévation  de  l'hostie  pendant  le  sacrifice  de  la  messe. 
L'heure  et  le  lieu  donnaient  à  ce  bruit  léger  quelque  chose  de  so- 
lennel et  d'effrayant;  et  tout  intrépide  qu'il  était,  le  chevalier  jugea 
à  propos  de  se  retirer  dans  le  coin  le  plus  éloigné  de  la  chapelle 
et  en  face  de  l'autel,  pour  observer  sans  interruption  les  consé- 
quences de  ce  signal  inattendu. 

Il  ne  fut  pas  long-temps  sans  voir  le  rideau  s'ouvrir  de  nouveau 
et  la  relique  s'offrir  encore  à  ses  regards.  En  tombant  respectueu-- 
sèment  à  genoux,  il  entendit  le  chant  des  laudes,  ou  le  premier 
office  du  matin  de  l'Église  catholique  que  célébraient  des  voix  de 
femmes ,  jointes  en  chœur  comme  précédemment.  Le  chevalier  m 
tarda  pas  à  s'apercevoir  que  ces  voix  ne  restaient  plus  stationnairei 
dans  l'éloignement,  mais  qu'elles  s'approchaient  de  la  chapelle  et 
devenaient  de  plus  en  plus  fortes.  Bientôt  une  porte  aussi  imper-» 
ceptible  lorsqu'elle  était  fermée ,  que  celle  par  laquelle  il  était  en- 
tré lui-même ,  s'ouvrit  de  l'autre  côté  de  la  chapelle ,  et  les  chants 
du  chœur  vinrent  résonner  avec  plus  d'éclat  sous  les  voûtes  sacrées 
du  temple. 

Le  chevalier,  les  yeux  fixés  sur  la  porte ,  respirant  à  peine  et 
palpitant  d'une  impatiente  curiosité,  continua  d'attendre,  à  genoux 
Çt  dans  l'attitude  pieuse  que  celte  scène  et  ce  lieu  lui  commandaient  j 
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le  résultat  de  tout  ce  qu'il  voyait.  Il  lui  sembla  qu'une  procession 
allait  paraître.  Quatre  jeunes  garçons,  d'une  grande  beauté,  dont 
les  bras,  le  cou  et  les  jambes,  restés  nus,  offraient  la  teinte  bron- 
zée de  l'Orient  et  contrastaient  avec  les  blanches  tuniques  dont  ils 
étaient  velus,  entrèrent  d'abord  deux  à  deux.  Le  premier  couple 
portait  des  encensoirs  qu'ils  agitaient  devant  eux,  et  qui  ajoutaient 
de  nouveaux  parfums  à  ceux  qui  embaumaient  déjà  la  chapelle.  Le 
second  couple  joncha  le  pavé  de  fleurs. 

Après  eux  venaient  dans  un  ordre  majestueux  et  imposant  les 
femmes  qui  composaient  le  chœur.  Six  d'entre  elles ,  à  leurs  noirs 
scapulaires  et  à  leurs  voiles  noirs  qui  retombaient  sur  leurs  blanches 
robes ,  paraissaient  être  des  religieuses  professes  de  l'ordre  du 
Mont-Carmel ,  et  un  semblable  nombre  portaient  des  voiles  blancs 
qui  annonçaient  qu'elles  étaient  des  novices,  ou  qu'elles  habitaient 
le  cloître  sans  y  être  encore  liées  par  aucun  vœu.  Les  premières 
tenaient  entre  leurs  mains  de  grands  rosaires ,  tandis  que  les  vier- 
ges plus  jeunes  et  plus  agiles  qui  les  suivaient  portaient  chacune 
un  chapelet  de  roses  blanches  et  de  roses  rouges.  Elles  firent  en 
procession  le  tour  de  la  chapelle ,  sans  paraître  accorder  la  plus 
légère  attention  à  sir  Kenneth,  quoiqu'elles  passassent  assez  près 
de  lui  pour  que  leurs  robes  le  touchassent  presque.  Pendant  qu'elles 
continuaient  leurs  chants,  le  chevalier  se  persuada  tout-à-fait 
qu'il  était  dans  un  de  ces  cloîtres  où  de  nobles  filles  chrétiennes 
s'étaient  ouvertement  dévouées  au  service  de  Dieu.  La  plupart  de 
ces  couvents  avaient  été  supprimés  depuis  que  les  mahométans 
avaient  reconquis  la  Palestine;  mais  plusieurs  des  religieuses  ayant 
obtenu  par  des  présents  que  les  vainqueurs  fermassent  les  yeux  sur 
leur  existence,  ou  étant  peut-être  l'objet  de  leur  clémence  et  même 
de  leur  mépris,  continuaient  encore  d'observer  secrètement  les 
rites  auxquels  leurs  vœux  les  avaient  consacrées.  Quoique  sir  Ken- 
neth sût  bien  qu'il  en  était  ainsi ,  la  solennité  de  l'heure  et  du  lieu, 
la  surprise  que  lui  avait  causée  l'aspect  soudain  de  ces  religieuses,  et 
la  manière  dont  elles  venaient  de  passer  près  de  lui ,  et  qui  ressem- 
blait tant  à  l'étrange  vision  d'un  rêve,  tout  cela  cependant  eut  tant 
de  puissance  sur  son  imagination  ,  qu'il  eut  de  la  peine  à  se  per- 
suader que  la  majestueuse  apparition  qu'il  contemplait  était  formée 
de  créatures  de  ce  monde  :  elle  lui  représentait  plutôt  un  chœur 
d'êtres  célestes,  rendant  hommage  à  l'objet  des  adorations  univer- 
selles. 

Telle  fut  lajpremière  idée  du  chevalier  quand  le  cortège  passa 
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SOUS  ses  yeux ,  d'un  pas  lent  et  régulier  et  sans  faire  un  mouve- 
ment qui  ne  fût  nécessaire  ;  de  manière  que ,  vu  à  la  lumière  mys- 
térieuse et  voilée  que  les  lampes  jetaient  à  travers  les  nuages  d'en- 
cens qui  s'élevaient  vers  la  voûte ,  il  semblait  plutôt  glisser  que 
marcher. 

Mais  lorsque ,  faisant  une  seconde  fois  le  tour  de  la  chapelle ,  les 
religieuses  arrivèrent  près  delà  place  où  il  était  agenouillé,  une  des 
jeunes  filles  à  voile  blanc  détacha  du  chapelet  qu'elle  tenait  un  bou- 
ton de  rose  qui  tomba  peut-être  par  hasard  sur  le  pied  de  sir  Ken- 
neth.  Le  chevalier  tressaillit  comme  si  un  dard  l'eût  soudainement 
frappé;  car  lorsque  l'esprit  est  parvenu  à  un  haut  degré  d'attente  et 
d'exaltation,  le  moindre  incident  imprévu  fait  franchir  à  Timagi- 
nation  toutes  ses  bornes.  Cependant  il  maîtrisa  son  agitation  en  se 
rappelant  combien  cette  circonstance  était  simple  et  insignifiante 
en  elle-même  :  il  se  dit  que  l'uniformité  monotone  des  mouvements 
des  choristes  l'avait  seule  rendue  remarquable. 

Néanmoins  lorsque  la  procession  revint  une  troisième  fois  sur  ses 
pas,  la  pensée  et  les  yeux  de  sir  Kenneth  suivirent  exclusivement 
celle  des  novices  qui  avait  jeté  le  bouton  de  rose.  Elle  ressemblait 
si  parfaitement  aux  autres  chanteuses  par  la  démarche,  l'air  et  la 
taille ,  qu'il  était  impossible  de  l'en  distinguer  par  aucun  signe  parti- 
culier, et  cependant  le  cœur  de  sir  Kenneth  bondit  comme  s'il  eût 
voulu  s'échapper  de  son  sein  :  cette  impulsion  sympathique  lui  ap- 
prit que  la  jeune  vierge  qui  se  tenait  du  coté  droit  sur  le  second 
rang  des  novices,  lui  était  plus  chère,  non  seulement  que  toutes 
celles  qui  étaient  présentes  ,  mais  encore  que  tout  le  reste  de  son 
sexe.  La  passion  romanesque  de  l'amour,  telle  qu'elle  était  encou- 
ragée et  même  prescrite  par  les  lois  de  la  chevalerie ,  s'accordait 
parfaitement  avec  la  dévotion  non  moins  romanesque  de  ce  temps, 
et  l'on  pouvait  dire  qu'elles  contribuaient  réciproquement  à  se  for- 
tifier plutôt  qu'à  s'affaiblir.  Ce  fut  donc  avec  une  ardeur  d'impa- 
tience, qui  avait  une  espèce  de  caractère  religieux,  que  sir  Ken- 
neth, en  proie  à  des  sensations  qui  le  faisaient  tressaillir  depuis  le 
fond  du  cœur  jusqu'au  bout  des  doigts,  attendit  qu'un  second  signe 
lui  annonçât  la  présence  de  celle  dont  il  croyait  fortement  avoir 
reçu  le  premier.  Quelque  court  que  fût  l'intervalle  qui  s'écoula 
avant  que  la  procession  eût  encore  achevé  le  tour  de  la  chapelle ,  il 
parut  une  éternité  à  sir  Kenneth.  A  la  fin,  celle  qu'il  suivait  des 
yeux  avec  une  attention  exclusive  s'approcha.  Il  n'y  avait  aucune 
différence  entre  cette  figure  voilée  et  les^autres  dont  elle  suivit  ave« 


«2  LE  TALISMAN. 

une  parfaite  harmonie  tous  les  mouvements  jusqu'à  ce  qu'étant  ar- 
rivée pour  la  troisième  fois  auprès  du  chevalier  agenouillé,  une  pe- 
life  main  dont  les  proportions  ravissantes  étaient  de  nature  à  don- 
ner la  plus  haute  idée  de  la  pertiection  des  formes  auxquelles  elle 
appartenait,  sortit  des  plis  de  la  gaze  comme  un  rayon  de  lune  à 
travers  les  nuages  ondoyants  d'une  nuit  d'été  ;  et  un  nouveau  bou- 
ton de  rose  tomba  aux  pieds  du  chevalier  du  Léopard. 

Cette  fois  ce  ne  pouvait  être  une  circonstance  purement  acciden- 
telle... Ce  ne  pouvait  être  l'effet  du  hasard  que  la  ressemblsnce  de 
cette  petite  main  qu'il  venait  d'entrevoir  avec  une  autre  que  ses 
lèvres  avaient  touchée  une  fois  tandis  qu'en  son  cœur  il  faisait  se- 
crètement le  vœu  d'une  fidélité  éternelle  envers  celle  à  qui  elle  ap- 
partenait. S'il  eût  eu  besoin  d'une  autre  preuve  ,  il  l'eût  trouvée 
dans  la  présence  du  rubis  précieux  qui  ornait  ce  doigt  de  neige, 
joyau  dont  sir  Kenneth  aurait  moins  prisé  la  valeur  que  le  plus  lé- 
ger signe  de  ce  joli  doigt;  et  toute  voilée  qu'était  la  jeune  vierge, 
le  hasard  ou  sa  bonne  étoile  lui  avait  permis  d'apercevoir  une  bou- 
cle détachée  de  ces  tresses  d'ébène  dont  un  seul  cheveu  lui  était 
plus  précieux  cent  fois  que  la  plus  belle  chaîne  d'or  massif.  C'était 
la  dame  de  ses  amours!  Mais  comment  se  trouvait-elle  là ,  dans  ce 
lieu  lointain  et  sauvage,  parmi  les  vierges  qui  se  ftiisaient  habitan- 
tes des  déserts  et  des  cavernes,  afin  d'accomplir  en  secret  ces  rites 
chrétiens  auxquels  elles  n'osaient  assister  publiquement...  Il  parais- 
sait incroyable  que  ce  fîitune  réalité...  Ce  devait  être  un  rêve, 
une  illusion  trompeuse  de  son  imagination.  Pendant  que  ces  pen- 
sées occupaient  l'esprit  de  sir  Kennelh ,  la  procession  sortit  par  le 
même  passage  qui  lui  avait  donné  entrée  dans  la  chapelle.  Les  Jeu- 
nes acolytes,  les  religieuses  voilées  de  noir,  disparurent  successi- 
vement par  cette  issue...  A  la  fin,  celle  dont  il  avait  reçu  ce  double 
gage  de  souvenir  passa  encore  à  son  tour;  mais  en  sortant  elle  fit 
un  léger  mouvement  de  tète  vers  l'endroit  où  le  chevalier  restait 
immobile  comme  une  statue.  11  suivit  des  yeux  les  dernières  ondu- 
lations de  son  voile,  ces  plis  disparurent  aussi,  et  l'âme  du  cheva- 
lier resta  plongée  dans  une  obscurité  aussi  profonde  que  celle  qui 
frappa  soudainement  ses  sens  extérieurs ,  car  à  peine  la  dernière 
choriste  eut-elle  passé  le  seuil  de  la  porte  qu'elle  se  ferma  avec 
bruit ,  que  les  voix  se  turent  tout-à-coup,  et  que  les  lumières  de  la 
chapelle  s'élant  éteintes  aussi  soudainement ,  sir  Kenneth  se  trouva 
seul  et  dans  les  ténèbres.  Mais  qu'élaient  pour  sir  Kenneth  la  soli- 
tude,  robscuritc  et  l'incertitude  de  sa  mystérieuse  situation?  H  ne 
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s'en  occupa  pas,  il  n'y  donna  pas  une  pense'e.  Il  ne  songea  d'abord 
à  rien  qu'à  la  vision  fugitive  qui  venait  de  lui  apparaître ,  et  aux 
gages  de  souvenir  qu'elle  luiavait  jetés .  Se  précipiter  à  terre,  et 
y  chercher  à  tâtons  les  boutons  qu'elle  avait  laissés  tomber;  atta- 
cher ses  lèvres  sur  les  froides  pierres  qu'elle  venait  de  fouler  ;  se 
livrer  à  toutes  les  folies  qu'une  passion  ardente  suggère  à  ceux  qui 
s'y  abandonnent  et  qu'elle  justifie  à  leurs  yeux ,  telles  étaient  les 
marques  d'un  amour  passionné  qui  sont  communes  à  tous  les  siè- 
cles. Mais  ce  qui  caractérisait  le  siècle  de  la  chevalerie  ,  c'est  qu'au 
milieu  de  ses  transports  les  plus  extravagants  le  chevalier  ne  son- 
gea point  un  moment  à  faire  le  moindre  effort  pour  suivre  ou  dé- 
couvrir l'objet  de  cet  attachement  exalté:  c'était  une  déilé  qui, 
ayant  jugé  à  propos  de  se  montrer  un  instant  à  son  adorateur  zélé, 
était  rentrée  de  nouveau  dans  les  profondeurs  de  son  sanctuaire]; 
c'était  un  astre  qui,  dans  un  moment  favorable  ,  avait  jeté  sur  lui 
un  rayon  propice ,  et  s'était  enveloppé  de  nouveau  dans  un  voile 
de  vapeurs.  Les  actions  de  la  dame  de  ses  affections  étaient  pour 
lui  celles  d'un  être  supérieur ,  qui  ne  devaient  être  ni  observées 
ni  contraintes...  Elle  pouvait  le  réjouir  par  son  aspect  ouïe  désoler 
par  son  absence ,  le  ranimer  par  sa  boulé  ou  le  désespérer  par  sa 
rigueur,  le  tout  suivant  sa  libre  volonté  ,  et  sans  avoir  à  craindre 
aucune  importunité  ,  aucun  reproche  de  son  champion  dévoué.  Ce 
champion  ne  devait  se  rappeler  à  elle  que  par  les  sentiments  de  son 
cœur  et  la  fidélité  de  son  épée ,  et  son  seul  but  dans  cette  vie  de- 
vait être  d'accomplir  les  ordres  de  sa  dame,  et  d'étendre  le  renom 
de  sa  beauté  par  l'éclat  de  ses  propres  exploits. 

Telles  étaient  les  lois  de  la  chevalerie  et  de  l'amour  qui  en  était 
le  principe  dominant.  Mais  la  passion  de  sir  Kenneth  avait  été 
exaltée  par  des  circonstances  particulières.  Il  n'avait  jamais  en- 
tendu le  son  de  voix  de  sa  dame  ,  quoiqu'il  eût  souvent  contemplé 
sa  beauté  avec  ivresse.  Elle  vivait  dans  un  cercle  dont  son  titre  de 
chevalier  lui  permettait  bien  de  s'approcher ,  mais  auquel  il  lui  était 
défendu  de  se  mêler.  Enfin,  quoique  hautement  distingué  par  son 
courage  et  ses  talents  militaires ,  le  pauvre  guerrier  écossais  n'en 
était  pas  moins  forcé  d'adorer  sa  divinité  à  une  distance  presque 
aussi  grande  que  celle  qui  sépare  le  Guèbre  du  soleil ,  objet  de  son 
culte.  INIais  quelle  femme ,  si  haut  qu'elle  porte  les  yeux ,  manqua 
jamais  de  remarquer  le  dévoûment  passionné  d'un  amant  même 
bien  inférieur  à  son  rang  dans  le  monde  ?  Son  regard  s'était  arrêté 
$ur  lui  dans  le  tournoi ,  son  oreille  avait  recueilli  ses  louanges  dans 
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les  récits  des  combals  gui  se  livraient  journellement  ;  et  tandis  que 
comtes,  ducs  et  barons  se  disputaient  à  l'envi  un  de  ses  regards, 
elle  les  laissa  tomber  involontairement  d'abord  ,  et  peut-être  même 
sans  le  savoir,  sur  le  pauvre  chevalier  du  Léopard,  qui,  pour  sou- 
tenir son  rang,  n'avait  guère  que  son  épée.  Quand  elle  l'examina 
et  l'écouta  avec  plus  d'attention,  la  noble  damoiselle  en  vit  et  en 
ouït  assez  pour  encourager  un  penchant  qui  s'était  d'abord  glissé 
dans  son  cœur  à  son  insu.  Si  on  louait  la  beauté  personnelle  d'un 
chevalier ,  les  dames  les  plus  prudes  de  la  cour  guerrière  d'Angle- 
terre oubliaient  leur  réserve  pour  citer  le  jeune  Écossais  ;  il  arri- 
vait même  souvent  que ,  malgré  les  largesses  que  les  princes  et  les 
seigneurs  prodiguaient  aux  ménestrels,  un  noble  esprit  d'indé- 
pendance et  d'impartialité  s'emparant  du  poète,  sa  harpe  célébrait 
l'héroïsme  de  celui  qui  n'avait  ni  palefrois  ni  riches  vêtements  à 
donner  en  récompense  de  telles  louanges. 

Les  moments  où  elle  écoutait  l'éloge  de  son  amant  acquéraient 
chaque  jour  plus  de  prix  pour  la  noble  Edith.  C'était  une  douce 
distraction  à  la  flatterie  dont  ses  oreilles  étaient  fatiguées;  c'était, 
pour  ses  méditations  secrètes,  un  objet  qui,  d'après  le  bruit 
public ,  se  trouvait  plus  digne  de  les  occuper  que  tous  ceux  qui  le 
surpassaient  en  rang  et  en  fortune.  A  mesure  qu'elle  fixait  davan- 
tage son  attention  sur  sir  Kenneth ,  elle  se  sentait  plus  convaincue 
de  son  dévouement  pour  elle;  elle  s'affermissait  de  plus  en  plus 
dans  la  certitude  secrète  qu'elle  voyait  dans  sir  Kenneth  d'Ecosse 
le  chevalier  destiné  à  partager  avec  elle  les  douceurs  et  les  vicissi- 
tudes d'une  passion  dont  la  perspective  n'était  pas  sans  dangers , 
mais  à  laquelle  les  poètes  du  siècle  attribuaient  un  empire  universel 
et  irrésistible ,  et  que  le  siècle  lui-même ,  dans  ses  mœurs  et  ses  usa- 
ges, élevait  au  niveau  des  vertus  et  de  la  piété. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  abuser  nos  lecteurs.  Lorsqu'Édith 
s'aperçut  de  l'état  de  son  âme,  tout  chevaleresques  que  fussent  ses 
sentiments ,  et  dignes  d'une  fille  que  sa  naissance  approchait 
du  trône  d'Angleterre  ,  quelque  flatté  que  dût  être  son  orgueil  de 
l'hommage  silencieux,  mais  continuel  du  chevalier  préféré,  il  y 
avait  des  moments  où  son  cœur  de  femme,  aimant  et  aimé, 
murmurait  contre  la  tyrannie  des  formes  dont  elle  était  environnée, 
et  accusait  presque  la  timidité  de  son  amant,  qui  paraissait  décidé 
à  ne  pas  les  enfreindre  :  l'étiquette  du  rang  et  de  la  naissance  avait 
tracé  autour  d'elle  un  cercle  magique ,  en  dehors  duquel  il  était 
bien  permis  à  sir  Kenneth  de  la  saluer  et  de  l'admirer,  mais  qu'il 
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ne  pouvait  pas  plus  dépasser  qu'un  esprit  ne  peut  franchir  les 
bornes  imposées  par  la  baguette  d'un  puissant  enchanteur.  Elle 
était  involontairement  poursuivie  par  la  pensée  qu'elle-même 
devait  risquer,  ne  fût-ce  que  le  bout  de  son  petit  pied  de  fée  en 
dehors  de  la  limite  prescrite ,  si  elle  voulait  jamais  donner  à  cet 
amant  timide  et  réservé  l'occasion  de  baiser  les  attaches  de  ses 
souliers.  Il  y  avait  un  exemple  mémorable,  celui  de  la  fille  du  roi 
de  Hongrie ,  qui  avait  eu  la  générosité  d'encourager  les  espérances 
d'un  écuj  er  de  basse  extraction ,  et  Édilh ,  quoique  issue  du  sang 
royal ,  n'était  pas  la  fille  du  roi ,  pas  plus  que  son  amant  n'était 
d'une  ex^traction  vulgaire.  La  fortune  n'avait  pas  opposé  une  sem- 
blable barrière  à  leurs  alïections.  Quelque  chose  cependant,  dans 
le  cœur  de  la  jeune  et  noble  fille,  ce  modeste  orgueil  qui  jette  un 
voile  sur  l'amour  lui-même  ,  lui  défendait,  malgré  la  supériorité  de 
son  rang,  de  faire  ces  avances  que  ,  dans  tout  autre  cas ,  la  délica- 
tesse doit  laissera  l'amant.  Enfin,  sir  Kenneth  était  un  chevalier 
si  plein  d'honneur  et  de  perfection  (du  moins  tel  son  imagination  le 
lui  dépeignait);  il  avait  un  sentiment  si  sévère  de  ce  qu'il  devait  à 
elle-même  et  à  lui-même,  que,  malgré  toute  la  contrainte  qu'elle 
s'imposait  en  recevant  ses  vœux  comme  la  statue  d'une  divinité  in- 
sensible aux  hommages  de  ses  adorateurs,  l'idole  craignait  encore 
qu'en  descendant  trop  tôt  de  son  piédestal  elle  ne  se  dégradât  elle- 
même  aux  yeux  de  celui  qui  lui  offrait  un  culte  si  dévoué. 

Cependant ,  comme  l'adorateur  même  d'une  véritable  idole 
trouve  moyen  de  découvrir  des  signes  d'approbation  sur  les  traits 
immobiles  d'une  statue  de  marbre ,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  pût 
aussi  favorablement  interpréter  un  certain  éclat  qui  sortait  des 
yeux  de  la  charmante  Edith  ,  dont  la  beauté  consistait  plutôt  dans 
la  puissance  de  l'expression  que  dans  la  régularité  parfaite  des  con- 
tours, et  l'éclat  du  coloris.  Quelques  marques  légères  de  distinction 
lui  étaient  échappées  ;  autrement ,  comment  notre  chevalier  aurait- 
il  pu  reconnaître  si  promptement,  et  avec  certitude,  la  jolie  main 
dont  il  avait  à  peine  aperçu  deux  doigts  à  travers  le  voile,  et  com- 
ment aurait-il  pu  être  convaincu  que  les  deux  fleurs  successivement 
jetées  près  de  lui  étaient  un  gage  de  souvenir  de  la  dame  de  ses 
affections?  Nous  n'essaierons  pas  d'expliquer  par  quelle  suite 
d'observations ,  par  quek  signes ,  regards  ou  gestes  secrets ,  par 
quel  mystérieux  instinct  de  l'amour,  cette  vive  sympathie  s'était 
établie  entre  Edith  et  son  amant;  car  nous  sommes  vieux  déjà,  et 
d'aussi  légers  indices  de  tendresse  découverts  par  de  plus  jeune« 
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yeux  pourraient  défier  la  puissance  des  nôtres.  Il  suffit  de  dire  que 
l'attachement  le  plus  passionné  existait  entre  ces  deux  êtres  qui  ne 
s'étaient  jamais  parié  :  cet  attachement  était,  du  côté  d'Edith, 
réprimé  par  la  prévoyance  des  obstacles  et  des  dangers  qui  devaieut 
être  la  suite  de  ses  progrès  ;  du  côté  du  chevalier,  il  était  con- 
traint par  mille  doutes ,  mille  craintes  d'avoir  trop  présumé  des 
légers  signes  d'attention  qu'il  avait  reçus  de  sa  dame ,  interrompus 
comme  ils  l'étaient  par  de  longs  intervalles  de  froideur  apparente  : 
car  elle  était  arrêtée  par  la  crainte  d'exciter  des  remarques  jalouses, 
et  d'exposer  ainsi  la  sûreté  de  son  amant;  ou  bien  elle  redoutait  de 
se  dégrader  dans  son  estime  en  lui  montrant  trop  de  penchant  à  se 
laisser  toucher,  et  toutes  ces  appréhensions  la  portaient  à  affecter 
un  air  d'indifférence  et  à  ne  pas  paraître  prendre  garde  à  son 
pauvre  chevalier. 

Cette  explication,  un  peu  longue  peut-être,  mais  qui  était 
nécessaire  à  notre  histoire ,  doit  servir  à  expliquer  l'espèce  d'intel- 
ligence, si  on  peut  se  servir  d'une  expression  aussi  forte,  qui 
existait  entre  les  deux  amants,  lorsque  la  présence  inattendue 
d'Edith  dans  la  chapelle  vint  produire  un  si  puissant  effet  sur  le 
cœur  de  sir  Kenneth. 


CHAPITRE  V. 

FI-N  DES  MYSTÈRES. 

En   vain  ces  apparitions  nons  poursuiyent  jusque 
sous  nos  tentes.  Nous  chassons  les  spectres  et  défions 
les  artifices  d'Astarolh  et  de  Termagant.. 
Warton. 

Le  plus  profond  silence,  l'obscurité  la  plus  complète  conti- 
nuèrent encore  de  régner  pendant  plus  d'une  heure  dans  la 
chapelle  où  nous  avons  laissé  le  chevalier  du  Léopard  toujours  à 
genoux,  rendant  alternativement  grâces  à  Dieu  et  à  sa  dame  de  la 
faveur  qui  venait  de  lui  être  accordée.  Sa  sûreté  personnelle ,  son 
propre  destin,  qui  en  général  l'occupaient  assez  peu,  n'eurent 
plus  maintenant  la  moindre  place  dans  ses  réflexions.  Il  était  près 
d'Ldith ,  il  avait  re(^u  des  gages  de  sou  souvenir,  il  se  trouvait  dans 
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un  lieu  consacré  par  la  plus  sainte  de  toutes  les  reliques.  Dans  de 
telles  circonstances,  un  soldat  chrétien,  un  amant  dévoué  ne 
pouvait  songer  qu'à  ses  devoirs  envers  le  ciel  et  envers  sa  dame. 

Au  bout  de  l'espace  de  temps  dont  nous  venons  de  parler,  un 
coup  de  sifflet,  aigu  comme  celui  dont  un  fauconnier  se  sert  pour 
appeler  son  oiseau,  se  fit  entendre  jusque  sous  la  voûte  de  la  cha- 
pelle. Un  pareil  son  convenait  mal  à  la  sainteté  du  lieu  :  il  rappela 
à  sir  Kennelh  combien  il  était  nécessaire  qu'il  se  tint  sur  ses  gardes. 
Il  se  releva  donc  et  mit  la  main  sur  son  poignard  ;  une  espèce  de 
craquement,  un  bruit  semblable  à  celui  de  vis  ou  de  poulies 
succéda  au  coup  de  sifflet ,  et  un  rayon  de  lumière  venant  d'en  bas 
montra  qu'une  trappe  avait  été  ouverte.  En  moins  d'une  minute  un 
long  bras  décharné ,  en  partie  nu ,  en  partie  couvert  d'une  manche 
de  soie  rouge ,  sortit  de  l'ouverture  tenant  une  lampe  aussi  élevée 
que  possible,  et  la  figure  à  laquelle  ce  bras  appartenait  monta 
degré  par  degré  jusqu'au  niveau  de  la  chapelle.  La  taille  et  la 
figure  de  l'être  qui  s'ofïrit  alors  étaient  celles  d'un  nain  hideux , 
avec  une  tête  énorme  couverte  d'un  bonnet  bizarrement  orné  de 
trois  plumes  de  paon  ;  une  tunique  de  soie  rouge ,  dont  la  richesse 
rendait  sa  laideur  plus  frappante ,  était  retenue  par  une  ceinture  de 
soie  blanche,  dans  laquelle  on  apercevait  à  demi  caché  un  poignard 
à  monture  d'or.  Il  portait  aux  bras  et  aux  poignets  des  bracelets  du 
même  métal.  Ce  singulier  individu  avait  à  la  main  une  espèce  de 
balai.  Aussitôt  qu'il  fut  sorti  de  l'ouverture  qui  lui  avait  donné  pas- 
sage ,  il  se  tint  debout  à  la  même  place ,  et  comme  s'il  eût  voulu  se 
montrer  plus  distinctement,  il  promena  lentement  devant  lui  la 
lampe  qu'il  tenait  à  la  main ,  éclairant  successivement  ses  traits 
sauvages  et  grotesques  et  ses  membres  difformes ,  mais  nerveux. 
Quoique  disproportionné  dans  sa  taille ,  le  rain  n'était  pas  assez 
contrefait  pour  qu'on  en  conclût  qu'il  manquait  de  force  ou  d'activité. 
Pendant  que  sir  Kenneth  contemplait  cet  objet  désagréable,  il  se 
rappela  la  croyance  populaire  sur  les  gnomes  ou  les  esprits  qui 
habitent  les  profondeurs  de  la  terre;  et  telle  était  la  ressemblance 
de  cette  figure  avec  l'idée  qu'il  s'en  était  formée,  qu'il  la  contempla 
avec  un  dégoût  mêlé  non  pas  de  crainte,  mais  de  cette  espèce  d'effroi 
que  la  présence  d'un  être  surnaturel  inspire  au  cœur  le  plus  ferme. 
Le  nain  siffla  de  nouveau ,  et  on  vit  surgir  dû  souterrain  un  être 
qui  rivalisait  avec  lui  de  laideur.  Cette  seconde  figure  monta  de  la 
même  manière  que  la  première  ;  mais  c'était  un  bras  de  femme 
eette  fois  qui  tenait  la  lampe  à  l'ouverture  de  la  trappe. 
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Une  figui'C  de  femme ,  ressemblant  beaucoup  à  la  première  par 
les  formes  et  les  proportions ,  s'ôleva  lentement  du  sol.  Ses  vête- 
ments ,  également  de  soie  rouge ,  étaient  d'une  forme  bizarre  et 
fort  large  ;  son  costume  ressemblait  à  celui  des  mimes  et  des  jon- 
gleurs. Son  premier  soin  fut  aussi  d'approcher  successivement  la 
lampe  de  son  visage  et  de  toutes  les  parties  de  son  corps.  Avec  un 
extérieur  repoussant ,  ces  deux  êtres  avaient  cependant  quelque 
chose  qui  annonçait  la  vivacité  et  l'intelligence  portées  au  plus  haut 
degré  :  leurs  yeux,  enfoncés  sous  des  sourcils  noirs  et  touffus,  bril- 
laient d'un  feu  pareil  à  celui  qu'on  voit  étinceler  dans  l'œil  d'un 
reptile  ,  et  cet  éclat  semblait  compenser  en  quelque  sorte  l'extrême 
laideur  de  leurs  visages  et  de  leurs  personnes. 

Sir  Kenneth  restait  attaché  à  sa  place  comme  par  enchantement, 
tandis  que  ces  deux  êtres  difformes ,  parcourant  la  chapelle  côte  à 
côte  ,  paraissaient  occupés  de  la  balayer  comme  des  domestiques  ; 
mais  comme  ils  ne  se  servaient  que  d'une  main ,  le  pavé  ne  gagnait 
pas  beaucoup  à  cet  exercice  auquel  ils  se  livraient  avec  une  singu- 
larité de  gestes  et  de  manières  qui  répondait  à  leur  extérieur  bi- 
zarre. Lorsqu'ils  s'approchèrent  du  chevalier  dans  le  cours  de  leurs 
occupations ,  ils  quittèrent  leurs  balais ,  et  se  posant  directement  en 
face  de  sir  Kenneth  ,  ils  élevèrent  de  nouveau  lentement  la  lumière 
qu'ils  portaient ,  de  manière  à  lui  permettre  de  voir  distinctement 
des  traits  qui  ne  s'embellissaient  pas  à  être  examinés  de  près ,  et  de 
remarquer  l'extrême  vivacité  et  le  feu  dont  à  la  clarté  de  la  lampe 
étincelaient  leurs  yeux  noirs  et  perçants.  Ils  dirigèrent  ensuite  leur 
lumière  sur  le  chevalier  ;  puis ,  l'ayant  attentivement  examiné,  ils 
se  retournèrent  l'un  vers  l'autre ,  se  regardèrent  en  face ,  et  parti- 
rent d'un  éclat  de  rire  rauque  et  bruyant.  Le  son  parut  si  effroya- 
ble à  sir  Kenneth  ,  qu'il  se  hâta  de  leur  demander  au  nom  de  Dieu 
qui  ils  étaient  pour  venir  profaner  le  saint  lieu  par  leurs  gestes 
étranges  et  leur  rire  discordant. 

o  Je  suis  le  nain  Nectabanus,  »  dit  l'avorton  qui  paraissait 
appartenir  au  sexe  masculin  ;  et  sa  voix  ressemblait  au  nocturne 
croassement  du  corbeau  plus  qu'à  aucun  des  sons  qui  se  font  en- 
tendre de  jour. 

«  Et  moi ,  je  suis  Genèvre ,  la  dame  de  ses  pensées ,  »  ajouta 
l'autre  d'une  voix  qui  étant  plus  grêle  paraissait  encore  plus  sau- 
vage que  celle  de  son  compagnon. 

«  Pourquoi  ètes-vous  ici  ?  ->  leur  demanda  le  chevalier  qui  n'était 
pas  encore  bien  sûr  d'avoir  devant  les  yeux  des  créatures  humaines. 
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«  Je  suis ,  >  répliqua  le  nain ,  avec  une  grande  affectation  de 
sérieux  et  de  dignité  ,  «  je  suis  le  douzième  iman ,  je  suis  Mahomet , 
Mohadi,  le  guide  et  le  conducteur  des  fidèles.  Cent  chevaux  sont 
sellés ,  sont  prêts  pour  moi  et  ma  suite  dans  la  cité  sainte ,  et  un 
pareil  nombre  dans  la  cité  du  refuge  ;  je  suis  celui  qui  portera 
témoignage,  et  voilà  une  de  mes  houris. 

—  Tu  mens ,  ■•  répondit  la  femme  interrompant  son  compagnon 
avec  des  accents  plus  perçants  que  les  siens  ;  «  je  ne  suis  pas  une 
houris,  et  tu  n'es  pas  un  infidèle  tel  que  le  Mahomet  dont  tu 
parles  :  que  ma  sinière  malédiction  s'appesantisse  sur  sa  tombe  !  je 
te  le  dis ,  âne  d'Issachar ,  que  tu  es  le  roi  Arthur  de  Bretagne ,  que 
les  fées  enlevèrent  du  champ  de  bataille  d'Ascalon  j  et  moi  je  suis 
la  belle  Genèvre ,  célèbre  par  ses  charmes. 

—  En  vérité,  noble  sire,  reprit  le  nain,  nous  sommes  des  prin- 
ces malheureux  ,  qui  nous  étions  retirés  sous  l'aile  de  Guy  de  Lu- 
signan,  roi  de  Jérusalem,  lorsqu'il  fui  chassé  de  son  propre  nid 
par  ces  brigands  infidèles. 

—  Paix  !  »  dit  une  voix  partant  du  Côté  par  où  le  chevalier  était 
entré,  «  paix!  bouffons,  et  partez  !  votre  ministère  est  fini.  « 

Les  nains  n'eurent  pas  plus  tôt  entendu  cet  ordre  que ,  se  bara- 
gouinant l'un  à  l'autre  à  voix  basse  quelques  phrases  dans  un  jargon 
baroque ,  ils  éteignirent  leurs  lampes,  et  laissèrent  le  chevalier  dans 
une  obscurité  totale  :  enfin ,  lorsque  le  bruit  de  leurs  piétinements 
eut  cessé ,  un  profond  silence  régna  parmi  les  ténèbres. 

Le  chevalier  se  sentit  soulagé  par  le  départ  de  ces  créatures. 
D'après  leur  langage ,  leur  costume  et  leurs  manières,  il  ne  pouvait 
douter  qu'ils  n'appartinssent  à  cette  classe  d'êtres  dégradés  que  la 
difformité  de  leur  personne  et  la  faiblesse  de  leur  raison  faisaient 
recevoir  comme  cortège  et  meubles  indispensables  dans  les  famille» 
les  plus  puissantes,  où  leur  physique  grotesque  et  leur  imbécillité 
servaient  d'aliment  à  la  gaîté  de  toute  la  maison.  Le  chevalier  écos- 
sais ,  qui  n'était  pas  au  dessus  des  idées  et  des  mœurs  de  son  temps , 
aurait  pu ,  dans  tout  autre  moment ,  s'amuser  beaucoup  des  bouf- 
fonneries de  ces  misérables  rebuis  de  l'humanité  ;  mais  leur  aspect , 
leurs  gestes  et  leur  langage  étaient  venus  interrompre  le  cours  de 
sentiments  profonds  et  solennels  ;  il  se  réjouit  donc  de  voir  dispa- 
raître ces  êtres  difformes. 

Quelques  minutes  après  qu'ils  se  furent  retirés,  la  porte  d'entrée 
s'ouvrit  lentement,  et  restant  mi-close,  laissa  pénétrer  une  faible 
lumière  provenant  d'une  lanterne  placée  sur  le  seuil.  Sa  clarté 
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douteuse  et  vacillante  permit  d'apercevoir  une  ombre  épaisse  cou- 
chée à  l'entrée ,  mais  en  dehors.  En  approchant  de  plus  près ,  sir 
Keuneth  reconnut  l'ermite  éleiidu  dans  l'humble  posture  qu'il  lui 
avait  déjà  vu  prendre,  et  dans  laquelle  il  était  sans  doute  resté 
tout  le  lempj  que  .son  hôte  était  deiueuré  dans  la  chapelle. 

«  Tout  est  hni ,  »  dit  l'ermite  quand  il  entendit  le  chevalier  s'ap- 
procher :  «  le  plus  misérable  des  pécheurs  de  la  terre ,  et  celui  qui 
de  tous  les  mortels  a  droit  de  se  croire  le  plus  favorisé  et  le  plus 
heureux ,  doivent  également  se  retirer  ;  prenez  la  lumière  et  gui- 
dez-moi jusqu'en  bas ,  car  il  ne  m'est  pas  permis  de  me  découvrir 
les  yeux  que  je  ne  sois  hors  de  ce  lieu  sacré.  » 

Le  chevalier  écossais  obéit  en  silence ,  car  le  sentiment  à  la  fois 
extatique  et  solennel  de  tout  ce  qu'il  avait  vu  avait  fait  taire  en  lui 
la  voix  inquiète  de  la  curiosité.  Il  traversa  le  premier ,  d'un  pas  sûr 
et  sans  se  tromper ,  les  divers  passages  et  escaliers  secrets  qui  les 
avaient  conduits  à  la  chapelle;  et  ils  se  retrouvèrent  enfin  dans  la 
première  cellule  de  la  caverne. 

«  Le  condamné  est  rendu  à  sa  prison  :  il  est  renvoyé  d'un  jour  à 
l'autre  jusqu'à  ce  que  son  Juge  terrible  décide  que  la  sentence  bien 
méritée  doit  êti-e  mise  à  exécution.  » 

En  disant  ces  mots ,  l'ermite  ôta  le  voile  qui  lui  couvrait  les  yeux, 
et  le  regarda  avec  un  soupir  profond  et  étouffé.  Il  ne  l'eut  pas  plus 
tôt  remis  dans  la  cachette  dont  il  l'avait  fait  tirer  par  l'Écossais , 
qu'il  dit  d'un  ton  bref  et  sévère  à  son  compagnon  :  «  Partez ,  partez , 
allez  chercher  du  repos  :  vous  pouvez  dormir,  vous  pouvez  vous 
reposer;  moi ,  je  ne  le  puis  ni  ne  le  dois.  » 

Respectant  l'agitation  profonde  avec  laquelle  ceci  fut  prononcé, 
le  chevalier  se  retira  dans  la  cellule  du  fond  ;  mais  ayant  jeté  un  re- 
gard derrière  lui  en  quittant  la  caverne  extérieure,  il  vit  l'anacho- 
rète qui,  avec  un  empressement  frénétique,  se  dépouillait  les  épaules 
du  manteau  velu  qui  le  couvrait  ;  et  avant  d'avoir  pu  fermer  la  porte 
fragile  qui  séparait  les  deux  divisions  de  la  caverne,  il  entendit  les 
sifflements  du  fouet,  et  les  gémissements  qu'arrachait  au  pénitent 
le  châtiment  qu'il  s'infligeait  à  lui-même.  Un  frisson  glacial  parcou- 
rut les  membres  du  chevalier  quand  il  réfléchit  à  l'énormité  du  pé- 
ché et  à  la  profondeur  du  remords  qu'une  aussi  rigoureuse  pénitence 
ne  pouvait  ni  effacer  ni  affaiblir.  Il  dit  dévotement  son  chapelet  sur 
sa  couche  grossière,  jela  un  regard  sur  le  musulman  toujours 
plongé  dans  le  sommeil,  et  fatigué  lui-même  des  diverses  scènes  de 
la  journée  et  de  la  nuit,  il  s'endormit  bientôt  aussi  profondément 
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qu'un  enfant.  En  s'éveillant  le  matin,  il  eut  avec  le  solitaire  une 
longue  conférence  sur  des  intérêts  importants  ;  et  le  résultat  de  cet 
entretien  le  força  de  prolonger  de  deux  fois  vingt-quatre  heures 
son  séjour  dans  la  caverne.  Durant  cette  intervalle ,  il  remplit  régu- 
lièrement, ainsi  qu'il  convenait  à  un  pèlerin,  ses  exercices  de  dé- 
votion; mais  il  ne  fut  plus  admis  dans  la  chapelle  où  il  avait  été  té- 
moin de  choses  si  merveilleuses. 


CHAPITRE  VI. 

LA  TEiNTE    DE   RICHARD. 

Maintenant  la  scène  change  ;  que  les  trompettes  ton- 
nent, car  nous  allons  réyeiller  le  lion  dans  son  antre. 
Vieille  comédie, 

La  scène  va  changer,  comme  vient  de  l'annoncer  notre  épigraphe, 
et  se  transporter  du  désert  montagneux  du  Jourdain  au  camp  de  Ri- 
chard d'Angleterre,  établi  alors  entre  Saint-Jean-d'Acre  et  Ascalon. 
Ce  camp  renfermait  l'armée  avec  laquelle  Cœur-de-Lion  s'était  pro- 
mis de  marcher  en  triomphe  à  Jéiusalem,  entreprise  dans  laquelle 
il  aurait  probablement  réussi  s'il  n'en  avait  été  empêché  par  la  ja- 
lousie des  princes  chrétiens  engagés  dans  la  même  expédition,  et 
par  le  ressentiment  qu'ils  avaient  conçu  de  l'orgueil  sans  frein  du 
monarque  anglais,  ainsi  que  du  mépris  qu'il  témoignait  à  des  souve- 
rains ses  égaux  pour  le  rang,  mais  ses  inférieurs  en  courage,  en  ré- 
solution et  en  talents  militaires.  De  telles  mésintelligences,  et  surtout 
celles  qui  régnaient  entre  Richard  et  Philippe  de  France,  avaient 
fait  naître  des  disputes  et  des  obstacles  qui  avaient  entravé  toutes 
les  mesures  énergiques  proposées  par  l'héroïque,  mais  impétueux  Ri- 
chard. D'un  autre  côté,  l'armée  des  croisés  était  journellement  di- 
minuée, non  seulement  par  la  désertion  d'individus,  mais  par  celle 
de  corps  entiers  commandés  par  leurs  chefe  suzerains,  qui  se  re- 
tiraient d'une  guerre  dans  laquelle  ils  n'avaient  plus  d'espoir  de 
succès. 

Les  effets  du  climat  devinrent,  comme  il  arrive  ordinairement, 
funestes  à  des  soldats  du  Nord ,  d'autant  que  la  licence  et  la  dé- 
bauche à  laquelle  se  livraient  les  croisés,  contraste  frappant  avec  les 
principes  qui  leur  avaient  fait  prendie  les  armes,  les  rendaient  plus 
facilement  victimes  de  l'influence  insalubre  des  chaleurs  brûlantes 
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et  des  rosées  glaciales.  A  ces  causes  de  désastre ,  il  fallait  ajouter  le 
fer  de  rennemi.  Saladin,  dont  le  nom  est  le  plus  grand  qui  ait  été 
conservé  dans  l'histoire  d'Orient,  avait  appris,  par  une  fatale  ex- 
périence ,  combien  ses  soldats  armés  à  la  légère  étaient  peu  en  état 
de  soutenir,  en  bataille  rangée,  le  choc  des  Francs  et  de  leur  ar- 
mure de  fer.  Il  avait  également  appris  à  redouter  la  valeur  aventu- 
reuse de  son  adversaire  Richard.  Mais  si  ses  armées  avaient  été  plus 
d'une  fois  mises  en  déroute  avec  un  grand  carnage,  le  nombre  de 
ses  troupes  lui  avait  donné  l'avantage  dans  les  escarmouches  qui  de- 
venaient de  plus  en  plus  fréquentes.  A  mesure  que  les  rangs  des 
croisés  s'éclaircissaient,  les  entreprises  du  sultan  se  multiplièrent, 
et  il  devint  plus  hardi  dans  cette  manière  de  guerrojer.  On  vit  le 
camp  des  Européens  entouré  et  presque  assiégé  par  des  nuages  de 
cavalerie  légère  ressemblant  à  des  essaims  de  guêpes,  faciles  à  écra- 
ser dès  qu'on  peut  les  atteindre,  mais  pourvues  d'ailes  pour  échapper 
à  des  forces  supérieures,  et  de  dards  pour  blesser  et  nuire.  C'étaient 
des  attaques  continuelles  d'avant-postes  et  des  combats  toujours  re- 
naissants entre  les  fourrageurs,  dans  lesquels  périssaient  plusieurs 
guerriers  de  marque ,  sans  aucun  résultat  important.  Les  convois 
étaient  interceptés ,  et  les  communications  interrompues.  Les  croisés 
étaient  réduits  à  acheter  les  moyens  de  soutenir  leur  vie  au  risque 
de  leur  vie  même;  et  l'eau,  comme  celle  du  puits  de  Bethléem,  après 
laquelle  soupirait  le  roi  David,  ne  pouvait  s'obtenir,  comme  jadis, 
qu'en  répandant  du  sang. 

Ces  maux  étaient  en  quelque  sorte  contrebalancés  par  l'inflexible 
courage  et  l'infatigable  activité  du  roi  Richard  qui,  avec  quelques 
uns  de  ses  meilleurs  chevaliers,  était  toujours  à  cheval,  prêt  à  se 
porter  sur  tous  les  points  où  le  danger  se  présentait  :  souvent  il 
arrivait  à  propos  non  seulement  pour  prêter  un  secours  inattendu 
aux  chrétiens,  mais  même  pour  mettre  les  infidèles  en  déroute  au 
moment  où  ils  se  croyaient  le  plus  sûrs  de  la  victoire.  Mais  la  con- 
stitution de  fer  de  Cœur-de-Lion  lui-même  ne  put  pas  supporter 
sans  atteinte  les  variations  continuelles  de  ce  climat  malsain  et  cette 
perpétuelle  activité  de  corps  et  d'esprit.  Il  devint  la  proie  d'une 
de  ces  fièvres  lentes  et  dévorantes  si  communes  en  Asie  :  bientôt , 
en  dépit  de  sa  grande  force  et  de  son  courage  plus  grand  encore , 
il  se  trouva  hors  d'état  de  monter  à  cheval,  et  même  de  siéger  aux 
conseils  de  guerre  que  tenaient  de  temps  en  temps  les  croisés.  II 
était  difficile  de  décider  si  cet  état  d'inactivité  forcée  était  devenu 
plus  pénible  ou  plus  supportable  au  monarque  anglais  par  la  réso- 
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lution  qu'avait  adoptée  le  conseil  de  conclure  avec  Saladin  une 
trêve  de  trente  jours  ;  car  si  d'un  côté  il  se  sentait  irrité  du  délai 
qui  suspendait  la  marche  de  cette  grande  entreprise  ,  de  l'autre  il 
s'en  consolait  un  peu  en  songeant  que  les  autres  guerriers  chrétiens 
n'acquerraient  point  de  lauriers  pendant  qu'il  restait  inactif  sur  le 
lit  où  la  maladie  l'enchaînait. 

Toutefois ,  ce  que  Richard  pouvait  le  moins  excuser ,  c'était  l'inac- 
tivité générale  qui  régna  dans  le  camp  des  croisés  du  moment  où 
l'on  y  apprit  que  sa  maladie  prenait  un  aspect  sérieux.  Les  nou- 
velles qu'il  en  arrachait  à  ceux  dont  il  était  entouré  ,  malgré  leur 
répugnance  à  s'expliquer  sur  ce  point ,  lui  faisaient  comprendre 
que  les  espérances  de  l'armée  s'étaient  affaiblies  à  mesure  que  sa 
maladie  devenait  grave.  Enfin,  il  voyait  cet  intervalle  de  trêve 
employé  non  pas  à  renforcer  les  troupes ,  à  ranimer  leur  courage , 
à  exalter  en  elles  l'esprit  de  conquête ,  et  à  les  préparer  à  marcher 
promptement  sur  la  Cité  sainte ,  qui  était  le  but  de  l'expédition , 
mais  à  fortifier  le  camp ,  à  l'entourer  de  tranchées ,  de  palissades 
et  d'autres  moyens  de  défense  ,  comme  si  les  croisés  se  préparaient 
plutôt  à  repousser  l'attaque  d'un  ennemi  puissant ,  dès  le  renouvel- 
lement des  hostilités ,  qu'à  prendre  l'attitude  alliêre  d'agresseurs  et 
de  conquérants. 

Le  roi  anglais  s'irritait  à  ces  rapports  comme  le  lion  emprisonné 
qui  contemple  sa  proie  à  travers  les  barreaux  de  fer  de  sa  cage. 
Naturellement  emporté  et  fougueux ,  son  impétuosité  le  dévorait. 
Il  était  l'effroi  des  gens  de  sa  suite ,  et  les  médecins  eux-mêmes 
craignaient  de  prendre  sur  lui  cette  autorité  qu'il  leur  est  indispen- 
sable d'exercer  sur  leurs  malades  pour  réussir  à  les  guérir.  Un 
fidèle  baron ,  peut-être  à  cause  du  rapport  qui  existait  entre  leurs 
caractères ,  s'était  exclusivement  dévoué  à  la  personne  du  roi ,  et 
osait  seul  s'interposer  entre  le  lion  et  sa  colère  :  son  calme  et  sa, 
fermeté  lui  assuraient  sur  ce  dangereux  malade  un  empire  que  per- 
sonne n'osait  prendre  ;  et  si  Thomas  de  Multon  lui-même  était  ar- 
rivé à  ce  point  d'autorité,  c'est  qu'il  estimait  la  vie  et  l'honneur  de 
son  souverain  bien  au  dessus  du  degré  de  faveur  qu'il  risquait  de 
perdre  ;  c'est  qu'il  savait  mépriser  les  périls  auxquels  il  s'exposait 
personnellement  en  soignant  un  malade  d'un  naturel  indomptable, 
et  dont  le  mécontentement  pouvait  être  fatal. 

Sir  Thomas  était  lord  de  Gilsland ,  dans  le  Cumberland.  Dans 
un  siècle  où  les  surnoms  et  les  titres  n'étaient  pas,  comme  de  nos 
jours ,  invariablement  attachés  aux  individus,  il  était  appelé  par  le» 
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Normands  le  lord  de  Vaux  ;  mais  les  Saxons ,  qui  restaient  attachés 
à  leur  langue  el  étaient  fiers  de  la  part  de  sang  saxon  qui  coulait 
dans  les  veines  de  cet  illustre  guerrier,  le  nommaient  en  anglais 
Thomas  des  Gills,  désignant  ainsi  les  étroites  vallées  d'où  ses  vastes 
domaines  avaient  tiré  leur  appellation  bien  connue. 

Ce  chef  valeureux  avait  été  engagé  dans  presque  toutes  les 
guerres  qui  avaient  eu  lieu  entre  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  et  dans 
les  différentes  factions  intestines  qui  déchiraient  alors  le  premier  de 
ces  deux  pays  :  partout  il  s'était  distingué  tant  par  ses  talents  mili- 
taires que  par  sa  valeur  personnelle.  C'était  d'ailleurs  un  soldat 
grossier,  brusque  et  négligé  dans  ses  manières  ;  taciturne ,  et  même 
presque  insociable  dans  ses  habitudes ,  ou  semblant  dédaigner  du 
moins  cette  politesse  adroite  qui  réussit  à  la  cour.  Néanmoins , 
quelques  uns  de  ces  esprits  qui  prétendent  pénétrer  le  cœur  des 
hommes  assuraient  que  ,  malgré  sa  rudesse  et  sa  brusquerie ,  lord 
de  Vaux  n'en  était  pas  moins  ambitieux  et  rusé  :  ils  pensaient  qu'en 
s'assimilant  au  caractère  de  hardiesse  et  de  brusque  franchise  qui 
distinguait  le  roi ,  il  avait  en  vue  d'établir  sa  faveur  et  d'assouvir 
son  ambition  secrète.  Néanmoins  ,  personne  ne  se  souciait  de  s'op- 
poser à  ses  desseins,  s'il  était  vrai  qu'il  en  eût  de  semblables,  en  lui 
disputant  le  dangereux  emploi  de  veiller  auprès  du  lit  du  patient, 
dont  le  mal  avait  été  jugé  contagieux  :  on  se  rappelait  surtout  que 
le  malade  était  Richard  Cœur-de-Lion,  souffrant  avec  toute  l'im- 
patience frénétique  d'un  guerrier  privé  de  combats,  d'un  monarque 
sevré  d'autorité.  Les  simples  soldats ,  du  moins  ceux  de  l'armée  an- 
glaise, pensaient  généralement  que  de  Vaux  soignait  le  roi  comme 
il  eût  soigné  tout  autre  camarade,  avec  le  désintéressement  et 
l'honnête  franchise  d'une  amitié  de  frères  d'armes ,  si  naturelle 
entre  hommes  qui  partagent  tous  les  jours  les  mêmes  dangers. 

Sur  le  déclin  d'un  de  ces  jours  brûlants  qui  dévorent  la  Syrie, 
Richard  était  étendu  sur  sa  couche;  son  esprit  la  maudissait  inté- 
rieurement, son  corps ,  irrité  par  la  maladie,  en  était  fatigué  Sou 
œil  bleu,  qui  brillait  dans  tous  les  temps  d'une  vivacité  et  d'un 
éclat  extraordinaires,  encore  animé  par  l'ardeur  de  la  fièvre  et  par 
l'impatience  qui  le  dévorait,  étincelait  sous  ses  longues  boucles  de 
cheveux  blonds  en  désordre ,  et  lançait  des  Jets  de  lumière  aussi 
rapides,  aussi  éclatants  que  les  derniers  reflets  du  soleil  qui  illumi- 
nent encore  les  nuages  précurseurs  de  la  tempête.  Ses  traits  mâles 
attestaient  par  leur  changement  les  progrès  de  la  maladie  qui  le 
consumait  ;  sa  barbe  négligée,  et  qui  depuis  long-temps  n'avait  pas 
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été  rasée,  couvrait  son  menton  et  ses  lèvres.  Se  jetant  alternatiTe- 
ment  de  l'un  et  de  l'autre  côté  de  son  lit ,  tantôt  il  attirait  à  lui 
ses  couvertures,  le  moment  d'après  il  les  repoussait  impatiemment  : 
le  désordre  de  sa  couche  et  l'irritation  de  ses  gestes  montraient  l'é- 
nergie  et  la  fougue  indomptable  d'un  caractère  dont  la  sphère  na- 
turelle était  le  mouvement  et  l'activité. 

A  côté  de  la  couche  royale  se  tenait  sir  Thomas  de  Vaux ,  dont 
la  figure ,  l'attitude  et  les  manières  offraient  le  plus  grand  de  tous 
les  contrastes  avec  le  monarque  malade.  Sa  taille  était  presque  gi- 
gantesque ,  et  ses  cheveux ,  pour  leur  épaisseur,  auraient  pu  rappe- 
ler ceux  de  Samson ,  après  toutefois  que  le  champion  israélite  eut 
passé  par  le  ciseau  philistin  ;  car  de  Vaux  portait  sa  chevelure  fort 
courte ,  afin  de  pouvoir  la  renfermer  sous  son  casque.  L'éclat  de  son 
œil  grand  et  ouvert,  d'un  brun  fauve,  ressemblait  à  celui  d'une  ma- 
tinée d'automne  ;  il  ne  se  troublait  que  par  une  sorte  de  contre-coup 
des  marques  violentes  d'agitation  et  d'inquiétude  que  donnait  de 
temps  en  temps  le  roi  Richard.  Ses  traits,  quoique  aussi  massii^  que 
sa  personne ,  pouvaient  avoir  été  beaux  avant  d'être  défigurés  par 
des  cicatrices.  Sa  lèvre  supérieure  ,  d'après  la  mode  des  Normands, 
était  couverte  d'une  épaisse  moustache ,  qui  avait  pris  assez  de  dé- 
veloppement pour  se  joindre  à  ses  cheveux  ;  moustache  et  cheve- 
lure étaient  d'un  châtain  foncé  ,  et  commençaient  également  à  gri- 
sonner. La  charpente  de  son  corps  était  de  celles  qui  semblent  le 
plus  en  état  de  défier  la  fatigue  et  les  changements  de  climat  :  il 
avait  la  taille  élancée  ,  la  poitrine  large,  les  bras  longs  et  les  mem- 
bres robustes.  Il  y  avait  plus  de  trois  nuits  qu'il  n'avait  ôté  son 
justaucorps  de  buffle ,  et  depuis  il  n'avait  pris  que  ce  repos  mo- 
mentané et  interrompu  auquel  pouvait  se  livrer  par  intervalle  et  à 
l'échappée  le  gardien  d'un  monarque  malade.  Il  changeait  rare- 
ment de  posture,  excepté  pour  administrer  à  Richard  les  médica- 
ments ou  les  boissons  qu'aucun  des  autres  serviteurs  ne  pouvait 
faire  accepter  à  l'impatient  monarque  :  il  y  avait  quelque  chose  de 
touchant  dans  la  manière  gauche  mais  affectueuse  dont  le  vieux 
soldat  s'acquittait  de  soins  si  étrangement  opposés  à  ses  habitudes 
et  à  ses  manières. 

Le  pavillon  où  étaient  ces  personnages  offrait ,  comme  il  conve- 
nait au  temps  et  au  caractère  personnel  de  Richard,  un  a.spect  plus 
guerrier  que  magnifique  et  royal.  Des  armes  offensives  et  défensi- 
ves ,  dont  quelques  unes  étaient  d'une  forme  bizarre  et  d'invention 
moderne,  étaient  dispersées  sous  la  tente  ou^appendues  aux  piliers 
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qui  la  soutenaient.  Des  peaux  d'animaux  tués  à  la  chasse  étaient 
étendues  à  terre ,  et  sur  un  monceau  de  ces  dépouilles  des  hôtes 
des  forêts  reposaient  trois  alans ,  suivant  le  nom  qu'on  leur  don- 
nait alors  (  c'est-à-dire  trois  lévriers  ),  tous  trois  de  la  plus  haute 
taille  et  aussi  blancs  que  la  neige.  Leurs  museaux  marqués  de  plus 
d'une  cicatrice  de  griffes  et  de  serres  indiquaient  qu'ils  avaient 
participé  à  la  conquête  des  trophées  sur  lesquels  ils  reposaient,  et 
leurs  yeux,  qui  de  temps  en  temps  s'ouvraient  d'une  manière  ex- 
pressive et  se  fixaient  sur  le  lit  de  Richard ,  leurs  yeux  témoi- 
gnaient à  quel  point  ils  s'étonnaient  et  se  fatiguaient  de  l'inactivité 
inaccoutumée  qu'ils  étaient  forcés  de  partager.  Jusque-là  rien  n'in- 
diquait que  les  attributs  du  chasseur  et  du  guerrier  ;  mais  sur  une 
petite  table ,  à  côté  du  lit,  était  placé  un  bouclier  d'acier  travaillé, 
de  forme  triangulaire,  portant  les  trois  lions  passants  qu'adopta, 
le  premier ,  ce  monarque  chevaleresque  ;  et  tout  auprès ,  on  voyait 
le  diadème  d'or  ressemblant  beaucoup  à  une  couronne  ducale ,  s 
ce  n'est  qu'il  était  plus  haut  devant  que  derrière  :  ce  diadème , 
avec  la  tiare  de  velours  pourpre  brodé  qui  le  doublait ,  était  alors 
l'insigne  de  la  souveraineté  d'Angleterre.  A  côté  ,  et  comme  toute 
prête  à  défendre  le  diadème  ,  était  une  énorme  hache  d'armes  qu 
aurait  fatigué  tout  autre  bras  que  celui  de  Cœur-de-Lion. 

Dans  une  autre  division  de  la  tente  se  tenaient  deux  ou  trois  of- 
ficiers de  la  maison  du  roi ,  abattus ,  inquiets  sur  la  santé  de  leur 
maître  ainsi  que  sur  leur  propre  sort  dans  le  cas  où  il  viendrait  à 
mourir.  Ces  sombres  craintes  s'étendaienfsur  j  usque  les  gardes  de  la 
porte,  qui  se  promenaient  à  grands  pas  et  en  silence  ,  avec  l'air  du 
découragement,  ou,  se  reposant  sur  leur  pique,  restaient  immobi- 
les à  leurs  postes ,  plutôt  comme  des  trophées  d'armes  que  comme 
des  gueniers  vivants. 

«  Ainsi,  tu  n'as  pas  de  meilleures  nouvelles  à  m'apprendre  du 
dehws ,  sir  Thomas,  »  dit  le  roi  après  un  long  et  inquiet  silence 
passé  dans  l'agitation  brûlante  que  nous  avons  essayé  de  décrire. 
«  Eh  quoi  !  tous  nos  chevaliers  sont  devenus  des  femmes ,  toutes  nos 
dames  sont  devenues  dévotes ,  et  il  n'y  a  plus  une  étincelle  de  va- 
leur et  de  bravoure  pour  ranimer  ce  camp  qui  renferme-  la  fleur  de 
la  chevalerie  d'Europe?  Ah  ! 

—  La  trêve,  milord,  »  reprit  de  Vaux  avec  la  même  patience 
qu'il  avait  mise  à  répéter  vingt  fois  cette  explication;  «  la  trêve 
nous  empêche  de  nous  comporter  en  hommes  d'action.  Quant  aux 
dames ,  Votre  Majesté  sait  bien  que  je  me  mêle  peu  à  leurs  fêles 
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et  que  j'échange  rarement  le  buffle  et  l'acier  pour  le  velours  et 
l'or;  mais  j'ai  entendu  dire  que  nos  plus  célèbres  beautés  accompa- 
gnent notre  gracieuse  reine  et  la  princesse  Edith  dans  un  péleri  ^ 
nage  au  couvent  d'Engaddi ,  pour  accomplir  le  vœu  qu'elles  ont  fait 
dans  l'espoir  d'obtenir  la  guérison  de  Votre  Altesse. 

—  Et  convient-il,  ■>  s'écria  Richard  avec  l'irritation  que  donne 
la  maladie,  «  convient-il  que  des  matrones  et  des  filles  royales  s'ex- 
posent dans  un  pays  souillé  par  des  chiens  d'infidèles,  aussi  perfides 
envers  les  hommes  que  parjures  au  vrai  Dieu  ? 

— Mais,  milord,  objecta  de  Vaux ,  elles  ont  la  parole  de  Saladin 
pour  garantie  de  leur  sûreté. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai ,  dit  Richard.  J'étais  injuste  envers  le 
Soudan  païen;  je  lui  dois  une  réparation.  Plût  à  Dieu  que  je  fusse 
en  état  de  la  lui  offrir  corps  à  corps ,  entre  les  deux  armées ,  avee 
tous  les  chrétiens  et  tous  les  infidèles  pour  témoins  !  » 

Tout  en  parlant ,  Richard  sortit  du  lit  son  bras  droit  nu  jusqu'à 
l'épaule ,  et  se  levant  avec  peine  sur  sa  couche ,  il  secoua  son  poing 
fermé  comme  s'il  tenait  une  épée  ou  une  hache ,  et  comme  s'il 
brandissait  son  arme  sur  le  turban  du  soudan.  Ce  ne  fut  pas  sans 
un  certain  degré  de  violence,  violence  que  le  roi  n'aurait  pas  souf- 
ferte de  tout  autre,  que  de  Vaux ,  en  sa  qualité  de  garde-malade  , 
força  son  royal  maître  à  se  remettre  dans  son  lit  :  il  fit  rentrer  son 
bras  nerveux  sous  les  couvertures,  et  ramena  celles-ci  jusque  sur 
les  épaules  du  malade  avec  le  même  soin  qu'une  mère  donne  à  un 
enfant  impatient. 

«  Tu  es  une  garde  un  peu  brusque  quoique  fort  zélée ,  de  Vaux,  ■> 
dit  le  roi  avec  un  sourire  amer ,  tout  en  se  soumettant  à  une  con- 
trainte à  laquelle  il  était  hors  d'état  de  résister.  «  11  ne  te  manque 
plus  qu'une  coiffe  sur  tes  traits  austères  ;  cela  te  siérait  aussi  bien 
qu'à  moi  un  béguin.  Nous  ferions,  toi  et  moi,  une  nourrice  et  un 
nourrisson  capables  d'effrayer  les  petites  filles. 

—  Nous  avons  bien  effrayé  des  hommes  dans  notre  temps ,  sire, 
répondit  de  Vaux  ;  et  je  me  flatte  que  nous  vivrons  encore  assez 
long-temps  pour  en  effrayer  d'autres.  Qu'est-ce  qu'un  accès  de  fiè- 
vre que  nous  ne  puissions  le  supporter  patiemment  afin  de  nous  en 
débarrasser  plus  vite? 

—  Un  accès  de  fièvre  !  »  s'écria  Richard  avec  impétuosité  ;  c  tu 
peux  croire  que  je  n'ai,  moi,  qu'un  accès  de  fièvre  ;  mais  que  me 
diras-tu  de  tous  ces  autres  princes  chrétiens?  de  Philippe  de  France, 
du  lourd  Autrichien ,  du  marquis  de  Montferrat ,  du  grand-maître 
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des  Hospitaliers  et  de  celui  des  Templiers  ?  Quel  est  le  mal  qui  les 
tient?  Je  m'en  vais  te  le  dire,  moi  !  C'est  une  paralysie ,  c'est  une 
léihargie  mortelle  qui  les  prive  de  la  faculté  d'agir  et  de  parler  ;  un 
ver  qui  a  rongé  jusqu'au  cœur  ce  qu'il  y  avait  de  noble ,  de  cheva- 
leresque et  de  vertueux  parmi  eux  ;  qui  les  a  rendus  parjures  au 
serment  le  plus  saint  que  chevaliers  aient  jamais  fait;  qui  leur  fait 
négliger  leur  gloire  et  oublier  leur  Dieu. 

—  Pour  l'amour  du  ciel ,  milord ,  dit  de  Vaux ,  prenez  les  choses, 
avec  moins  de  violence;  on  vous  entendra  du  dehors,  et  Dieu  sait 
que  de  semblables  discours  ne  se  répètent  déjà  que  trop  parmi  les 
simples  soldats,  engendrant  les  querelles  et  la  discorde  dans  l'ar- 
mée chrétienne.  Songez  que  votre  maladie  paralyse  le  prin- 
cipal ressort  de  la  sainte  entreprise.  On  fera  plutôt  agir  un  man- 
gonneau  sans  cordes  et  levier  que  l'armée  chrétienne  sans  le  roi 
Richard. 

—  Tu  me  flattes ,  de  Vaux,  »  dit  Richard,  qui  n'était  pas  entiè- 
rement insensible  au  pouvoir  de  la  louange ,  et  il  appuya  sa  tète 
sur  son  oreiller  avec  plus  de  calme  qu'il  n'avait  encore  fait.  Mais 
Thomas  de  Vaux  n'était  pas  un  courtisan.  S'il  avait  prononcé  ces 
paroles ,  c'est  qu'elles  s'étaient  olïértes  naturellement  sur  ses  lè- 
vres, et  il  ignorait  l'art  d'insister  sur  ce  sujet  flatteur  de  manière  à 
entretenir  la  sensation  agréable  qu'il  avait  excitée.  Il  garda  donfc 
le  silence,  et  permit  au  roi  de  retomber  dans  de  sombres  médita- 
tions dont  il  ne  sortit  que  pour  s'écrier  brusquement  :  «  De  par 
Dieu!  voilà  qui  était  bien  dit  pour  flatter  un  malade!  mais  une  li- 
gue de  monarques ,  une  réunion  de  nobles ,  une  assemblée  de  toute 
la  chevalerie  de  l'Europe,  languissent-elles  à  cause  de  la  maladie 
d'un  seul,  quand  bien  même  il  arrive  que  ce  soit  le  roi  d'Angle- 
terre? Pourquoi  la  maladie  ou  la  mort  de  Richard  arrèterait-elie  la 
marche  de  trente  mille  hommes  aussi  braves  que  lui  ?  Quand  le 
cerf  dix  cors  est  abattu ,  sa  troupe  se  disperse-t-elle  aussitôt?  Quand 
le  faucon  frappe  la  grue  conductrice,  une  autre  prend  sa  place  à  la 
tète  du  vol.  Pourquoi  les  puissances  ne  s'asscmblent-elles  pas  pour 
choisir  un  homme  à  qui  elles  puissent  confier  la  conduite  de  l'armée? 

—  Parbleu  !  sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  reprit  de  Vaux, 
j'ai  entendu  dire  qu'il  y  avait  eu  à  ce  sujet  quelques  délibérations 
entre  les  chefs  souverains. 

—  Ah,  ahl  »  s'écria  Richard,  dont  la  jalousie  soudainement 
éveillée  donnait  un  autre  cours  à  son  irritabilité,  «  suis-je  oublié 
par  mes  alliés  avant  d'avoir  reçu  le  deinier  sacrement  ?  Me  lien- 
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nent-ils  déjà  pour  mort?...  Mais  non ,  non ,  ils  ont  raison.  Et  qui 
choisissent-ils  pour  chef  de  l'armée  chrétienne  ? 

—  La  prééminence  du  rang  désigne  le  roi  de  France,  répondit 
de  Vaux. 

-—  Oh ,  oh  !  Philippe  de  France  et  de  Navarre  ' ,  Montjoie,  saint 
Denis,  Sa  Majesté  très  chrétienne!  Grands  mots  qui  remplissent 
bien  la  bouche  !  II  n'y  a  qu'une  chose  à  craindre ,  c'est  qu'il  ne  se 
trompe  de  mots,  et  prenant  en  arrière  pour^w  avant,  ne  nous  ra- 
mène à  Paris  au  lieu  de  marcher  sur  Jérusalem.  Sa  cervelle  po- 
litique a  fait  l'expérience  qu'il  y  a  plus  de  profit  à  opprimer  ses  feu- 
dataires  et  à  piller  ses  alliés  qu'à  combattre  contre  les  Turcs  pour  le 
Saint- Sépulcre. 

—  On  pourrait  choisir  le  duc  d'Autriche. 

—  Quoi  !  parce  qu'il  est  gros  et  gras  comme  toi ,  Thomas ,  et 
qu'il  a  le  crâne  presque  aussi  épais ,  quoiqu'il  n'ait  pas  cependant 
ton  indifférence  dans  le  danger,  et  la  même  facilité  à  oublier  une 
offense  !  Je  te  dirai  que  dans  toute  cette  masse  de  chair  autri- 
chienne ,  il  n'y  a  pas  plus  de  hardiesse  et  de  courage  que  la  colère 
n'en  peut  donner  à  une  guêpe  ou  à  un  roitelet.  Fi  de  lui!  Lui!  con- 
duire la  chevalerie  à  de  nobles  faits  d'armes  !  Donnez-lui  plutôt  un 
baril  de  vin  du  Rhin  à  boire  avec  ses  lourds  barons  allemands. 

—  Il  y  a  le  grand-maître  des  templiers ,  »  continua  le  baron,  qui 
n'était  pas  fâché  de  tenir  l'attention  de  son  maître  occupée  de  toute 
autre  chose  que  de  sa  maladie ,  fût-ce  même  aux  dépens  des  prin- 
ces et  des  potentats  ;  «  il  y  a,  continua -t-il,  le  grand-maitre  des 
templiers,  intrépide,  habile,  brave  dans  le  combat,  sage  dans  le 
conseil,  n'ayant  pas  de  royaume  à  lui  dont  les  intérêts  puissent  le 
détourner  de  la  délivrance  de  la  Terre-Sainte.  Que  pense  Votre 
Majesté  du  grand- maître  pour  chef  général  de  l'armée  chrétienne? 

—  Ah  !  Beau-séant  ?  répondit  le  roi.  Oh!  il  n'y  a  rien  à  dire  con- 
tre le  frère  Gilles  Amaury.  Il  entend  l'ordre  d'une  bataille,  et  sait 
combattre  en  face  quand  le  signal  est  donné.  Mais,  sir  Thomas, 
serait-il  juste  de  prendre  la  Terre-Sainte  au  païen  Saladin  si  rem- 
pli de  toutes  les  vertus  qui  peuvent  distinguer  un  homme  qui  n'est 
pas  chrétien ,  pour  la  donner  à  Gilles  Amaury ,  cent  fois  plus  païen 
que  lui  ;  un  idolâtre ,  un  adorateur  du  diable  ,  un  nécromancien 
qui ,  dans  des  caveaux  et  autres  lieux  secrets  d'abomination  et  de 

I.  Est-il  bien  sur  que  Waller  Scott  ne  fasse  pas  ici  ur  anachronisme  en  donnant 
le  titre  de  roi  de  I\atiarre  et  de  majesté  très  chrélienm  aux  rois  de  France  de  cette 
époque  ?  a.  m. 
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ténèbres,  commet  chaque  jour  les  crimes  les  plus  noirs,  ceux  qui 
révoltent  le  plus  la  nature  ? 

—  La  renommée  n'accuse  le  grand-maltre  des  hospitaliers  de 
Saint- Jean  de  Jérusalem  ni  d'hérésie,  ni  de  magie. 

—  Mais  n'est-il  pas  d'une  avarice  sordide?  n'a-t-ii  pas  été  soup- 
çonné, et  même  plus  que  soupçonné  d'avoir  vendu  aux  infidèles 
des  succès  qu'ils  n'auraient  jamais  obtenus  par  la  force.  Bah  !  il 
vaudrait  mieux  trafiquer  les  intérêts  de  l'armée  avec  les  matelots 
vénitiens,  ou  les  colporteurs  lombards,  que  la  confier  au  grand- 
maltre  de  Saint- Jean  '. 

—  Eh  bien  donc  !  je  n'en  nommerai  plus  qu'un  seul  :  que  dit  Vo- 
tre Majesté  du  brave  marquis  de  Montferrat,  si  sage  et  si  brillant, 
et  si  habile  homme  d'armes? 

—  Sage,  c'est-à-dire  rusé,  répliqua  Richard;  brillant ,  soit,  dans 
la  chambre  d'une  dame...  Oh ,  oh  !  qui  ne  connaît  ce  fanfaron  de 
Conrad?  Pohtique  et  versatile,  il  change  de  dessein  aussi  souvent 
qu'il  renouvelle  la  garniture  de  son  manteau ,  et  ce  n'est  jamais  la 
couleur  extérieure  de  ses  habits  qui  vous  fera  deviner  celle  de  la 
doublure...  Un  habile  homme  d'armes,  dis-tu?  oui,  vraiment,  il 
monte  bien  à  cheval,  et  se  comporte  noblement  dans  un  champ 
clos ,  quand  les  épées  sont  émoulues  et  que  les  lances  sont  garnies 
de  bois  au  lieu  de  fer.  K'étais-tu  pas  avec  moi,  lorsque  je  dis  à  ce 
brillant  marquis  :  Nous  voici  trois  bons  chrétiens ,  et  je  vois  là-bas , 
dans  la  plaine ,  une  soixantaine  de  Sarrasins  :  si  nous  allions  fondre 
sur  eux  à  l'improviste  ,  ils  ne  sont  que  vingt  infidèles  et  mécréants 
contre  un  loyal  chevalier? 

—  Je  me  le  rappelle ,  le  marquis  vous  répondit  que  ses  membres 
étaient  de  chair  et  non  de  bronze ,  qu'il  aimait  mieux  porter  un 
cœur  d'homme  que  le  cœur  d'aucun  animal ,  fût-ce  même  d'un  lion. 

1.  En  général ,  il  est  bon  de  se  méfier  des  sorties  que  Waller  Scott  met  dans  la 
bouche  de  Richard  contre  les  templiers.  H  lésa  peints  d'après  les  manuscrits  des  moines, 
les  adversaires  les  plus  implacables  de  ces  chevaliers  qui  rapportèrent  d'Orient  la 
véritable  doctrine  du  Christ,  non  telle  que  leurs  ennemis  l'ont  faite,  altérée,  mu- 
tilée au  gré  des  intérêts  du  sacerdoce  ,  mais  telle  que  Jean  l'apôtre  la  conserva  et  la 
remit  à  ses  disciples,  dont  les  descendants  la  confièrent,  vers  l'an  1118,  à  Hugues 
des  Païens ,  premier  grand-maîlre  des  templiers  ;  doctrine  dont  l'influence  devint  la 
cause  secrète  de  leur  condamnation  en  1514  ;  doctrine  sublime ,  pure  de  superstitions 
et  de  mensonges,  et  qui  pourrait  contribuer  singulièrement  à  l'émancipation  du 
genre  humain.  Une  dernière  preuve  de  la  vertu  des  templiers  ,  c'est  que  Richard 
Cœur-de-Lion  ne  voulut  se  confier  qu'à  des  chevaliers  du  Temple  pour  revenir  de 
Palestine  en  Europe,  a.  ai. 
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Mais  je  vois  ce  qu'il  en  est.  Nous  finirons  comme  nous  avons  com- 
mencé ,  sans  espoir  de  prier  au  Saint-Sépulcre ,  à  moins  que  le  ciel 
ne  rende  la  santé  au  roi  Richard.  » 

A  cette  grave  remarque,  Richard  partit  d'un  rire  bruyant,  le 
seul  qui  lui  fût  échappé  depuis  quelque  temps.  «  Vois  un  peu  ce 
que  c'est  que  la  conscience,  dit-il,  puisqu'un  baron  du  Nord,  qui 
n'a  pas  l'esprit  plus  subtil  que  toi,  a  pu  amener  son  souverain  à 
faire  l'aveu  de  sa  faiblesse!  Il  est  vrai  que  s'ils  ne  se  présentaient 
pour  tenir  mon  bâton  de  commandement,  je  ne  me  serais  guère 
soucié  de  dépouiller  de  leurs  oripeaux  ces  marionnettes  que  tu 
viens  de  me  faire  passer  en  revue...  Que  m'importerait  à  moi  qu'ils 
se  couvrissent  des  manteaux  éclatants  dans  lesquels  ils  se  pava- 
nent, si  on  ne  les  nommait  pas  mes  rivaux  dans  la  glorieuse  en- 
treprise à  laquelle  je  me  suis  voué!...  Oui,  de  Vaux ,  je  confesse 
ma  faiblesse  et  la  témérité  de  mon  ambition...  Le  camp  chrétien 
renferme  sans  doute  plus  d'un  meilleur  chevalier  que  Richard 
d'Angleterre ,  et  il  serait  juste  et  sage  de  confier  au  plus  digne  la 
conduite  de  l'armée.  Mais,  »  continua  le  belliqueux  monarque  en 
se  levant  sur  son  lit  et  jetant  sa  couverture,  tandis  que  se«  yeux 
brillaient  comme  la  veille  d'une  bataille ,  «  si  un  tel  chevalier  plan- 
tait la  bannière  de  la  croix  sur  le  temple  de  Jérusalem  pendant  que 
je  suis  incapable  de  participer  à  cette  noble  expédition ,  aussitôt 
que  j'aurais  la  force  de  mettre  une  lance  en  arrêt ,  il  recevrait  mon 
défi  au  combat  à  mort,  pour  m'avoir  ravi  ma  gloire,  en  courant 
sans  moi  vers  le  but  de  mon  entreprise.  Mais,  écoute,  quelles  sont 
ces  trompettes  que  j'entends  dans  le  lointain? 

—  Ce  sont  celles  de  Philippe ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  mon  souve- 
rain, »  répondit  le  brave  Anglais. 

f  Tu  as  l'oreille  bien  dure ,  Thomas ,  «  s'écria  le  roi  en  essayant 
de  se  lever;  «  n'entends-tu  pas  ces  sons  aigus  et  perçants?  De  par 
Dieu  1  les  Turcs  sont  dans  le  camp  ;  j'entends  leurs  cris  de  guerre.» 

Il  essaya  encore  de  sortir  du  lit,  et  de  Vaux  fut  obligé  d'em- 
ployer toute  sa  force ,  et  d'appeler  à  son  aide  les  chambellans  de  la 
tente  extérieure  pour  réussir  à  le  contenir. 

«  Tu  es  un  perfide....  un  traître Thomas  de  Vaux,  »  dit  le 

monarque  irrité,  lorsque  épuisé  et  hors  d'haleine  il  fut  obligé  de 
céder  à  une  force  supérieure,  et  de  se  laisser  aller  sur  sa  couche. 
«  Je  voudrais  être  seulement  assez  fort  pour  te  faire  sauter  la  cer- 
velle avec  ma  hache  d'armes. 

—  Je  voudrais  aussi  que  vous  en  eussiez  la  force,  ô  mon  roi,  r^ 
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pliqua  de  Vaux;  et  je  m'exposerais  volontiers  au  risque  de  vous  en 

voir  faire  cet  usage  ;  il  serait  fort  à  désirer  pour  la  chrétienté ,  aux 

dépens  des  jours  de  Thomas  Multon ,  que  Richard  fût  redevenu 

lui-même. 

—  Mon  brave  et  fidèle  serviteur,  »  dit  Richard  en  tendant  la 
main  au  baron  ,  qui  la  baisa  respectueusement,  «  pardonne  à  ton 
maître  cette  irritation  de  caractère;  c'est  à  cette  fièvre  dévorante 
que  tu  dois  t'en  prendre,  et  non  à  ton  bon  souverain,  Richard 
d'Angleterre.  Mais,  va,  je  t'en  conjure,  et  reviens  me  dire  quels 
sont  les  étrangers  arrivés  dans  le  camp,  car  ces  sons-là  n'appar- 
tiennent pas  à  la  chrétienté.  » 

De  Vaux  laissa  le  pavillon  pour  remplir  la  commission  dont  il 
était  chargé ,  et  en  son  absence ,  qu'il  résolut  de  rendre  aussi  courte 
que  possible,  il  recommanda  aux  pages  et  aux  domestiques  de  la 
chambre  de  redoubler  de  vigilance  auprès  de  leur  souverain ,  en 
les  menaçant  de  les  rendre  responsables  de  ce  qui  pourrait  arriver; 
mais  cette  menace  augmenta  plutôt  qu'elle  ne  guérit  la  timidité 
avec  laquelle  ils  remplissaient  leur  devoir  ;  car ,  après  la  colère  du 
monarque  lui-même ,  ce  qu'ils  redoutaient  le  plus  au  monde  était 
celle  du  sévère  et  inexorable  lord  Gilsland. 


CHAPITRE  VII. 

LE  MÉDECIN   MAURE. 

Jamais  les  Écossais  et  les  Anglais  ne  Tinrent  à  se 
rencontrer  sur  un  point  des  froulières  sans  qu'on  y  ait 
TU  couler  les  rouges  torrents  de  sang ,  comme  l'eau  des 
pluies  coule  dans  les  rues  de  nos  Tilles. 

La  Bataille  d'Otterbourne. 

Une  foule  considérable  de  guerriers  écossais  s'était  jointe  aux 
croisés,  et  s'était  placée  naturellement  sous  les  ordres  du  monar- 
que anglais,  étant,  cemme  ses  propres  troupes,  d'origine  normande 
et  saxonne,  parlant  le  même  langage,  et  quelques  uns  d'entre  eux 
possédant  des  domaines  en  Angleterre  aussi  bien  qu'en  Ecosse  ,  et 
ayant  formé  des  alliances  dans  le  premier  de  ces  pays.  Ce  ne  fut 
que  dans  le  siècle  suivant  que  l'ambition  excessive  d'Edouard  1*' 
donna  uu  caractère  d'animosilé  mortelle  aux  guerres  des  deux  nu- 
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tions.  Sous  Edouard ,  les  Anglais  combattaient  pour  soumettre  dé- 
finitivement l'Ecosse  ;  et  les  Ecossais,  avec  celte  fermeté  et  cette 
obstination  de  volonté  qui  les  a  toujours  caractérises ,  défendirent 
leur  indépendance  par  les  moyens  les  plus  violents,  dans  les  cir- 
cciistances  les  plus  défavorables,  et  avec  les  plus  faibles  chances  de 
succès.  Mais  au  temps  dont  nous  parlons ,  les  guerres  entre  les 
deux  nations ,  quoique  cruelles  et  fréquentes ,  se  faisaient  d'une 
manière  honorable,  et  offraient  souvent  l'exemple  de  ces  sentiments 
de  courtoisie  et  de  respect  envers  un  ennemi  loyal  et  généreux,  qui 
adoucissent  un  peu  les  horreurs  de  ces  jeux  sanglants.  Ainsi ,  pen- 
dant les  intervalles  de  paix  ,  et  surtout  lorsque  les  deux  royaumes 
s'armaient  en  faveur  d'une  cause  commune,  d'une  cause  également 
chère  à  tous  les  cœurs  religieux ,  les  aventuriers  de  l'un  et  de  l'au- 
tre pays  se  rencontrèrent  souvent  dans  les  mêmes  rangs ,  et  leur 
rivalité  nationale  ne  servait  qu'à  les  exciter  à  se  surpasser  mutuel- 
lement dans  leurs  exploits  contre  l'ennemi  commun. 

Le  caractère  franc  et  martial  de  Richard  ne  faisait  aucune  diffé- 
rence entre  ses  sujets  et  ceux  d'Alexandre  d'Ecosse ,  si  ce  n'est  en 
raison  de  la  manière  dont  ils  se  comportaient  sur  le  champ  de  ba- 
taille; et  cette  impartialité  contribua  beaucoup  à  entretenir  la  bonne 
intelligence  entre  les  deux  nations.  Mais  pendant  sa  maladie,  et 
lors  des  circonstances  défavorables  où  les  croisés  se  trouvèrent 
placés ,  des  discordes  nationales  commencèrent  à  éclater  entre  les 
dififércHtes  troupes  réunies  pour  la  croisade,  à  peu  près  de  même 
que  d'anciennes  plaies  viennent  à  se  rouvrir  sur  un  corps  affligé  de 
maladie  ou  de  faiblesse. 

Les  Écossais  et  les  Anglais  étaient  également  hautains  et  jaloux  ,• 
les  premiers  surtout ,  comme  la  nation  la  plus  pauvre  et  la  plus 
faible,  étaient  prompts  à  s'offenser  :  en  conséquence  les  deux  na- 
tions britanniques  commencèrent  à  remplir  par  des  dissensions  in- 
testines un  intervalle  de  temps  que  la  trêve  ne  leur  permettait  plus 
d'employer  en  commun  contre  les  Sarrasins.  Comme  les  chefs  ro- 
mains de  l'antiquité,  les  Écossais  ne  voulaient  admettre  aucune 
supériorité,  et  leurs  voisins  ne  prétendaient  pas  avoir  d'égaux.  On 
s'accusa,  on  récrimina,  et  les  sim[)les  soldats  ainsi  que  leurs  chefs  et 
leurs  commandants,  qui  avaient  été  bons  camarades  dans  la  vic- 
toire, se  montrèrent  une  inimitié  mutuelle  au.  moment  de  l'adver- 
sité :  comme  si  leur  union  n'eût  pas  été  plus  essentielle  alors  que 
jamais,  uon  seulement  au  succès  de  la  cause  commune,  mais  à  leur 
salut  à  tous!  Les  mêmes  divisions  avaient  commencé  à  éclater  en- 
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tre  les  Français  et  les  Anglais,  les  Italiens  et  les  Allemands,  et 
même  entre  les  Danois  et  les  Suédois  ;  mais  c'est  surtout  de  celles 
qui  se  manifestèrent  entre  les  deux  nations  qu'avait  vues  naître  la 
même  île  (et  qui  pour  celte  raison  même  n'en  étaient  que  plus 
acharnées  l'une  contre  l'autre)  que  notre  histoire  doit  s'occuper. 

De  tous  les  seigneurs  anglaiï^  qui  avaient  suivi  leur  roi  en  Pales- 
tine, de  Vaux  était  le  plus  prévenu  contre  les  Écossais.  C'étaient 
ses  proches  voisins  ;  il  les  avait  toute  sa  vie  combattus  dans  des 
guerres  publiques  ou  privées...  Il  leur  avait  fait  constamment  du 
mal,  et  n'en  avait  pas  médiocrement  éprouvé  de  leur  part.  Son 
amour  et  son  dévoûment  pour  le  roi  étaient  comme  l'attachement 
que  porte  à  son  maître  un  vieux  chien  fidèle  ,  et  ne  l'empêchaient 
pas  de  se  montrer  repoussant  et  inaccessible  même  à  ceux  qui  lui 
étaient  indifférents,  et  d'une  implacable  dureté  pour  tous  ceux  con- 
tre lesquels  il  avait  conçu  des  préventions.  De  Vaux  n'avait  jamais 
pu  voir  sans  dépit  et  sans  Jalousie  son  roi  donner  quelque  marque 
de  courtoisie  ou  de  faveur  à  la  race  perverse ,  perfide  et  féroce , 
née  de  l'autre  côté  d'un  fleuve ,  ou  d'une  limite  imaginaire  tracée  à 
travers  des  déserts  incultes  :  il  doutait  même  du  succès  d'une  croi- 
sade dans  laquelle  on  leur  permettait  de  porter  les  armes,  les  re- 
gardant dans  le  secret  de  son  âme  comme  ne  valant  guère  mieux 
que  les  Sarrasins  qu'ils  venaient  combattre.  On  peut  ajouter  qu'é- 
tant lui-même  un  franc  et  véritable  Anglais ,  peu  habitué  à  ca- 
cher les  plus  légers  mouvements  d'amitié  ou  de  haine,  il  considé- 
rait le  langage  poli  que  les  Ecossais  avaient  adopté ,  soit  à  l'imita- 
tion des  Français  leurs  alliés  habituels ,  soit  par  un  effet  de  leur 
caractère  orgueilleux  et  réservé ,  comme  une  marque  de  leur  as- 
tuce naturelle  :  cette  urbanité  apparente  cachait,  selon  lui ,  les  plus 
perfides  desseins  contre  leurs  voisins ,  sur  qui  le  baron  croyait , 
avec  une  présomption  vraiment  anglaise ,  qu'ils  n'auraient  jamais 
pu  par  leur  seule  valeur  obtenir  le  moindre  avantage. 

Cependant ,  quoique  de  Vaux  nourrit  de  tels  sentiments  contre 
ses  voisins  du  Nord,  et  les  étendît  à  peu  de  chose  près  sur  tous  les 
Ecossais  qui  avaient  pris  la  croix ,  son  respect  pour  le  roi  et  la  con- 
science de  ses  devoirs  comme  croisé  l'empêchaient  de  montrer  sa 
haine  autrement  que  i)ar  le  soin  qu'il  mettait  à  éviter  toute  commu- 
nication avec  ses  frères  d'armes  du  iXord  :  il  observait  un  sombre 
silence  lorsqu'il  lui  arrivait  d'en  rencontrer,  et  les  regardait  d'un 
air  de  dédain  quand  il  se  trouvait  auprès  d'eux  dans  une  marche  ou 
(Jans  Iç  camp.  Les  l^arons  ^i  chevaliers  écossais  n'étaient  pas  liom- 
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mes  à  supporter  ce  mépris  sans  le  remarquer,  et  sans  le  lui  rendre: 
les  choses  en  vinrent  au  point  qu'il  passa  bientôt  pour  l'ennemi  ac- 
tif et  déterminé  d'une  nation  qu'il  se  contentait  de  haïr  et  même 
en  quelque  sorte  de  mépriser.  Des  observateurs  attentifs  remar- 
quèrent même  que  s'il  n'avait  pas  pour  eux  la  charité  de  l'Ecriture, 
qui  souffre  long-temps  et  ne  suppose  pas  le  mal,  il  ne  manquait 
pas  du  moins  de  cette  vertu  subordonnée  qui  allège  et  soulage  les 
maux  d'autrui.  L'or  de  Thomas  Gilsland  achetait  des  provisions  et 
des  médecines  qu'il  envoyait  souvent  par  des  voies  secrètes  dans  le 
quartier  des  Ecossais.  Son  austère  bienveillance  avait  pour  prin- 
cipe qu'après  son  ami,  un  ennemi  était  l'homme  qui  avait  le  plus 
d'importance  à  ses  yeux  ;  car  il  regardait  foutes  les  relations  inter- 
médiaires comme  ne  méritant  pas  une  pensée  de  sa  part.  Cette  ex- 
plication était  nécessaire  au  lecteur  pour  l'intelligence  de  ce  qui 
suit. 

Thomas  de  Vaux  avait  à  peine  f^it  quelques  pas  hors  du  pavillon 
royal  qu'il  s'aperçut  de  ce  qu'avait  découvert  au  premier  abord 
l'oreille  plus  exercée  du  roi  d'Angleterre ,  qui  ne  manquait  pas  d'ha- 
bileté dans  l'art  des  ménestrels  :  les  sons  guerriers  qu'ils  avaient 
entendus  étaient  produits  par  les  clairons ,  les  hautbois  et  les  tim- 
bales des  Sarrasins.  Au  bout  d'une  large  avenue  de  tentes  qui  con- 
duisait au  pavillon  de  Richard  ,  le  baron  anglais  aperçut  une  foule 
de  soldats  oisifs  assemblés  autour  du  lieu  d'où  la  musique  se  faisait 
entendre  :  là ,  presque  au  centre  du  camp ,  il  vit  avec  une  grande 
surprise ,  confondus  avec  les  casques  de  formes  variées  que  por- 
taient les  croisés  de  différentes  nations,  les  turbans  blancs  et  les 
longues  javelines  qui  annonçaient  la  présence  des  Sarrasins;  il 
aperçut  aussi  les  têtes  informes  de  plusieurs  chameaux  et  droma- 
daires, qui  s'élevaient  au  dessus  delà  multitude  sur  leurs  cous 
longs  et  difformes. 

Etonné  et  mécontent  de  ce  spectacle  étrange  et  inattendu ,  car 
c'était  l'usage  de  laisser  les  parlementaires  et  autres  messagers  de 
l'ennemi  en  dehors  des  barrières  du  camp,  le  baron  chercha  avi- 
dement des  yeux  quelqu'un  auquel  il  pût  demander  la  cause  de  celte 
alarmante  nouveauté.  A  lu  démarche  grave  et  hautaine  de  la  pre- 
mière personne  qu'il  vit  s'avancer  vers  lui ,  il  conclut  intérieure- 
ment que  ce  devait  être  un  Ecossais  ou  un  Espagnol,  et  bientôt 
après  il  murmura  en  lui  même  :  «  C'est  bien  un  Ecossais  ,  le  che- 
valier du  Léopard...  Je  l'ai  vu  se  battre  assez  bien  pour  un  homme 
de  son  pays.  » 

Ll  TaLISXAR.  6 
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Éprouvant  de  la  répugnance  à  lui  adresser  même  une  question 
insignifiante,  il  allait  passer  près  de  sir  Kenneth  avec  cet  air 
sombre  et  méprisant  qui  semble  dire...  Je  te  connais,  mais  je  ne 
veux  pas  avoir  de  communication  avec  toi  ;  lorsque  cette  intention 
fut  trompée  par  l'Ecossais  qui  vint  droit  à  lui ,  et  l'abordant  avec 
une  politesse  cérémonieuse  lui  dit  :  «  Milord  de  Vaux  de  Gilsiand... 
je  suis  chargé  de  vous  parler. 

—  Comment!  à  moi?  dit  le  baron  anglais;  mais  voyons  ce  que 
vous  avez  à  me  dire,  car  j'exécute  une  commission  du  roi. 

—  La  mienne  touche  encore  le  roi  Richard  de  plus  près ,  dit  sir 
Kenneth...  Je  lui  apporte,  je  l'espère,  la  santé.  » 

Le  lord  Gilsiand  toisa  l  Ecossais  avec  des  yeux  incrédules,  et  ré- 
pondit :  «  Vous  n'êtes  pas  médecin ,  sire  Ecossais  ;  Je  vous  aurais  cru 
tout  aussi  capable  d'apporter  un  trésor  au  roi  Richard.  » 

Sir  Kenneth ,  quoique  mécontent  de  la  manière  dont  le  baron  lui 
avait  répondu,  reprit  avec  calme  :  «  La  santé  de  Richard ,  n'est-ce 
pas  le  synonyme  de  trésor  et  de  gloire  pour  la  chrétienté  ?  Mais  le 
temps  presse...  Dites-moi,  je  vous  prie,  si  je  puis  voir  le  roi? 

—  Assurément  non ,  beau  sire ,  répliqua  le  baron ,  à  moins  que 
vous  n'expliquiez  plus  clairement  votre  message.  La  chambre  d'un 
prince  malade  ne  s'ouvre  pas  à  tous  ceux  qui  en  demandent  l'entrée 
comme  celle  d'une  hôtellerie  du  Nord. 

—  Milord ,  dit  Kenneth  ,  la  croix  que  je  porte  en  commun  avec 
vous,  et  l'importance  de  ce  que  J'ai  à  vous  dire,  me  feront  passer 
pour  le  moment  pur  dessus  des  procédés  que  dans  tout  autre  cas  je 
serais  incapable  de  supporter.  Pour  parler  clairement  donc,  j'amène 
avec  moi  un  médecin  maure  qui  entreprend  d  opérer  la  cure  du  roi 
Richard. 

—  Un  médecin  maure!  s'écria  de  Vaux;  et  qui  nous  garantira 
qu'il  n'apporte  pas  avec  lui  des  poisons  au  lieu  de  remèdes? 

—  Su  propre  vie,  milord,  sa  tête  qu'il  offre  en  garantie. 

—  J'ai  connu  plus  d'un  brigand  déterminé  qui  ne  mettait  pas 
plus  de  prix  à  sa  vie  qu'elle  n'en  valait  réellement,  et  qui  serait 
allé  aussi  gahnent  à  la  potence  que  s'il  allait  danser  une  contre- 
danse avec  le  bourreau. 

—  Voici  ce  qu'il  en  est,  milord  :  Saladin,  auquel  personne  ne 
peut  refuser  la  justice  de  le  regarder  connue  un  ennemi  brave  et 
généreux  ,  envoie  ici  ce  médecin  avec  une  garde  et  une  suite  bril- 
lante, convenable  au  grand  cas  que  le  soudan  fait  d'El  Hakim  ;  il 
vient  chargé  de  fruits  et  de  rafraîchissements  pour  l'usage  du  roi , 
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et  porteur  d'un  message  tel  qu'il  convient  entre  deux  honorables 
ennemis,  le  priant  de  se  hâter  de  guérir  de  sa  fièvre  pour  se  pré- 
parer à  recevoir  la  visite  du  Soudan  ,  qui  viendra  ,  le  cimeterre  à 
la  main,  à  la  tête  de  cent  mille  cavaliers.  Vous  plairait-il,  vous  qui 
êtes  du  conseil  secret  du  roi,  de  fjire  décharger  ces  chameaux  et  de 
donner  des  ordres  au  sujet  de  la  réception  du  savant  médecin  ? 

—  C'est  merveilleux!  »  dit  de  Vaux  comme  se  parlant  à  lui- 
même;  «  et  qui  garantira  l'honneur  de  Saladin  quand  une  perfidie 
le  débarrasserait  tout  d'un  coup  de  son  plus  puissant  ennemi  ? 

—  Je  lui  servirai  moi-même  de  caution  :  j'engage  pour  lui  mon 
honneur,  ma  fortune  et  ma  vie. 

—  C'est  étrange  !  »  s'écria  de  nouveau  le  baron ,  «  le  Nord  répond 
pour  le  Midi,  l'Ecossais  pour  le  Turc...  Ne  puis-je  pas  vous  de- 
mander, sire  chevalier,  comment  vous  vous  êtes  trouvé  mêlé  dans 
cette  affaire  ? 

—  J'ai  été  absent,  dit  sir  Kenneth,  pour  accomplir  un  pèleri- 
nage dans  le  cours  duquel  j'avais  à  m'acquitter  d'un  message  pour 
le  saint  ermite  d'Engaddi. 

—  Ne  peut- il  pas  m'étre  confié,  sir  Kenneth ,  ainsi  que  la  ré- 
ponse du  saint  homme? 

—  Cela  ne  se  peut ,  milord ,  répondit  l'Ecossais. 

—  Je  suis  du  conseil  secret  d'Angleterre  ,  >  reprit  le  lord  anglais 
avec  hauteur. 

«  Je  ne  suis  pas  soumis  au  gouvernement  de  ce  pays ,  quoique  je 
me  sois  volontairement  attaché  au  sort  personnel  de  son  souverain; 
j'ai  été  envoyé  par  le  conseil  général  des  rois,  princes  et  chefs 
suprêmes  de  l'armée  de  la  bienheureuse  croix ,  et  c'est  à  eux  seuls 
que  je  dois  compte  de  mon  m(^ssage. 

—  AU!  ah  !  parh-z-vous  sur  ce  tor.  -  Ih  bien!  sachez,  messager 
des  rois  et  des  princes  ,  qu'aucun  médecin  n'approchera  uu  lit  du 
roi  d'Angleterre  sans  le  consentement  du  lord  Giisland,  et  ceux  qui 
oseront  s'y  exposer  s'embarqueront  dans  une  dangereuse  entre- 
prise. » 

Il  allait  passer  avec  fierté ,  lorsque  l'Ecossais  s'approchant  de 
plus  près  et  le  regardant  en  face,  lui  demanda  d'un  air  calme, 
mais  qui  pourtant  n'était  pas  exempt  d'orgued,  si  le  lord  de  Gds- 
land  le  regardait  comme  un  gentilhomme  et  un  bon  chevalier. 

«  Tous  les  Ecossais  sont  nobles  par  droit  de  naissance  ,  » ]é,)on- 
dit  de  Vaux  un  peu  ironiquement;  mais  sentant  son  injustice  et 
s'apercevant  que  le  front  de  sir  Kenneth  se  colorait,  il  ajouta  : 
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«  Pour  bon  chevalier,  ce  serait  un  péché  que  d'en  douter,  du 
moins  dans  un  homme  qui  vous  a  vu  faire  bien  et  bravement  votre 
devoir. 

—  Eh  bien  donc,  »  dit  le  chevalier  écossais,  satisfait  de  la  fran- 
chise de  cet  aveu,  «  recevez-en  mon  serment ,  sir  Thomas  de  Gils- 
land,  sur  l'honneur  d'un  véritable  Ecossais,  titre  que  je  regarde 
comme  un  privilège  égal  à  ceux  de  mon  ancienne  noblesse  ,  sur  la 
foi  d'un  chevalier  venu  pour  acquérir  ici  los  et  renom  pendant 
celte  vie  mortelle ,  et  miséricorde  pour  mes  péchés  dans  celle  qui 
est  avenir,  et  par  cette  croix  sacrée  que  je  porte;  recevez-en,  dis-je, 
mon  serment  le  plus  saint  :  je  ne  désire  que  la  guérison  de  Richard, 
en  vous  recommandant  le  ministère  de  ce  médecin  musulman.  » 

L'Anglais  fut  frappé  de  la  solennité  de  cette  protestation ,  et  ré- 
pondit avec  plus  de  cordialité  qu'il  n'en  avait  encore  montré. 
«  Dites-moi ,  sire  chevalier  du  Léopard ,  admettant  (ce  dont  je  ne 
doute  pas)  que  vous  ayez  vous-même  l'esprit  en  repos  sur  cette 
affaire ,  ferai-je  bien ,  dans  un  pays  où  l'art  d'empoisonner  est  aussi 
général  que  celui  de  faire  la  cuisine,  ferai-je  bien,  dis-je,  d'ame- 
ner à  Richard  ce  médecin  inconnu,  et  de  le  laisser  essayer  ses 
drogues  sur  une  santé  aussi  précieuse? 

—  Milord,  reprit  lEcossais,  je  n'ai  qu'une  chose  à  vous  ré- 
pondre ,  c'est  que  mon  écuyer,  le  seul  homme  de  ma  suite  que  la 
guerre  et  la  maladie  m'ait  laissé,  était  dangereusement  malade  de 
la  même  fièvre  qui ,  dans  le  vaillant  Richard  ,  a  paralysé  le  princi- 
pal membre  de  notre  sainte  entreprise.  Ce  médecin,  ce  même  El 
Hakim ,  vient  d'entreprendre  son  traitement  il  n'y  a  pas  deux 
heures,  et  déjà  il  est  livré  à  un  sommeil  rafraîchissant.  Je  n'ai 
aucun  doute  qu'il  ne  puisse  guérir  ce  mal  fatal  ;  je  crois  également 
que  la  mission  qu'il  en  a  reçue  de  Saladin,  prince  généreux  et 
lojal  autant  qu'on  puisse  le  dire  d'un  aveugle  infidèle,  doit  nous 
répondre  de  ses  intentions...  Quant  au  succès  de  l'événement,  la 
certitude  d'une  brillante  récompense  s'il  réussit ,  et  d'un  châtiment 
auquel  il  ne  peut  échapper  s'il  échoue ,  nous  off're  peut-être  une 
garantie  suffisante.  ? 

L'Anglais  écouta ,  les  yeux  baissés ,  comme  quelqu'un  qui  doute , 
mais  qui  ne  se  refuse  pas  à  .se  laisser  convaincre;  à  la  fin,  il  releva 
la  tête  et  dit  :  <•  Puis  je  voir  votre  écuyer  malade ,  beau  sire''  » 

Le  chevalier  écossais  hésita  et  rougit  ;  cependant  il  répondit  à 
la  fin  :  «Volontiers,  milord  Gilsland;  mais  vous  vous  rappellerez,  en 
voyant  mon  humble  quartier,  que  les  chevaliers  et  nobles  d'Ecosse 
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n'ont  pas  dans  leur  table ,  leur  lit  et  leur  logement ,  la  mollesse  et 
la  magnificence  qui  distinguent  leurs  voisins  du  Sud.  Je  suis  pau- 
vrement logé ,  milord  Giisland ,  »  ajouta-t-il  en  appuyant  avec 
hauteur  sur  ce  mot ,  pendant  qu'avec  un  peu  de  répugnance  il  le 
conduisit  vers  sa  résidence  temporaire. 

Quels  que  fussent  les  préjugés  de  de  Vaux  contre  la  nation  de  sa 
nouvelle  connaissance ,  et  quoique  nous  ne  prétendions  pas  nier 
qu'ils  ne  fussent  fondés  en  partie  sur  la  pauvreté  proverbiale  du 
chevalier  écossais,  il  était  naturellement  trop  généreux  pour 
prendre  plaisir  à  la  mortification  d'un  brave  qui  se  voyait  ainsi 
forcé  de  faire  connaître  une  indigence  que  sa  fierté  aurait  voulu 
cacher. 

€  Honte ,  dit-il ,  au  soldat  de  la  croix  qui  s'occupe  de  splendeur 
mondaine ,  de  luxe  et  de  mollesse  pendant  qu'il  marche  à  la  con- 
quête de  la  Ville  sainte.  Quelque  rude  que  soit  notre  vie ,  nous  ne 
souffrirons  jamais  autant  que  cette  armée  de  martyrs  et  de  saints  qui 
ont  foulé  ce  sol  avant  nous ,  et  qui  portent  maintenant  les  lampes 
d'or  et  les  palmes  toujours  vert  s.  » 

Jamais  sir  Thomas  Giisland  n'avait  prononcé  un  discours  aussi 
métaphorique;  et  cela  provenait  sans  doute  (comme  il  arrive  assez 
souvent)  de  ce  qu'il  n'exprimait  pas  sa  véritable  opinion,  car  le 
baron  était  assez  amateur  de  la  bonne  chère  et  de  la  magnificence. 
En  peu  de  moments  ils  arrivèrent  à  l'endroit  du  camp  où  le  cheva- 
lier du  Léopard  s'était  logé. 

Les  apparences  n'annonçaient  pas  en  effet  qu'on  y  eût  enfreint 
ces  préceptes  d'humilité  et  de  mortification  auxquels  les  croisés, 
d'après  l'opinion  exprimée  par  le  baron  de  Giisland,  devaient  tous 
se  soumettre.  Un  espace  de  terre  assez  étendu  pour  contenir  peut- 
être  trente  tentes ,  suivant  les  principes  de  castramétation  des 
croisés,  était  en  partie  vide  (vu  que  le  chevalier,  par  ostentation, 
avait  demandé  du  terrain  en  proportion  de  la  suite  qu'il  avait  dans 
le  principe),  et  en  partie  occupé  par  quelques  misérables  huttes 
construites  à  la  hâte  avec  des  branches  d'arbre  et  couvertes  de 
feuilles  de  palmier.  Ces  habitations  paraissaient  entièrement  désertes, 
la  plupart  tombaient  en  ruine  ;  celle  du  milieu,  qui  représentait  le 
pavillon  du  chef ,  se  distinguait  par  un  pennon  à  queue  d'aronde 
suspendu  à  la  pointe  d'une  lance,  et  dont  les  longs  plis  tombaient 
immobiles  vers  la  terre ,  comme  languissants  sous  les  rayons  brû- 
lants du  soleil  d'Asie.  ^lais  aucun  page,  aucun  écuyer,  pas  même 
une  sentinelle  solitaire ,  n'était  placé  à  côté  de  cet  emblème  de  la 


90  LE  TALTSMN 

puissance  féodale  et  du  rang  de  chevalier.  Contre  toute  insulte  il 

n'avait  d'autre  défense  qu'un  renom  sans  tache. 

Sir  Kennelh  jeta  un  regard  mélancolique  autour  de  lui;  mais  ré- 
primant ses  sensations,  il  entra  dans  la  hutte  en  faisant  signe  au 
baron  de  le  suivre.  Celui-ci  jeta  un  coup  d'œil  examinateur  qui 
peignait  la  pitié,  non  sans  un  certain  mélange  de  mépris,  dont  elle 
est  aussi  près  peut-être  que  l'opinion  générale  veut  qu'elle  le  soit 
de  l'amour.  11  baissa  ensuite  sa  tête  orgueilleuse  pour  entrer  dans 
cette  humble  cabane ,  que  sa  corpulente  personne  sembla  presque 
entièrement  remplir. 

L'intérieur  de  cette  hutte  était  en  partie  occupé  par  deux  lits. 
L'un  des  deux  était  vide  et  composé  de  feuilles  sèches  couvertes 
d'une  peau  d'anlilope;  aux  diverses  pièces  d'armures  qui  étaient  à 
côté,  et  à  un  crucifix  d'argent  qu'on  avait  soigneusement  placé  à 
la  tête ,  on  reconnaissait  celui  du  chevalier.  Sur  l'autre  était  étendu 
le  malade  dont  sir  Kennelh  avait  parlé,  homme  d'une  forte  consti- 
tution et  de  traits  austères,  et  qui  avait  dépassé  le  milieu  de  la  vie. 
Sa  couche  était  arrangée  avec  plus  de  soin  que  celle  de  son  maître, 
et  l'on  voyait  que  les  habits  de  cour  de  ce  dernier,  la  longue  robe 
flottante  dont  les  chevaliers  se  revêtaient  quand  ils  n'étaient  point 
enarnies,  et  les  autres  articles  de  toilette  qui  l'accompagnaient, 
avaient  été  diî-posés  par  sir  Kennelh  de  manière  à  ce  que  son  écuyer 
malade  fut  plus  mollement  couché.  Dans  une  partie  extérieure  de 
la  hutte,  mais  qui  était  à  portée  de  la  vue  du  baron,  un  jeune  gar- 
çon, chaussé  de  brodequins  grossiers  de  peau  de  daim,  avec  un 
bonnet  bleu  et  un  justaucorps  dont  la  fraîcheur  primitive  était  fort 
ternie,  était  à  genoux  auprès  d'un  réchaud  rempli  de  charbon,  et 
faisait  cuire  sur  une  plaque  de  fer  les  gâteaux  d'orge  qui  étaient 
alors  et  sont  encore  aujourd'hui  la  nourriture  favoi-ite  des  Écossais. 
Un  quartier  d'antilope  était  pendu  à  un  des  principaux  supports  de 
la  hutte  ,  et  la  manière  dont  on  se  l'était  procuré  était  facilement 
expliquée  par  la  présence  d'un  grand  lévrier  supérieur  en  taille  et 
en  beauté  à  ceux  que  nous  avons  représentés  auprès  du  lit  de 
Richard,  et  qui  semblait  surveiller  la  cuisson  des  gâteaux.  Le  péné- 
trant animal,  à  l'entrée  des  chevaliers  dans  la  hutte,  fit  entendre 
un  grondement  étouffé  qui  retentit  dans  sa  large  poitrine  comme  le 
bruit  d'un  tonnerre  lointain;  mais  voyant  son  maître ,  ill'accueillit 
enremuantlaqueueet  en  bai.ssantla  tète,  s'abstenant  de  luifairedes 
caresses  plus  vives  et  plusbruyantes,  comme  si  son  noble  instinct  lui  eût 
fait  deviner  qu'il  faut  garder  le  silence  dans  la  chambre  d'un  malade 
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A  côté  du  lit,  sur  un  coussin  également  composé  de  peaux ,  était 
assis,  les  jambes  croisées  selon  la  coutume  d'Orient,  le  médecin 
maure  dont  sir  Kenneth  avait  parlé  ;  la  manière  imparfaite  dont  la 
tente  était  éclairée  ne  permettait  pas  de  le  voir  distinctement.  On 
apercevait  seulement  que  le  bas  de  sa  figure  était  couvert  d'une 
longue  barbe  noire  qui  lui  descendait  sur  la  poitrine;  qu'il  portait 
un  haut  tolpach  ou  bonnet  tartare  de  peau  d'Astracan,  d'une  cou- 
leur sombre ,  et  que  son  ample  cafetan  ou  robe  turque  était  aussi 
d'une  teinte  foncée  ;  deux  yeux  perçants ,  qui  brillaient  d'un  éclat 
extraordinaire ,  étaient  les  seuls  traits  de  sa  physionomie  qu'on  pût 
discerner  au  milieu  de  l'obscurité  dont  il  était  enveloppé.  Le  lord 
anglais  resta  silencieux,  pénétré  d'une  espèce  de  vénération,  car 
malgré  la  rudesse  habituelle  de  ses  manières ,  l'aspect  d'une  dé- 
tresse et  d'un  malheur  supportés  avec  fermeté ,  sans  plaintes  ni 
murmures,  avait  eu  de  tout  temps  plus  de  droits  au  respect  de 
Thomas  de  Vaux,  que  la  pompeuse  magnificence  d'une  chambre 
royale,  à  moins  qu'il  ne  s'agît  de  celle  de  Richard.  Pendant  quel- 
ques moments  on  n'entendit  autre  chose  que  la  respiration  forte 
et  régulière  du  malade,  qui  paraissait  profondément  endormi. 

«  Il  y  avait  six  nuits  qu'il  ne  pouvait  dormir,  dit  sir  Kenneth,  à 
ce  que  m'assure  ce  jeune  homme  qui  le  soigne. 

—  Noble  Écossais,  •  dit  Thomas  de  Vaux  en  saisissant  la  main 
du  chevalier  du  Léopard  et  la  serrant  avec  plus  de  cordialité  que 
n'en  exprimaient  encore  ses  paroles,  •  cet  état  de  choses  ne  peut 
durer...  il  faut  y  pourvoir...  votre  écuyer  n'est  ni  assez  bien  nourri 
ni  assez  bien  soigné... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  il  éleva  la  voix  avec  le  ton 
bref  et  décidé  qui  lui  était  ordinaire;  le  sommeil  du  malade  eu  fut 
troublé. 

«  Mon  maître ,  •>  murmura-t-il  comme  dans  un  rêve ,  «  noble 
sir  Kenneth ,  les  eaux  de  la  Clyde  ne  vous  paraissent-elles  pas 
comme  à  moi  bien  fraîches  et  bien  agréables  après  les  eaux  sau- 
mâtres  de  la  Palestine? 

—  Il  rêve  de  sa  patrie ,  et  il  est  heureux  en  songe ,  »  dit  tout 
bas  sir  Kenneth  à  de  Vaux.  Mais  à  peine  eut-il  prononcé  ces  mots 
que  le  médecin ,  se  levant  de  la  place  qu'il  occupait  près  du  lit  de 
l'écuyer,  et  y  reposant  doucement  le  bras  malade,  dont  il  était 
occupé  à  examiner  soigneusement  le  pouls ,  s'approcha  des  deux 
chevaliers,  en  les  prenant  tous  deux  par  la  main  et  leur  faisant 
signe  de  garder  le  silence. 
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«  Au  nom  d'Issa  ben  Maria  ' ,  dit-il ,  que  nous  honorons  comme 
vous ,  quoique  sans  y  mettre  la  même  aveugle  superstition ,  ne 
troublez  pas  l'effet  de  la  médecine  efficace  que  je  viens  de  lui  ad- 
ministrer :  l'éveiller  en  ce  moment  serait  lui  donner  la  mort  ou  lui 
faire  perdre  la  raison;  mais  revenez  à  l'heure  où  le  muezzin  appelle, 
du  haut  des  minarets,  les  fidèles  à  la  prière  du  soir,  et  si  on  le  laisse 
tranquille  jusque-là,  je  vous  promets  que  ce  soldat  franc  sera  en 
état,  sans  nuire  à  sa  santé,  de  converser  quelques  instants  avec 
vous  relativement  aux  objets  sur  lesquels  il  pourra  plaire  à  sou 
maître  de  l'interroger.  » 

Les  chevaliers  se  retirèrent  sur  l'ordre  absolu  du  médecin  ,  qui 
semblait  parfaitement  comprendre  toute  la  puissance  du  proverbe 
oriental ,  que  la  chambre  du  malade  e.st  le  royaume  du  médecin. 

Ils  restèrent  tous  deux  arrêtés  à  la  porte  de  la  hutte  :  sir  Kenneth , 
de  l'air  d'un  homme  qui  attend  qu'on  prenne  congé  de  lui,  et  de 
Vaux,  comme  s'il  eût  eu  quelque  chose  dans  l'esprit  qui  le  portât 
à  différer  son  départ.  Le  lévrier  cependant  s'était  empressé  de  les 
suivre  hors  de  la  tente ,  et  il  vint  mettre  son  long  museau  dans  la 
main  de  son  maître,  comme  sollicitant  humblement  quelque 
marque  de  souvenir.  Il  n'eut  pas  plus  tôt  réussi  à  exciter  son  atten- 
tion qui  se  manifesta  par  un  mot  d'amitié  ou  une  légère  caresse , 
que  tout  empressé  de  témoigner  à  son  maître  sa  reconnaissance  et 
sa  joie ,  il  se  mit  à  partir,  la  queue  haute ,  courant  de  toute  sa  force 
çà  et  là ,  en  long  et  en  large ,  en  avant ,  en  arrière,  ou  décrivant 
des  cercles  sur  l'esplanade  et  au  milieu  des  huttes  que  nous  avons 
décrites,  mais  sans  franchir  les  limites  qui  étaient  sous  la  protec- 
tion du  pennon  de  son  maître,  et  que  sa  sugacité  lui  avait  appris  à 
connaître.  Après  quelques  gambades  de  cette  espèce  ,  le  chien  re- 
vint près  de  son  maître,  et  mettant  soudain  de  côté  son  humeur 
folâtre,  il  reprit  sa  gravité  et  la  majesté  habituelle  de  ses  mouve- 
ments ,  paraissant  presque  honteux  de  s'être  départi  à  ce  point  de 
sa  retenue  accoutumée. 

Les  deux  chevaliers  le  regardèrent  avec  plaisir,  car  sir  Kenneth 
était  fier,  avec  justice,  de  son  noble  lévrier,  et  d'autre  part  un 
baron  du  nord  de  l'Angleterre  ne  pouvait  manquer  d'être  amateur 
de  la  chasse,  et  juge  compétent  du  mérite  de  l'animal. 

«  Voilà  un  beau  chien,  dit-il  :  je  suis  d'avis,  beau  sire,  que  le 
roi  Richard  n'a  pas  un  alan  qui  puisse  aller  de  pair  avec  lui  s'il  est 
aussi  ferme  qu'il  est  agile.  Mais,  je  vous  prie ,  et  c'est  par  intérêt 

1.  G^est-à-dire  au  nom  du  Fils  do  Marie,  a.  m. 
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que  je  vous  en  parle,  n'avez-vous  pas  entendu  la  proclamation 
portant  que  nul,  s'il  n'a  le  rang  de  comte ,  ne  pourra  garder  de 
chien  de  chasse  dans  l'enceinte  du  camp  du  roi  Richard ,  sans  «a 
permission  royale,  et  cette  permission  ,  je  crois,  ne  vous  a  pas  été 
accordée.  Je  parle  en  ma  qualité  de  grand-écuyer. 

—  Et  moi,  je  répoudrai  en  libre  chevalier  écossais,  »  dit  Ken- 
neth  d'un  ton  sévère.  «  Je  sers ,  quant  à  présent,  sous  la  bannière 
d'Angleterre;  mais  je  ne  me  rappelle  pas  m'être  jamais  soumis  à  ses 
lois  forestières,  et  je  ne  les  respecte  pas  assez  pour  le  faire.  Quand 
la  trompette  appelle  aux  armes ,  mon  pied  est  dans  l'étrier  aussi 
lestement  que  tout  autre  ;  lorsqu'elle  a  sonné  la  charge ,  je  n'ai 
jamais  été  des  derniers  à  mettre  ma  lance  en  arrêt.  Mais  je  ne  vois 
pas  à  quel  titre  le  roi  Richard  exercerait  sur  moi  aucune  contrainte 
quant  à  la  manière  dont  j'emploie  mes  heures  de  loisir  et  de  ré- 
création. 

—  Néanmoins ,  répliqua  de  Vaux  ,  il  y  aurait  de  la  folie  à  déso- 
béir à  l'ordonnance  du  roi...  Ainsi ,  avec  votre  permission ,  moi  qui 
ai  quelque  autorité  dans  cette  partie ,  je  vous  enverrai  une  sûreté 
pour  mon  ami  que  voilà. 

—  Je  vous  remercie,  «dit  froidement  l'Ecossais;  «  mais  il  con- 
naît les  limites  de  mou  quartier,  et  au  delà  je  suis  dans  le  cas  de  le 
protéger  moi-même.  Et  cependant,  s  ajouta-t-il  en  changeant 
soudainement  de  manières ,  "  je  sens  que  je  ne  réponds  pas  comme 
je  le  devrais  à  votre  intention  bienveillante.  Je  vous  remercie  donc, 
milord ,  et  bien  cordialement  :  les  écuyers  et  les  piqueurs  pour- 
raient rencontrer  Roswall,  pour  son  malheur,  et  se  permettre 
quelque  agression  que  je  serais  peut-être  trop  prompt  à  rendre  ,  de 
sorte  qu'il  en  pourrait  résulter  des  malheurs...  Vous  avez  vu  assez 
de  l'intérieur  de  mon  ménage,  milord,  pour  que  je  ne  rougissse 
pas  de  vous  dire  que  Roswall  est  notre  principal  pourvoyeur,  et 
j'ose  espérer  que  notre  lion  Richard  ne  sera  pas  comme  le  lion  de 
la  fable  du  ménestrel,  qui  allait  à  la  chasse  et  gardait  tout  le  butin 
pour  lui.  Je  ne  puis  croire  qu'il  voulût  priver  un  pauvre  gentil- 
homme qui  le  sert  fidèlement  d'une  heure  de  délassement  et  d'un 
morceau  de  gibier,  surtout  quand  il  est  si  difficile  de  se  procurer 
d'autre  nourriture. 

— Par  ma  foi,  vous  ne  faites  que  rendre  justice  au  roi,  dit  le  baron, 
et  pourtant  il  y  a  quelque  chose  dans  les  mots  de  chasse  et  de  ve- 
naison qui  semble  tourner  la  tête  à  nos  princes  normands. 

—  Nous  avons  appris  depuis  peu,  dit  l'Écossais,  par  des  mènes- 
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trels  et  des  pèlerins  que  vos  paysans  des  comtés  d'York  et  de  Not- 
tingham  ont  secoué  le  joug  des  lois,  et  se  sont  rassemblés  en  bandes 
nombreuses,  commandées  par  un  vaillant  archer,  nommé  Robin- 
Hood ,  et  son  lieutenant  Petit-Jean.  Il  me  semble  qu'il  vaudrait 
mieux  que  Richard  se  relâchât  sur  le  code  forestier  en  Angleterre, 
que  de  le  faire  mettre  en  vrgueur  dans  la  Terre-Sainte. 

—  Pure  extravagance  !  sir  Kenneth,  »  reprit  de  Vaux  en  haus- 
sant les  épaules  comme  quelqu'un  qui  voudrait  éviter  un  sujet  dés- 
agréable et  dangereux...  «  Nous  vivons  dans  un  monde  de  fous, 
beau  sire...  Mais  il  faut  que  je  vous  dise  adieu ,  étant  obligé  de  re- 
tourner au  pavillon  du  roi.  A  l'heure  des  vêpres,  avec  votre  per- 
mission, je  me  rendrai  de  nouveau  dans  votre  quartier,  et  je  m'en- 
tretiendrai avec  ce  médecin  maure....  En  même  temps,  si  vous  le 
permettez,  je  serais  bien  aise  devons  envoyer  quelques  bagatelles 
pour  varier  votre  ordinaire. 

—  Grand  merci,  milord,  dit  Kenneth,  mais  il  n'en  est  pas  be- 
soin... Roswall  a  déjà  pourvu  à  ma  cuisine  pour  quinze  jours  :  car 
si  le  soleil  de  la  Palestine  nous  apporte  des  maladies ,  il  sert  aussi  à 
sécher  la  venaison.  » 

Les  deux  cavaliers  se  séparèrent  beaucoup  meilleurs  amis  qu'ils 
ne  s'étaient  abordés  :  mai«  avant  de  quitter  sa  nouvelle  connais- 
sance, Thomas  de  Vaux  se  fit  expliquer  avec  plus  de  détails  les  cir- 
constances de  la  mission  du  médecin  oriental,  et  re^ut  du  cheva- 
lier écossais  les  lettres  de  créance  qu'il  avait  apportées  au  roi  Ri- 
chard de  la  part  de  Saladin. 
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l'éprecve. 

Un  sage  médeciD ,  habile  à  guérir  nos  blessures  ,  est 
plus  utile  que  des  armées  au  bonheur  du  genre  humain. 
Iliade. 

Voila  un  étrange  récit,  sir  Thomas ,  t  dit  le  monarque  malade  , 
après  avoir  entendu  le  rapport  du  fidèle  baron  de  Gilsland.  «  Es-tu 
sûr  que  cet  Écossais  soHt  un  homme  franc  et  loyal? 

—  Je  ne  saurais  vous  dire,  milord,  reprit  le  jaloux  anglais... 
J'ai  vécu  un  peu  trop  j)rès  des  Écossais  pour  supposer  beaucoup  de 
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loyauté  parmi  eux,  les  ayant  toujours  trouvés  traîtres  sous  de  beaux 
semblants.  Mais  il  y  a  de  la  franchise  dans  les  manières  de  cet 
homme,  et  fùt-il  le  diable  au  lieu  d'être  Écossais,  je  serais  forcé 
d'en  convenir. 

—  Et  que  dis-tu  de  la  manière  dont  il  se  comporte  en  qualité  de 
chevalier,  de  Vaux?...  demanda  le  monarque. 

—  C'est  plutôt  l'affaire  de  Votre  Grâce  que  la  mienne  de  remar- 
quer les  actions  de  ses  chevaliers,  et  je  gagerais  que  vous  avez  fait 
fait  attention  à  celles  du  chevalier  du  Léopard...  Il  jouit  d'un  bon 
renom. 

—  Justement  acquis,  sir  Thomas!  dit  le  roi,  et  nous  avons  nous- 
mème  été  témoin  de  ses  faits  et  gestes.  Notre  seul  dessein,  en  nous 
plaçant  toujours  aux  premiers  rangs  de  l'armée  ,  est  de  voir  com- 
ment nos  sujets  et  nos  partisans  se  comportent,  et  non  le  désir  d'ac- 
cumuler une  vaine  gloire,  comme  on  s'est  p'u  à  le  supposer.  Nous 
connaissons  la  vanité  des  louanges  des  hommes ,  qui  ne  sont  que 
fumée,  et  c'est  dans  un  autre  but  que  nous  revêtons  notre  armure.  » 

De  Vaux  fut  effrayé  quand  il  entendit  le  roi  faire  une  déclaration 
si  contraire  à  soc  caractère,  et  crut  d'abord  que  les  approches  de 
la  mort  pouvaient  seules  le  porter  à  parler  dans  des  termes  si  mé- 
prisants de  la  gloire  militaire  ,  gloire  qui  lui  était  aussi  chère  que 
l'air  qu'il  respirait.  Mais ,  se  rappelant  qu'il  avait  rencontré  le  con- 
fesseur du  roi  dans  le  pavillon  extérieur,  il  eut  assez  de  sagacité 
pour  attribuer  cet  accès  passager  d'humilité  à  l'effet  qu'avaient 
produit  les  exhortations  du  saint  homme  :  il  laissa  donc  continuer 
le  roi  sans  l'interrompre. 

«  Oui ,  poursuivit  Richard ,  j'ai ,  en  effet ,  remarqué  la  manière 
dont  ce  chevalier  remplit  son  devoir  ;  mon  bâton  de  commande- 
ment ne  serait  autre  chose  que  la  marotte  d'un  fou  s'il  avait  échappé 
à  mon  attention...  Et  déjà  il  aurait  eu  des  marques  de  mes  bontés, 
si  je  n'avais  aussi  remarqué,  d'autre  part,  son  audace  et  sa  pré- 
somption. 

—  Mon  roi ,  »  dit  le  baron  Gilsland ,  remarquant  l'altération  qui 
venait  de  paraître  sur  le  visage  du  roi ,  «  je  crains  de  m'être  exposé 
-à  votre  déplaisir  en  prêtant ,  en  quelque  sorte ,  les  mains  à  cette 
transgression. 

—  Eh  quoi  !  Multon ,  toi ,  toi  ?  ->  s'écria  le  roi  du  ton  de  la  co- 
lère et  de  la  surprise,  «  tu  aurais  encouragé  son  insolence!...  la 
chose  n'est  pas  possible. 

?^  Votre  Majesté  me  permettra  de  lui  rappeler  que  j'ai ,  par  ma 
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charge ,  le  droit  d'accorder  à  des  hommes  d'un  sang  noble  la  li- 
berté de  garder  un  chien  ou  deux  dans  l'enceinte  du  camp,  ne  fût-ce 
que  pour  encourager  le  bel  art  de  la  vénerie...  et  d'ailleurs  c'eût 
été  un  crime  de  faire  le  moindre  mal  à  un  être  aussi  noble  que  le 
chien  de  ce  gentilhomme. 

—  Il  est  donc  bien  beau  ?  demanda  le  roi. 

—  C'est  le  plus  parfait  animal  qu'il  y  ait  sous  le  ciel ,  »  dit  le  ba- 
ron enthousiaste  de  tout  ce  qui  tenait  à  la  chasse.  «  Il  est  de  la  vé- 
ritable race  du  A'ord ,  large  de  poitrine,  vigoureux  de  croupe,  noir 
de  couleur  et  non  tacheté  de  blanc ,  mais  tavelé  sous  le  poitrail  et 
les  pattes  de  nuance  grisâtre  ;  assez  de  force  pour  abattre  un  bœuf, 
assez  agile  pour  atteindre  l'antilope.  » 

Le  roi  se  mit  à  rire  de  l'enthousiasme  du  baron.  «  Eh  bien  !  dit- 
il,  tu  lui  as  permis  de  garder  son  lévrier,  et  tout  finit  là.  IVesois 
pas  cependant  si  libéral  de  tes  permissions  parmi  ces  chevaliers 
aventureux  qui  n'ont  pas  de  prince  ou  de  chef  pour  les  tenir  en  res- 
pect. Ils  ne  connaissent  pas  de  frein ,  et  si  on  les  laissait  faire,  il  ne 
resterait  bientôt  plus  de  gibier  dans  la  Palestine...  Mais  voyons, 
occupons-nous  de  ce  savant  païen...  ne  m'as-tu  pas  dit  que  cet 
Écossais  l'avait  rencontré  dans  le  désert? 

—  Non,  sire...  Voici  ce  que  m'a  dit  l'Ecossais. ..  Il  avait  été  en- 
voyé près  du  vieil  ermite  d'Engaddi,  dont  on  parle  tant... 

—  Mort  et  furies  1  »  s'écria  Richard  en  se  levant  en  sursaut... 
«  qui  l'y  avait  envoyé,  et  dans  quel  but?  Qui  a  osé  envoyer  un 
homme  à  la  grotte  d'Engaddi  pendant  que  la  reine  y  faisait  un  pè- 
lerinage pour  notre  rétablissement? 

—  Le  conseil  de  la  croisade  lui  avait  confié  cette  mission,  milord, 
répondit  le  baron  :  dans  quel  but,  c'est  ce  qu'il  a  refusé  de  m'ex- 
pliquer.  On  sait  à  peine  dans  le  camp  que  votre  royale  épouse  a  en- 
trepris ce  pèlerinage...  moi,  du  moins,  je  l'ignorais,  et  les  princes 
peuvent  ne  pas  eu  avoir  été  instruits ,  puisque  la  reine  s'est  tenue 
séquestrée  de  toute  compagnie  depuis  que  votre  amour  lui  a  dé- 
fendu de  s'exposer  à  l'épidémie  en  entrant  ici. 

—  Eh  bien,  nous  approfondirons  cela...  Ainsi,  cet  Ecossais,  cet 
envoyé  a  rencontré  un  médecin  errant  dans  la  grotte  d'Engaddi. 
N'est-ce  pas  cela  ? 

—  Non ,  milord;  mais  ce  fut,  je  crois,  près  de  ce  lieu  qu'il  ren- 
contra un  émir  sarrasin  :  selon  la  coutume  des  chevaliers  errants , 
les  deux  guerriers  ont  éprouvé  leur  valeur  mutuelle;  puis  satisfaits 
l'un  de  l'autre,  ils  ont  fait  route  ensemble  vers  la  grotte  d'Engaddi.  » 
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Ici  de  Vaux  s'arrêta ,  car  il  n'était  pas  de  ces  gens  qui  savent  ra- 
conter une  longue  histoire  sans  reprendre  haleine. 

—  Est-ce  donc  là  qu'ils  rencontrèrent  le  médecin?  »  demanda 
impatiemment  le  roi. 

«  Non ,  sire ,  répondit  de  Vaux  ;  mais  le  Sarrasin ,  apprenant  que 
Votre  Majesté  était  grièvement  malade,  promit  d'obtenir  de  Sala- 
din  qu'il  vous  envoyât  son  propre  médecin ,  dont  il  vanta  beaucoup 
la  science.  Celui-ci  arriva  effectivement  à  la  grotte,  après  que  le 
chevalier  écossais  l'y  eut  attendu  un  jour  ou  deux.  Il  a  une  vraie 
suite  de  prince,  il  marche  au  son  des  tambours  et  des  cymbales , 
entouré  de  domestiques  à  pied  et  à  cheval ,  et  il  apporte  des  lettres 
de  créance  de  Saladin. 

—  Ont-elles  été  examinées  par  Giacomo  Loredani? 

—  Je  les  ai  montrées  à  l'interprète  en  venant  ici,  et  voici  leur 
contenu  traduit  en  anglais.  » 

Richard  prit  un  papier  où  étaient  écrits  ces  mots  :  «  Au  nom 
d'x\llah  et  de  Mahomet  son  prophète  (fi!  le  chien!  s'écria  Richard 
en  crachant  par  manière  d'interjection  propre  à  exprimer  son  mé- 
pris), Saladin ,  roi  des  rois ,  soudan  d'Egypte  et  de  Syrie ,  la  lumière 
et  le  refuge  de  la  terre,  au  grand  Melec-Hic,  Richard  d'Angleterre, 
salut  :  ayant  appris  que  la  main  de  la  maladie  s'était  appesantie  sur 
toi,  notre  royal  frère,  et  que  lu  n'as  autour  de  toi  que  des  méde- 
cins nazaréens  et  juifs,  qui  travaillent  sans  la  bénédiction  d'Allah 
et  du  Prophète  (périsse  son  prophète!  murmura  de  nouveau  le 
monarque  anglais)...  nous  avons  envoyé ,  avec  ces  présentes,  pour 
te  traiter  et  te  soigner,  le  médecin  de  notre  propre  personne.  Ado- 
nebec  El  Hakim  ,  devant  la  figure  duquel  l'ange  Azraël  '  déploie 
ses  ailes ,  et  quitte  la  chambre  du  malade. . .  Il  connaît  les  vertus  des 
plantes  et  des  minéraux,  la  marche  du  soleil,  de  la  lune  et  des 
étoiles,  et  peut  sauver  de  la  mort  tout  homme  qui  ne  porte  pas 
cette  destinée  écrite  sur  son  front.  Nous  le  prions  avec  instance 
d'honorer  son  art  et  d'en  faire  usage  :  car  nous  voulons  non 
seulement  rendre  hommage  à  ton  mérite  et  à  ta  valeur  qui  bril- 
lent entre  toutes  les  nations  du  Frangistan  ^ ,  mais  encore  mettre 
un  terme  à  la  lutte  qui  existe  maintenant  entre  nous  ,  soit  par  un 
traité  honorable ,  soit  en  faisant  publiquement  sur  un  champ  de 
bataille  lépreuve  de  nos  armes.  Nous  sommes  d'opinion  qu'il  ne 
convient  ni  à  ton  rang  ni  à  ton  courage  de  mourir  de  la  mort  d'un 

1.  L'ange  de  la  mort.  a.  m. 

2.  C'est  ainsi  qae  les  Orieutaos  désignent  l'Europe,  a.  m. 
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esclave  que  son  maître  a  tué  de  travail ,  ni  à  notre  propre  gloire 
de  souffrir  qu'un  si  noble  adversaire  soit  arraché  à  notre  cimeterre 
par  une  obscure  maladie...  Puisse  donc  le  saint... 

—  Assez,  assez  ,  s'écria  Richard,  je  n'en  veux  plus  lire  davan- 
tage sur  son  damné  de  prophète;  je  souffre  à  la  seule  pensée  que  le 
brave  et  vaillant  Saladin  puisse  croire  en  cet  imposteur ,  qui  est 
mort  comme  un  chien  qu'il  était.  Oui,  je  verrai  son  médecin,  je 
me  mettrai  entre  les  mains  de  ce  Hakim...  Je  rendrai  au  sultan 
confiance  pour  confiance  ;  je  me  mesurerai  avec  lui  sur  un  champ 
de  bataille ,  comme  il  me  le  propose  si  dignement,  et  il  n'aura  pas 
lieu  de  regarder  Richard  comme  un  ingrat...  Sous  le  poids  de  ma 
hache  d'armes,  je  le  courberai  jusqu'à  terre...  Je  le  convertirai  à 
notre  sainte  Eglise  avec  des  coups  tels  qu'il  n'en  a  jamais  reçu  :  il 
rétractera  ses  erreurs  devant  la  croix  de  mon  épée ,  et  je  le  bapti- 
serai sur  le  champ  de  bataille  même  avec  des  eaux  purifiantes  pui- 
sées dans  mon  propre  casque ,  dussent  nos  sangs  confondus  s'y 
trouver  mêlés...  Hàte-toi,  de  Multon;  pourquoi  retarder  un  évé- 
nement si  désiré?  Va  me  chercher  le  Hakim. 

—  Milord ,  yy  dit  le  baron  qui  crut  voir  peut-être  quelque  redou- 
blement de  fièvre  dans  cet  abandon  de  confiance...  «  songez-y... 
le  Soudan  est  un  païen...  et  vous  êtes  son  plus  redoutable  ennemi. 

—  C'est  pourquoi  il  n'en  est  que  plus  obligé  à  me  rendre  ce  ser- 
vice ,  de  peur  qu'une  misérable  fièvre  ne  vienne  terminer  cette  lutte 
entre  deux  souverains  tels  que  nous.  Je  te  dis  qu'il  m'aime  autant 
que  je  l'aime,  autant  que  deux  nobles  adversaires  se  soient  jamais 
aimés.  Sur  mon  honneur,  ce  serait  un  crime  que  de  douter  de  sa 
bonne  foi. 

—  Néanmoins,  milord,  il  conviendra  d'attendre  l'effet  des  mé- 
dicaments du  Hakim  sur  l'écuyer  écossais,  ma  propre  vie  en  dé- 
pend; car  je  mériterais  de  mourir  co.nmc  un  chien  si  j'agissais 
iuiprudemment  dans  cette  circonstance,  et  si  je  privais  toute  la 
chrétienté  de  celui  sur  qui  repose  toute  son  e  pérance. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  vu  hésiter  par  crainte  do  la  mort ,  »  dit  Ri- 
chard d'un  ton  de  reproche. 

«  Et  mon  roi  ne  me  verrait  pas  hésiter  non  plus  maintenant,  re- 
prit le  vaillant  baron ,  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  vie  et  non  de  la 
sienne. 

—  Eh  bien  donc  ,  soupçonneux  mortel ,  pars  et  va  toi-même 
examiner  les  progrès  de  ce  remède.  Je  voudrais  qu'il  put  me  lucr 
ou  me  guérir ,  car  je  suis  fatigué  de  rester  là  comme  un  bœuf  mou- 
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rant  d'un  mal  contagieux,  quand  j'entends  au  dehors  les  tambours 
battre ,  les  trompettes  sonner ,  et  les  chevaux  frapper  du  pied.  » 

Le  baron  se  hâta  de  partir,  impatient  de  communiquer  ses  dou- 
tes à  quelque  ecclésiastique  ,  car  sa  conscience  s'alarmait  un  peu  à 
l'idée  de  voir  son  maître  soigné  par  un  infidèle. 

L'archevêque  de  Tj  r  fut  le  premier  auquel  il  confia  ses  scrupu- 
les, sachant  combien  le  roi  Richard  honorait  et  aimait  ce  sage 
prélat.  L'évèque  écouta  le  rapport  du  baron  ,  avec  cette  vivacité 
d'intelligence  qui  distingue  le  clergé  catholique  et  romain.  Il  traita 
les  scrupules  religieux  du  baron  avec  autant  de  légèreté  que  la 
bienséance  lui  permit  d'en  montrer  à  un  laïque  sur  un  semblable 
sujet. 

"  Les  médecins,  dit-il,  sont  souvent  utiles,  quoiqu'ils  puissent 
être  par  leur  naissance  ou  leurs  mœurs  les  êtres  les  plus  abjects  de 
l'humanité.  Ils  ressemblent  en  cela  aux  remèdes  qu'ils  emploient , 
et  qui  n'en  sont  pas  moins  salutaires  pour  être  quelquefois  extraits 
des  plus  vHes  substances.  Les  chrétiens ,  ajoula-t-il ,  peuvent  se  ser- 
vir au  besoin  des  païens  et  des  infidèles ,  et  il  y  a  lieu  de  croire 
qu'une  des  causes  pour  lesquelles  il  a  été  permis  à  ceux-ci  de  rester 
sur  la  terre ,  c'est  pour  qu'ils  s'y  rendent  utiles  aux  vrais  chré- 
tiens ;  c'est  pourquoi  nous  faisons  légitimement  nos  esclaves  de  nos 
prisonniers  de  guerre.  1!  n'y  a  aucun  doute ,  *  poursuivit  encore  le 
prélat,  d  que  les  chrétiens  primitifs  ne  se  servissent  des  idolâtres 
avant  leur  conversion.  Ainsi,  sur  le  vaisseau  d'Alexandrie ,  à  bord 
duquel  le  divin  apôtre  saint  Paul  passa  en  Italie,  les  matelots  étaient 
probablement  païens.  Que  dit  pourtant  le  bienheureux  saint  lors- 
qu'on eut  besoin  de  leur  ministère  :  IVisi  sic  m  navi  manserint . 
vos  sak'i  fieri  nonpotestis.  (A  moins  que  ces  hommes  ne  restent 
sur  le  vaisseau,  vous  ne  pouvez  être  sauvés. )  Enfin ,  les  Juil^  sont 
infidèles  au  christianisme  aussi  bien  que  les  Mahométans,  et  cepen- 
dant il  y  a  peu  de  médecins  dans  le  camp  qui  ne  soient  de  cette  na- 
tion, et  on  les  emploie  sans  scandale  et  sans  scrupule.  Donc  on 
peut  dans  ce  but  se  servir  de  Mahométans  à  leur  place  dans  cette 
capacité,  qiiod  erat  demonstiandwn  '.  » 

Ce  raisonnement  dissipa  entièrement  les  scrupules  de  Thomas 
de  Vaux ,  et  la  citation  latine  surtout  fit  sur  lui  d'autant  plus  d'effet 
qu'il  n'en  pouvait  comprendre  un  mot. 

Mais  l'évèque  argumenta  avec  moins  d'abondance  quand  il  ré- 
fléchit à  la  possibiUlé  que  le  Sarrasin  agît  de  mauvaise  foi;  et  là- 

i.  Ce  qui  restait  à  démontrer,  a.  m. 
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dessas  il  n'en  vint  pas  si  rapidement  à  ses  conclusions.  Le  baron 
lui  montrant  les  lettres  de  créance,  il  les  lut  et  relut ,  et  compara 
l'original  avec  la  traduction. 

€  C'est  un  mets  qui  semble  apprêté  tout  exprès  pour  flatter  le 
palais  du  roi  Richard ,  et  je  ne  puis  m'empêcher  d'avoir  des  soup- 
çons sur  ce  rusé  Sarrasin.  Ils  sont  habiles  dans  l'art  des  poisons,  et 
savent  les  préparer  de  manière  qu'il  s'écoule  des  semaines  entières 
avant  qu'ils  agissent  sur  celui  qui  les  a  pris ,  et  pendant  ce  temps  le 
criminel  a  le  temps  de  s'échapper.  Ils  savent  imprégner  le  drap  et 
le  cuir  du  venin  le  plus  subtil I  Et...  que  Notre-Dame  me  par- 
donne! comment,  sachant  cela,  ai-jepu  tenir  ces  lettres  de  créance 
si  près  de  ma  figure  ?  Prenez-les,  sir  Thomas  ;  hàtez-vous  de  les 
emporter.  » 

Ici,  il  les  tendit  avec  vivacité,  et  de  toute  la  longueur  de  son 
bras ,  au  baron.  «  Mais  voyons ,  milord  de  Vaux ,  continua-t-il ,  en 
nous  rendant  à  la  tente  de  cet  écuyer  malade ,  nous  y  apprendrons 
si  ce  Hakim  possède  réellement  l'art  qu'il  professe  :  puis  nous  déci- 
derons si  nous  pouvons  en  toute  sûreté  lui  permettre  d'exercer  sa 
science  sur  Richard.  Cependant,  arrêtez  une  minute  :  laissez-moi 
prendre  ma  cassolette,  car  ces  fièvres  sont  épidémiques.  Je  vous 
conseillerai  de  vous  servir  de  romarin  sec  trempé  dans  du  vinai- 
gre, milord,  car  moi  aussi  je  connais  quelque  chose  à  l'art  de  guérir. 

—  Je  remercie  Votre  Révérence,  reprit  Thomas  Gilsland;  mais 
si  j'avais  été  accessible  à  la  fièvre,  il  y  a  long-temps  que  je  l'aurais 
gagnée  auprès  du  lit  de  mon  maître.  » 

L'évèque  de  Tyr  rougit,  car  il  avait  un  peu  négligé  de  se  pré- 
senter chez  le  monarque  depuis  qu'il  était  malade  ;  et  il  pria  le  ba- 
ron de  marcher  devant. 

Lorsqu'ils  s'arrêtèrent  devant  la  misérable  hutte  qu'habitaient 
Kennelh  du  Léopard  et  sou  écuyer,  l'évèque  dit  à  de  Vaux  :  «  Cer- 
tes ,  milord,  ces  Ecossais  ont  moins  de  soin  de  leurs  serviteurs  que 
nous  de  nos  chiens;  voici  un  chevalier  vaillant,  dit-on,  dans  le 
combat,  et  jugé  capable  de  remplir  d'importantes  missions  en  temps 
de  trêve ,  et  dont  l'écuyer  est  plus  mal  logé  que  ne  le  serait  un  chien 
en  Angleterre.  Que  pensez-vous  de  vos  voisins  du  nord? 

—  Qu'un  maître  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  son  serviteur  quand 
il  ne  lui  donne  pas  un  plus  mauvais  logement  que  le  sien ,  »  dit  le 
baron  ;  et  il  entra  dans  la  hutte. 

L'évèque  l'y  suivit,  non  sans  une  répugnance  évidente;  car  quoi- 
qu'il ne  manquât  pas  de  courage  à  certains  égards ,  cependant  ce 
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Courage  était  tempéré  par  un  intérêt  vif  et  puissant  pour  sa  sûreté 
personnelle  ;  il  se  rappela  cependant  la  nécessité  où  il  était  de  ju- 
ger par  lui-même  de  la  science  du  médecin  arabe ,  et  entra  dans  la 
hutte  avec  une  dignité  de  manières  faite ,  suivant  lui,  pour  inspirer 
le  respect  à  l'étranger. 

Le  prélat  avait  réellement  un  aspect  imposant  et  remarquable. 
Dans  sa  jeunesse ,  il  avait  été  fort  beau  ,  et,  dans  un  âge  avancé, 
il  tenait  à  ne  pas  le  paraître  moins.  Son  costume  épiscopal  était  du 
genre  le  plus  magnifique ,  garni  de  riches  fourrures ,  et  couvert 
d'une  chape  qui  offrait  un  travail  d'aiguille  précieux.  Les  bagues 
qui  ornaient  ses  doigts  valaient  une  belle  baronnie,  et  son  capu- 
chon ,  alors  rejeté  en  arrière  à  cause  de  la  chaleur,  avait  des  agra- 
fes d'or  pur  pour  l'attacher  ,  quand  il  voulait ,  autour  de  son  cou 
et  sous  son  menton.  Sa  longue  barbe,  blanchie  par  les  années , 
tombait  jusque  sur  sa  poitrine.  Un  des  jeunes  acolytes  qui  l'accom- 
pagnaient lui  procurait  une  ombre  artificielle,  suivant  la  coutume 
d'Asie,  en  tenant  sur  sa  tête  un  parasol  de  feuilles  de  palmier,  tan- 
dis que  l'autre  rafraîchissait  son  révérend  maître  en  agitant  devant 
lui  un  éventail  de  plumes  de  paon. 

Quand  l'évêque  de  Tyr  entra  dans  la  hutte  du  chevalier  écossais, 
le  maître  en  était  absent ,  et  le  médecin  maure  qu'il  venait  voir 
était  assis  dans  la  même  posture  où  de  Vaux  l'avait  laissé  plusieurs 
heures  auparavant ,  les  jambes  croisées  sur  une  natte  de  feuillage , 
auprès  du  malade,  qui  paraissait  dormir  profondément,  et  dont  il 
tâtait  le  pouls  de  temps  en  temps.  L'évoque  resta  debout  devant  lui 
deux  ou  trois  minutes,  comme  s'il  attendait  quelque  salutation 
respectueuse,  ou  comme  s'il  espérait  du  moins  voir  le  Sarrasin 
frappé  de  la  majesté  de  sa  présence.  Mais  Adonebec  ne  lui  accorda 
d'autre  attention  qu'un  regard  rapide ,  et  quand  le  prélat  à  la  fin  le 
salua  dans  la  langue  franque,  il  ne  lui  répondit  que  par  le  salut 
oriental  ordinaire ,  «  Salain  alicum  !  la  paix  soit  avec  vous  ! 

—  Es-tu  médecin,  infidèle?  »  dit  l'évêque  un  peu  mortifié  de  la 
froideur  de  son  accueil  :  «  Je  voudrais  parler  avec  toi  sur  ton 
art. 

—  Si  tu  entendais  quelque  chose  à  la  médecine ,  répondit  El 
Hakim ,  tu  saurais  que  les  médecins  ne  doivent  entreprendre  au- 
cune discussion,  aucune  consultation  dans  la  chambre  de  leur  ma- 
lade. Écoute,  "  ajouta-t-il,  comme  le  grondement  sourd  du  chien 
se  faisait  entendre  de  l'autre  partie  de  la  hutte,  «ce  chien  lui- 
même  te  donne  une  leçon.  Uléma,  son  instinct  lui  enseigne  qu'il 
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éeit  étouffer  ses  aboiements  auprès  du  malade.  Viens  au  dehors  de 
la  tente ,  si  tu  as  quelque  chose  à  me  dire  ,  »  ajouta-t-il  en  se  levant 
et  lui  montrant  le  chemin. 

Malgré  la  simplicité  du  costume  du  médecin  sarrasin  et  l'infé- 
riorité de  sa  taille  comparée  à  celle  du  majestueux  prélat  et  du 
gigantesque  baron ,  il  y  avait  quelque  chose  d'imposant  dans  ses 
traits  et  dans  ses  manières,  qui  ne  permit  pas  à  l'évêque  deTyr  de 
lui  exprimer  le  vif  déplaisir  que  lui  avait  causé  la  liberté  de  cette 
remontrance.  Lorsqu'il  fut  hors  de  la  hutte  ,  il  regarda  Adonebec 
en  silence  pendant  quelques  minutes  avant  de  pouvoir  trouver  le 
ton  qu'il  devait  prendre  avec  lui  pour  recommencer  la  conversa- 
tion. Onne  voyait  pas  une  mèche  de  cheveux  sortir  de  dessous  le 
haut  bonnet  de  fourrure  de  l'Arabe  :  ce  bonnet  cachait  aussi  une 
partie  de  son  front,  qui  paraissait  élevé  et  large,  uni  et  exempt  de 
rides ,  de  même  que  ses  joues  pâles ,  autant  du  moins  que  sa  lon- 
gue barbe  permettait  de  les  apercevoir.  Nous  avons  remarqué 
quelque  autre  part  l'éclat  de  ses  yeux  noirs. 

Le  prélat ,  frappé  de  son  air  de  jeunesse ,  fit  cesser  à  la  fin  le  si- 
lence que  l'Arabe  ne  semblait  pas  pressé  d'interrompre ,  et  lui  de- 
manda quel  âge  il  avait. 

«  Les  années  des  hommes  ordinaires,  dit  le  Sarrasin,  se  calcu- 
lent d'après  leurs  rides  ;  celles  des  sages  en  raison  de  leurs  études . 
Je  n'ose  pas  me  dire  plus  vieux  que  cent  révolutions  de  l'hé- 
gire '.  T> 

Le  baron  de  Gilsland ,  qui  prit  cette  réponse  dans  le  sens  litté- 
ral ,  et  comprit  qu'il  se  disait  âgé  d'un  siècle ,  jeta  un  regard  in- 
crédule sur  le  prélat;  et  celui-ci,  bien  qu'il  entendit  mieux  le 
«ens  des  paroles  d'El  Hakim,  répondit  à  ce  coup  d'œil  en  agitant 
mystérieusement  la  tête.  Il  reprit  cependant  son  air  d'importance 
et  demanda  à  Adonebec ,  d'un  ton  d'autorité ,  quelles  preuves  il 
pouvait  donner  de  ses  connaissances  médicales, 

«  Vous  avez  pour  garantie  la  parole  du  puissant  Saladin,  »  dit 
le  sage  en  touchant  son  bonnet  d  un  air  respectueux  ;  «  parole  qu'il 
n'a  jamais  violée  envers  un  ami  ou  un  ennemi.  Que  voudrais-tu  de 
plus ,  Nazaréen  ? 

—  Je  voudrais  une  preuve  oculaire  de  ton  art ,  répondit  le  ba- 
ron, sans  laquelle  tu  n'approche;'as  |)as  du  lit  du  roi  Ui(hard. 

—  L'éloge  du  médecin  est  dans  la  guérison  de  son  malade,  dit 

1.  Ce  qui  veul  dire  quHl  avait  autant  descieace  et  do  connaissances  qu'on  eo  peut 
acquéiir  en  cent  ans.  à.  u. 
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l'Arabe.  Contemplez  cet  écuyer:  son  sang  avait] été  'brûlé  par  la 
fièvre  qui  a  blanchi  votre  camp  d'ossements,  et  contre  laquelle 
tout  l'art  de  vos  médecins  nazaréens  n'a  pas  su  mieux  vous  défen- 
dre qu'une  veste  de  soie  ne  protégerait  un  guerrier  contre  une 
lance  de  fer.  Regardez  ses  doigts  et  ses  bras  araaigi-is,  semblables 
aux  pattes  et  aux  griffes  de  la  grue.  La  mort,  ce  matin,  avait 
étendue  sa  foux  sur  lui  :  mais  quand  Azraël  eût  été  d'im  côté  de 
la  couche,  moi  étant  de  l'autre,  son  âme  n'aurait  pas  quitté  son 
corps.  Ne  me  troublez  donc  plus  par  d'inutiles  questions  ;  mais  at- 
tendez le  moment  critique,  et  contemplez  dans  un  silencieux  éton- 
nement  le  miracle  qui  va  s'opérer.  » 

Le  médecin  eut  alors  recours  à  son  astrolabe ,  l'oracle  de  la 
science  orientale ,  et  parut  le  consulter  avec  beaucoup  d'attention 
et  de  gravité  jusqu'au  moment  précis  oii  l'heure  de  la  prière  étant 
arrivée,  il  tomba  sur  ses  genoux,  le  visage  tourné  du  côté  de  la 
Mecque,  et  récita  les  prières  par  lesquelles  un  musulman  termine 
le  travail  du  jour.  L'évêque  et  l'Anglais  se  regardaient  pendant  ce 
temps  avec  indignation  et  mépris;  aucun  des  deux  ne  jugea  néan- 
moins convenable  d'interrompre  El  Hakim  dans  ses  dévotions , 
toutes  profanes  qu'elles  leur  parussent. 

L'Arabe  se  leva  de  terre  et  entra  dans  la  hutte  où  le  malade 
était  couché;  il  tira  d'une  petite  boite  d'argent  une  éponge  im- 
bibée peut-être  de  quelque  liqueur  aromatique  ;  car,  lorsqu'il  la 
mit  sous  le  nez  du  dormeur,  celui-ci  éternua,  s'éveilla ,  et  regarda 
autour  de  lui  d'un  air  égaré.  Il  était  effrayant  à  voir  quand  il  se 
mit  sur  son  séant ,  à  moitié  nu,  avec  ses  os  et  les  cartilages  qui  se 
dessinaient  en  saillie  à  la  surface  de  sa  peau  comme  s'ils  eussent  été 
à  découvert.  Sa  figure,  longue  et  creuse,  sillonnée  de  rides,  con- 
trastait avec  son  œil  d'abord  tout  hagard,  mais  qui  finit  pourtant 
par  se  remettre  graduellement  ;  il  parut  s'apercevoir  de  la  présence 
de  ses  illustres  visiteurs ,  car  il  essaya  de  ses  mains  faibles  de  se  dé- 
couvrir la  tête  en  signe  de  respect.  Bientôt  il  demanda  son  maître 
d'un  ton  humble  et  soumis. 

«  Nous  connais-tu ,  vassal?  demanda  le  lord  Gilsland. 

—  Pas  parfaitement ,  milord ,  j  répondit  l'écuyer  d'une  voix 
faible,  «j'ai  dormi  long-temps,  et  j'ai  beaucoup  rêvé.  Cependant 
je  sais  que  vous  êtes  un  illustre  lord  anglais ,  comme  il  le  parait  à 
la  croix  rouge  que  vous  portez ,  et  cet  autre  seigneur  est  un  saint 
prélat  dont  je  sollicite  la  bénédiction  sur  moi,  pauvre  pécheur. 

—  Je  te  l'accorde  :  Benedictio  Domini  sit  vobiscum  ,'  »  dit  le 
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prélat  en  faisant  le  signe  de  la  croix ,  mais  sans  s'approcher  du  lit 

du  malade. 

«  Vous  voyez  par  vos  yeux ,  dit  l'Arabe ,  que  la  fièvre  a  été 
domptée.  Il  parle  avec  calme,  il  a  toute  sa  mémoire;  son  pouls 
bat  aussi  paisiblement  que  le  votre.  Examinez  vous-même  ses  pul- 
sations. » 

Le  prélat  refusa  de  faire  cet  essai  ;  mais  Thomas  Gilsland,  plus 
déterminé,  voulut  se  satisfaire  par  lui-même,  et  se  convainquit 
bientôt  que  la  fièvre  était  passée. 

«  Ceci  est  merveilleux ,  »  dit  le  chevalier  en  regardant  l'évêque  ; 
«  cet  homme  est  certainement  guéri.  Je  vais  conduire  à  l'instant 
ce  médecin  à  la  tente  du  roi  Richard  :  qu'en  pense  Votre  Révé- 
rence ? 

—  Attendez ,  laissez-moi  finir  une  cure  avant  d'en  commencer 
une  autre,  dit  l'Arabe.  Je  vous  accompagnerai  lorsque  j'aurai  donné 
à  mon  malade  la  seconde  dose  de  ce  bienheureux  élixir.  » 

En  parlant  ainsi,  il  prit  une  petite  coupe  d'argent,  et  la  rem- 
plit de  l'eau  d'une  gourde  qui  était  à  côté  du  lit;  il  tira  ensuite  de 
sa  ceinture  un  petit  sac  fait  d'un  tissu  de  soie  et  d'argent ,  dont 
on  ne  put  voir  le  contenu,  et  le  trempant  dans  la  coupe,  il  le 
regarda  en  silence  pendant  l'espace  de  cinq  minutes.  Au  moment 
de  cette  opération ,  les  spectateurs  crurent  apercevoir  dans  l'eau 
une  légère  fermentation,  mais  s'il  y  en  eut  une ,  elle  ne  dura  qu'un 
instant. 

Œ  Buvez,  dit  le  médecin  au  malade;  dormez  et  réveillez-vgus 
en  pleine  santé. 

—  Et  c'est  avec  cette  simple  drogue  que  tu  entreprendras  de 
guérir  un  monarque?  dit  l'évêque  de  Tyr. 

—  J'ai  guéri  un  mendiant ,  comme  vous  pouvez  le  voir,  ré- 
pondit le  sage  ;  les  rois  du  Frangistan  sont-ils  faits  d'une  autre 
argile? 

—  Qu'il  vienne  avec  nous  sur-le-champ  chez  le  roi,  dit  le  ba- 
ron de  Gilsland  :  il  nous  a  montré  qu'il  possédait  le  secret  qui  peut 
lui  rendre  la  santé  ;  s'il  lui  arrivait  de  n'en  pas  faire  usage ,  je  me 
charge  de  le  mettre  hors  du  pouvoir  de  la  médecine.  » 

Comme  ils  allaient  quitter  la  hutte,  le  malade,  élevant  la  voix 
autant  que  sa  faiblesse  le  permettait,  s'écria  :  «  Révérend  père, 
noble  chevalier,  et  vous,  bienfaisant  médecin,  si  vous  voulez  que 
je  dorme  et  que  je  guérisse,  dites-moi,  par  charité,  ce  qu'est  de- 
venu mon  cher  maître. 
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—  Il  est  parti  pour  une  expédition  lointaine ,  ami ,  répondit  le 
prélat ,  chargé  d'une  honorable  ambassade  qui  peut  le  retenir  pen- 
dant  quelques  jours. 

—  Hé!  pourquoi,  dit  le  baron  de  Gilsland,  pourquoi  tromper 
ce  pauvre  garçon?...  Ami ,  ton  maître  est  revenu  au  camp,  et  tu  le 
verras  tout  à  l'heure.  » 

Le  malade  éleva  ses  mains  décharnées  vers  le  ciel  comme  pour 
lui  rendre  grâces  ;  et  ne  pouvant  résister  davantage  à  l'eftét  de 
l'élixir,  il  s'abandonna  à  un  doux  sommeil. 

«  Vous  êtes  meilleur  médecin  que  moi ,  sir  Thomas ,  dit  le  pré- 
lat; il  vaut  mieux  dire  un  mensonge  flatteur  dans  la  chambre  d'un 
malade  qu'une  fâcheuse  vérité. 

—  Que  vou'ez-vous  dire?  mon  révérend  lord,t  demanda  vi- 
vement de  Vaux  ,  «  croyez-vous  que  je  consentisse  à  proférer  un 
mensonge  pour  sauver  la  vie  d'une  douzaine  d'hommes  comme  lui? 

—  Vous  venez  de  dire,  »  reprit  l'évêque  avec  des  signes  évi- 
dents d'alarme,  «  vous  venez  de  dire  que  le  maître  de  cet  écuyer 
était  revenu.  Je  veux  parler  du  chevalier  du  Léopard. 

—  Et  il  est  en  effet  revenu,  répondit  de  Vaux.  Je  lui  ai  parlé  il 
y  a  quelques  heures.  Il  avait  amené  avec  lui  ce  savant  médecin. 

—  Bienheureuse  Vierge  !  et  pourquoi  ne  m'avez- vous  pas  parlé 
de  son  retour  ?  n  reprit  le  prélat  fort  troublé. 

—  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  ce  chevalier  du  Léopard  était 
arrivé  avec  le  médecin?  Je  croyais  l'avoir  fait,  »  répliqua  de  Vaux 
avec  insouciance  ;  «  mais  qu'importe  son  retour  à  propos  de  la 
science  du  médecin  et  de  la  guérison  de  Sa  Majesté? 

—  Il  importe  fort,  sir  Thomas;  il  importe  fort,  »  répéta  l'évê- 
que enjoignant  ses  mains  avec  force,  frappant  du  pied  et  donnant 
des  signes  d'impatience  qui  semblaient  lui  échapper  involontaire- 
ment. «  Mais  où  peut- il  être  allé  maintenant,  ce  chevalier?  que 
Dieu  soit  avec  nous  !  il  y  a  peut-être  eu  quelque  fatale  erreur? 

—  Ce  serf  qui  se  tient  là  en  dehors ,  »  répondit  le  baron ,  non 
sans  quelque  étonnement  de  l'émotion  de  l'évêque ,  «  pourra  pro- 
bablement nous  dire  où  son  maître  est  allé.  » 

Le  jeune  garçon  fut  appelé,  et  dans  un  langage  qui  parut  pres- 
que incompréhensible  aux  deux  croisés ,  il  parvint  à  la  fin  à  leur 
faire  comprendre  qu'un  officier  était  venu  chercher  son  maître 
quelques  moments  avant  leur  arrivée,  pour  le  conduire  à  la  tente 
royale.  L'inquiétude  de  l'évêque  parut  s'augmenter  au  plus  haut 
point ,  et  devint  visible  même  pour  de  Vaux ,  quoique  le  baron  ne 
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fût  ni  un  observateur  pénétrant ,  ni  un  homme  soupçonneux;  mais, 
à  mesure  que  le  trouble  de  l'ecclésiastique  augmentait,  son  désir 
de  le  cacher  et  de  s'en  rendre  maître  s'accroissait  aussi.  Il  prit  à  la 
hâte  congé  de  de  Vaux  ,  qui  le  regarda  d'un  air  étonné  et  qui, 
après  avoir  haussé  les  épaules,  sortit  pour  conduire  le  médecin 
arabe  à  la  tente  du  roi  Richard. 


CHAPITRE  IX. 

l'interrogatoire. 

Le  soupçon  est  comme  une  armure  pesante,  qui 
protège  moins  qu'elle  ne  gène  par  son  poids. 
Lord  Byron. 

Le  baron  de  Gilsland  marcha  d'un  pas  lent  et  avec  un  visage  in- 
quiet vers  le  pavillon  royal.  Il  se  méfiait  naturellement  beaucoup 
de  sa  capacité ,  excepté  sur  le  champ  de  bataille  ;  et ,  sentant  qu'il 
n'avait  pas  un  génie  très  pénétrant ,  il  se  contentait  ordinairement 
de  s'étonner  de  circonstances  qu'un  homme  d'une  imagination 
plue  active  aurait  cherché  à  approfondir  et  à  comprendre ,  et  qui 
du  moins  auraient  fait  le  sujet  de  ses  réflexions.  Cependant  il 
trouva  lui-Uiême  très  extraordinaire  que  l'attention  de  l'évêque 
eût  été  détournée  tout-à-coup  de  la  cure  merveilleuse  dont  ils  ve- 
naient d'êii-e  témoins,  et  de  la  probabilité  qu'elle  offrait  de  voir 
bientôt  Richard  rendu  à  la  santé  ,  par  une  nouvelle  aussi  insigni- 
fiante que  celle  du  retour  d'un  pauvre  chevalier  écossais.  Un  pareil 
individu,  aux  yeux  de  sir  Thomas  Gilsland,  était  certainement 
dans  tout  le  cercle  de  la  noblesse  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  moins 
important,  de  moins  digne  d'Intéresser  :  et,  en  dépit  de  son  habi- 
tude ordinaire  de  contempler  les  événements  d'une  manière  pas- 
sive ,  l'imagination  du  baron  8'é[)iiisa  en  efforts  inaccoutumés  pour 
trouver  une  cause  au  trouble  extraordinaire  du  prélat. 

A  la  fin  ,  il  lui  vint  tout-à-coup  à  la  pensée  qu  il  pourrait  bien  se 
trouver  là-dessous  quelque  conspiration  centre  le  roi  Richard, 
formée  dans  le  camp  des  alliés,  et  dans  laquelle  il  n'était  pas  im- 
probable que  le  prélat ,  qui  passait  dans  l'opinion  de  quelques  per- 
sonnes pour  un  politique  peu  scrupuleux ,  fût  lui-même  de  compli- 
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cité.  A  laiérité  il  n'existait  pas,  à  son  avis,  de  caractère  aussi 
parfait  que  celui  de  son  maître  ;  car  Richard  était  la  fleur  de  la 
chevalerie ,  le  chef  des  princes  chrétiens ,  et  obéissait  en  tous 
points  aux  lois  de  la  sainte  Eglise  catholique  :  les  idées  que  de  Vaux 
se  formait  de  la  perfection  n'allaient  pas  au  delà  ;  mais  il  savait 
que  les  brillantes  qualités  que  son  maître  avait  déployées  lui 
avaient  constamment  attiré,  par  l'effet  d'une  déplorable  injustice, 
autant  de  blâme  et  de  haine  que  d'honneur  et  d'amour,  et  que, 
dans  le  camp  même  et  parmi  les  princes  qu'un  serment  engageait 
à  la  croisade ,  il  s'en  trouvait  plusieurs  prêts  à  échanger  tout  espoir 
de  conquête  contre  le  plaisir  de  perdre ,  ou  du  moins  d'humilier 
Richard  d'Angleterre. 

«  D'après  quoi ,  »  se  dit  en  lui-même  le  baron ,  •  il  ne  serait  pas 
impossible  que  cet  El  Hakim  se  servît  de  cette  cure ,  ou  prétendue 
cure ,  opérée  sur  l'écuyer  écossais ,  comme  d'un  stratagème  dont 
le  chevalier  du  Léopard  serait  comphce  ,  et  auquel  l'évêque  de  Tyr, 
tout  prélat  qu'il  est,  pourrait  bien  n'être  pas  étranger.  » 

Cette  supposition  n'était  pas  à  la  vérité  très  facile  à  concilier 
avec  l'alarme  manifestée  par  le  prélat  en  apprenant  que  contre  son 
attente  le  chevalier  écossais  était  soudainement  rentré  au  camp  des 
croisés  ;  mais  de  Vaux  était  alors  sous  l'influence  de  ses  préjugés 
ordinaires ,  qui  lui  disaient  qu'un  rusé  prêtre  italien,  un  Écossais 
au  cœur  faux ,  et  un  médecin  infidèle  ,  formaient  une  réunion  d'in- 
grédients dont  on  ne  pouvait  extraire  que  du  mal.  Il  résolut  ce- 
pendant d'exposer  ses  soupçons  au  roi,  dont  il  prisait  le  jugement 
presque  autant  que  la  valeur. 

Pendant  ce  temps  il  s'était  passé  des  événements  bien  contraires 
aux  suppositions  que  Thomas  de  Vaux  venait  de  faire.  A  peine 
avait-il  quitté  le  pavillon  royal ,  que  Richard ,  livié  à  l'impatience 
de  la  fièvre  et  à  celle  qui  lui  était  naturelle ,  se  mit  à  murmurer  de 
son  retard  et  à  exprimer  le  désir  ardent  de  son  retour.  11  avait  ce- 
pendant assez  de  sens  pour  tâcher  de  se  faire  une  raison  et  de  cal- 
mer cette  irritation  qui  augmentait  encore  sa  maladie.  Ses  servi- 
teurs se  fatiguèrent  en  efforts  pour  le  distraire;  mais  ce  fut  en 
vain  que  le  prêtre  eut  recours  à  son  bréviaire ,  le  clerc  à  ses  légen- 
des ,  et  même  le  ménestrel  favori  à  sa  harpe.  A  la  fin ,  deux  heures 
environ  avant  le  coucher  du  soleil ,  et  par  conséquent  long-temps 
avant  qu'il  put  avoir  de  nouvelles  de  la  cure  que  le  médecin  arabe 
avait  entreprise ,  il  envoya ,  comme'nous  l'avons  déjà  vu ,  un  mes- 
sager porter  l'ordre  au  chevalier  du,Léopard  de  se  rendre  près  de 
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lui,  résolu  à  calmer  son  impatience  en  se  faisant  donner  par  sir 
Kenneth  lexplicalion  détaillée  de  ce  qui  lui  était  arrivé  durant  son 
absence  du  camp  et  de  sa  rencontre  avec  le  céltbre  médecin. 

Le  chevalier  écossais  obéit  à  cet  ordre;  il  parut  devant  le  roi 
comme  un  homme  qui  n'est  pas  inaccoutumé  à  la  présence  d'aussi 
grands  personnages.  Le  roi  d'Angleterre  le  connaissait  à  peine , 
même  de  vue;  bien  que  ,  jaloux  de  son  rang,  autant  que  secrète- 
ment dévoué  à  la  dame  qui  était  l'objet  de  son  adoration,  il  ne  se 
fût  Jamais  absenté  dans  ces  occasions  où  la  munificence  et  l'hos- 
pitalité anglaises  ouvraient  la  cour  du  souverain  à  tous  ceux  qui 
avaient  un  certain  rang  dans  la  chevalerie.  Le  roi  considéra  fort 
attentivement  sir  Kenneth,  lorsque  celui-ci  s'opprochant  de  la 
couche  royale  fléchit  le  genou ,  puis  se  releva  et  se  tint  devant  lui , 
non  dans  une  posture  humble  et  soumise ,  mais  dans  l'attitude  calme 
etrespectueuse  qui  convientà  un  officier  en  présence  desonsouverain. 

«  Ton  nom ,  dit  le  roi ,  est  Kenneth  du  Léopard  :  de  qui  as-tu 
reçu  l'ordre  de  la  chevalerie  ? 

—  Je  l'ai  reçu  des  mains  de  Guillaume-le-Lion ,  roi  d'Ecosse,  ré- 
pondit l'Écossais. 

—  Ce  fer,  dit  le  roi ,  est  bien  digne  de  conférer  un  tel  honneur , 
et  il  n'a  pas  frappé  une  épaule  indigae  de  !e  recevoir. ..  Nous  t'avons 
vu  te  comporter  en  bon  et  vaillant  chevalier  dans  la  mêlée  au  plus 
fort  de  l'action,  el  tu  n'ignores  pas  que  ton  mérite  nous  était  bien 
connu  ;  mais  ta  présomption  sur  d'autres  points  a  été  telle  que  la 
plus  grande  récompense  que  je  puisse  accorder  à  tes  services,  c'est 
de  te  pardonner  une  telle  offense  :  que  dis-tu  à  cela?  » 

Kenneth  essaya  de  parler,  mais  il  n'était  pas  en  état  de  s'exprimer 
distinctement.  La  conscience  secrète  de  .<^on  ambitieux  amour,  et 
le  regard  de  faucon  avec  lequel  Cœur-de-Lion  cherchait  à  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  son  âme,  contribuèrent  à  le  déconcerter. 

«  Et  cependant ,  ajouta  le  roi ,  quoique  des  soldats  et  des  vas- 
saux doivent  obéir  aux  ordres  de  leurs  supérieurs  et  les  respecter, 
nous  pourrions  pardonner  à  un  brave  chevalier  une  plus  grande 
offense  que  celle  d'avoir  un  lévrier ,  quoique  ce  soit  une  contraven- 
tion avec  l'ordonnance  précise  que  nous  avons  fait  publier.  •> 

Richard,  en  parlant  ainsi,  tenait  ses  regards  attachés  sur  le 
visage  de  l'Écossais  qui  le  regardait  aussi  :  il  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  intérieurement,  en  voyant  la  |)hysionomie  du  chevalier  ex- 
primer le  soulagement  produit  par  la  tournure  que  le  roi  venait  de 
donner  à  sa  précédente  accusation. 
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«  Ne  vous  en  déplaise,  milord,  dit  l'Ecossais,  il  faut  que  Votre 
Majesté  nous  accorde  quelque  indulgence  sur  ce  point,  à  nous  autres 
pauvres  gentilshommes  d'Ecosse.  Nous  sommes  loin  de  notre  pays, 
nos  revenus  sont  modiques,  et  ils  ne  peuvent  nous  soutenir  comme 
vos  opulents  seigneurs  qui  ont  crédit  chez  les  Lombards.  Les  Sar- 
rasins n'en  sentiront  que  mieux  nos  coups  si  nous  pouvons  ajouter 
de  temps  en  temps  à  nos  racines  e^  à  nos  gâteaux  d'orge  un  morceau 
de  venaison  séché. 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  me  démander  mon  agrément,  puisque 
Thomas  de  Vaux  qui ,  comme  tous  ceux  qui  m'entourent,  ne  man- 
que jamais  de  faire  ce  qui  lui  convient,  t'a  déjà  donné  la  permis- 
sion de  chasser  au  courre  et  au  vol. 

—  Au  courre  seulement  ;  mais  s'il  plaisait  à  Votre  Majesté  de 
m'accorder  le  privilège  de  chasser  au  vol  en  outre,  et  qu'elle  vou- 
lût me  confier  un  foucon  sur  le  poing ,  je  me  flatte  de  pouvoir  four- 
nir la  table  de  Votre  Majesté  de  quelques  oiseaux  aquatiques  bien 
choisis. 

—  Merci  de  moi!  si  tu  avais  le  faucon,  je  crois  que  tu  n'atten- 
drais guère  la  permission.  On  dit  pourtant,  ce  me  semble,  que 
nous  autres  descendants  de  la  maison  d'Anjou  nous  sommes  aussi 
offensés  des  délits  contre  nos  lois  forestières  que  des  attentats  con- 
tre notre  couronne.  A  de  braves  et  vaillants  hommes  nous  pour- 
rions pardonner  l'un  et  l'autre  de  ces  crimes....  Mais  assez  sur  ce 
sujet.  Je  dé.sire  savoir,  sire  chevulier,  dans  quel  but  et  par  l'ordre 
de  qui  vous  venez  de  faire  un  voyage  au  désert  de  la  mer  Rouge, 
et  à  Engaddi? 

—  Par  ordre  du  conseil  des  princes  de  la  sainte  croisade. 

—  Et  comment  quelqu'un  a-t-il  osé  donner  un  tel  ordre,  tandis 
que  moi  qui,  sûrement,  ne  suis  pas  le  dernier  dans  cette  ligue, 
n'en  étais  pas  seulement  informé? 

—  Ce  n'était  pas  à  moi,  n'en  déplaise  à  Votre  Altesse,  de  faire 
des  questions  sur  ce  point.  Je  suis  un  soldat  de  la  croix,  servant, 
sans  doute,  en  ce  moment  sous  la  bannière  de  Votre  Altesse,  et 
fier  qu'un  tel  honneur  me  soit  accordé  ;  mais  cependant  celui  qui  a 
pris  le  symbole  sacré,  et  qui  s'est  engagé  à  combattre  pour  les 
droits  du  christianisme  et  la  délivrance  du  Saint-Sépulcre ,  s'est 
obligé  à  obéir  sans  hésiter  aux  ordres  des  princes  et  des  chefe  par 
qui  la  sainte  entreprise  est  dirigée.  Je  dois  regretter,  avec  toute  la 
chrétienté,  qu'une  indisposition  qui,  j'espère,  ne  sera  que  passa- 
gère ,  ait  privé  momentanément  Votre  Altesse  de  la  faculté  d'assister 
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au  conseil  où  sa  voix  est  si  puissante;  mais,  comme  soldat,  je  dois 
obéir  à  ceux  à  qui  le  droit  de  commander  est  légitimement  dévolu: 
la  moindre  hésitation  serait  d'un  mauvais  exemple  dans  le  camp 
des  chrétiens. 

—  Tu  parles  bien ,  et  le  blâme  ne  doit  pas  retomber  sur  toi , 
mais  sur  ceux  avec  lesquels  ,  lorsque  Dieu  me  fera  la  grâce  de  me 
relever  de  celte  couche  maudite  d'inactivité  et  de  douleur,  j'espère 
régler  mes  comptes  comme  il  faut.  Tuas  bienfait  d'obéir;  mais 
quel  était  le  but  de  ton  message  ? 

—  Il  me  semble,  sous  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse,  qu'il  vau- 
drait mieux  le  demander  à  ceux  qui  m'en  chargèrent,  et  qui  peu- 
vent expliquer  les  motifs  de  ma  mission,  tandis  que  je  ne  puis 
rendre  compte  que  de  son  but  et  de  sa  forme  extérieure. 

—Pas  de  détours  avec  moi,  sire  Écossais;  tu  pourrais  t'en  trouver 
mal. 

—  M'en  trouver  mal,  milord  !  je  suis  devenu  inaccessible  à  toute 
crainte  de  ce  genre  depuis  que  je  me  suis  voué  à  cette  sainte  entre- 
prise, songeant  plutôt  à  ma  félicité  éternelle  qu'à  mon  enveloppe 
terrestre. 

—  Par  la  messe,  tu  es  un  brave  1  Ecoute  ,  sire  chevalier,  j'aime 
les  Écossais  :  ils  sont  vaillants ,  quoique  entêtés  et  bourrus ,  et  je 
les  crois  aussi  pleins  de  loyauté ,  quoique  des  raisons  de  politique 
les  forcent  quelquefois  à  dissimuler.  Je  mérite  bien  aussi  quelque 
reconnaissance  de  leur  part ,  car  j'ai  fait  volontairement  ce  qu'ils 
n'auraient  pu  arracher  par  les  armes ,  ni  à  moi,  ni  à  mes  prédéces- 
seurs. J'ai  reconstruit  les  forteresses  de  Roxburg  et  de  Berwick  qui 
sont  données  en  otage  à  l'Angleterre  ;  je  vous  ai  rendu  vos  ancien- 
nes limites ,  et  enfin  j  ai  renoncé  au  droit  dhommage  qui  me  sem- 
blait injustement  exigé.  J'ai  cherché  à  me  faire  des  amis  libres  et 
indépendants  dans  un  pays  où  les  anciens  rois  d'Angleterre  avaient 
cherché  seulement  à  soumettre  des  vassaux  rebelles  et  toujours 
mécontents. 

—  Vous  avez  fait  tout  cela ,  milord ,  »  dit  sir  Kenneth  en  s'in- 
clinant,  »  vous  avez  accompli  tout  cela  par  votre  loyal  traité 
avec  notre  souverain  à  Cantorbéry,  C'est  pourquoi,  moi  et 
d'autres  Ecossais  qui  valaient  mieux  que  moi ,  sommes  venus 
combattre  sous  vos  bannières,  au  lieu  de  ravager  vos  frontières 
d'Angleterre.  Si  le  nombie  en  est  maintenant  peu  considérable, 
c'est  qu'ils  n'ont  pas  ménagé  leurs  jours,  et  qu'il  en  a  péri  beau- 
coup;? 
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—  Je  conTîens  de  la  vérité  de  ce  que  tous  dites,  reprit  le  roi  ;  et 
en  considération  des  bons  offices  que  j'ai  rendus  à  votre  pays,  je 
vous  prie  de  vous  rappeler  que,  comme  principal  membre  de  la 
ligue  chrétienne,  j'ai  le  droit  de  connaître  les  négociations  de  mes 
confédérés.  Rendez-moi  donc  ce  qui  m'est  dû  en  mapprenant  ce 
que  je  suis  autorisé  à  savoir,  et  ce  dont  je  suis  certain  d'être  ins- 
truit par  vous  d'une  manière  plus  franche  et  plus  complète  que  par 
tout  autre. 

—  Milord ,  répondit  l'Ecossais ,  puisqu'il  en  est  ainsi ,  je  vous 
dirai  la  vérité ,  car  je  suis  convaincu  que  vos  projets  pour  arriver 
au  but  de  notre  sainte  expédition  sont  pleins  de  loyauté  et  d'hon- 
neur ,  et  je  n'oserais  pas  répondre  également  sur  ce  point  de  tout 
autre  chef  de  la  sainte  ligue.  Apprenez  donc  que  ma  mission  était 
de  proposer,  par  l'entremise  de  l'ermite  d'Engaddi,  saint  homme 
respecté  et  protégé  par  Saladin  lui-même... 

—  Une  continuation  de  la  trêve,  sans  doute?  »  s'écria  Richard 
l'interrompant  à  la  hâte. 

«  Non,  de  par  saint  André  1  sire,  répondit  le  chevalier  écossais, 
mais  l'établissement  d'une  paix  durable,  et  l'évacuation  de  la  Pales- 
tine par  nos  armées. 

—  De  par  saint  George!  »  s'écria  Richard  consterné,  c  quelque 
mal  que  je  pensasse  d'eux,  je  n'aurais  jamais  songé  qu'ils  pussent 
s'abaisser  jusqu'à  une  telle  dégradation.  Parlez,  sir  Renneth,  dans 
quels  sentiments  avez-vous  entrepris  ce  message? 

—  De  fort  bon  cœur,  milord,  dit  Renneth;  car  élant  privés  de 
notre  noble  chef,  sous  la  conduite  duquel  nous  pouvions  seulement 
espérer  de  vaincre,  et  ne  voyant  personne  qui  pût  le  remplacer  et 
nous  guider  à  la  victoire,  Je  crus  que  le  meilleur  parti  à  tirer  de 
des  circonstances  était  d'éviter  une  défaite. 

—  Et  à  quelles  conditions  cette  glorieuse  paix  devait-elle  se  con- 
clure? »  demanda  Richard  en  contenant  avec  peine  l'explosion  des 
passions  tumultueuses  dont  son  cœur  était  gonflé. 

ï  Elles  ne  me  furent  pas  confiées,  milord;  je  les  remis  dans  un 
écrit  cacheté  à  l'ermite. 

—  Et  que  vous  semble  de  ce  révérend  ermite?  Est-ce  un  idiot, 
un  fou ,  un  traître ,  ou  un  saint  ? 

—  Pour  et  qui  est  de  sa  folie,  sire  ,  reprit  le  judicieux  Ecossais, 
je  la  regarde  comme  feinte  dans  le  but  de  s'attirer  les  égards  et  le 
respect  des  païens ,  qui  regardent  les  fous  comme  des  inspirés  du 
ciel;  du  moins  elle  me  parut  ne  se  mamlester  que  de  temps  à  autre, 
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et  ne  pas  se  mêler  à  toutes  les  opérations  de  son  esprit  comme  la 

folie  naturelle. 

—  Judicieusement  répondu,  n  dit  le  monarque  en  se  rejetant  sur 
son  lit,  dont  il  était  à  moitié  sorti  :  «  Maintenant,  que  pensez-vous 
de  sa  pénitence  ? 

—  Sa  pénitence  me  parut  sincère  et  être  le  fruit  du  remords  de 
quelque  crime  affreux  pour  lequel  il  semble  s'être  intérieurement 
condamné  à  la  réprobation. 

—  Et  quant  à  sa  politique? 

—  Il  m'a  semblé ,  milord ,  qu'il  désespérait  du  salut  de  la  Pales- 
tine autant  que  du  sien  propre,  à  moins  de  quelque  miracle,  sur- 
tout depuis  que  le  bras  de  Richard  d'Angleterre  a  t  essé  de  frapper 
pour  sa  délivrance. 

—  Ainsi  la  lâche  politique  de  cet  ermite  ressemble  à  celle  de  ces 
misérables  princes  qui,  oubliant  également  ce  qu'ils  doivent  à  leur 
titre  de  chevalier  et  à  leur  foi ,  ne  montrent  de  résolution  et  de 
fermeté  que  lorsqu'il  s'agit  de  faire  retraite  :  plutôt  que  de  mar- 
cher contre  une  armée  de  Sarrasins ,  ils  fouleraient  aux  pieds  le 
corps  d'un  allié  mourant. 

—  Pardonnez  ,  milord ,  si  je  prends  la  liberté  de  vous  faire  ob- 
server que  cette  conversation  n'est  propre  qu'à  aigrir  votre  mal, 
ennemi  plus  dangereux  pour  la  chrétienté  que  des  armées  d'in- 
fidèles. » 

La  figure  de  Richard  s'était  en  effet  enflammée,  et  ses  gestes 
s'animaient  de  plus  en  plus  par  l'ardeur  de  la  fièvre  pendant  que , 
le  poing  fermé ,  le  bras  étendu  et  les  yeux  étincelants,  il  paraissait 
souffrir  les  doubles  angoisses  de  l'esprit  et  du  corps ,  quoique,  sou- 
tenu par  son  courage ,  et  entraîné  par  son  impétuosité,  il  continuât 
de  parler  comme  s'il  méprisait  également  les  unes  et  les  autres. 

«  Vous  avez  beau  me  flatter,  sire  chevalier ,  dit-il ,  vous  ne 
m'échapperez  pas.  Il  faut  que  vous  m'en  appreniez  beaucoup  plus 
que  vous  ne  m'en  avez  encore  dit....  Avez-vous  vu  ma  royale 
épouse  à  Engaddi  ? 

—  Non  pas ,  que  je  sache ,  milord ,  »  répondit  sir  Kenneth  avec 
beaucoup  de  trouble ,  car  il  se  rappelait  la  procession  de  minuit 
dans  la  chapelle  de  la  caverne. 

—  Je  vous  demande,  »  reprit  le  roi  d'une  voix  plus  sévère,  «  si 
vous  n'êtes  pas  entré  dans  la  chapelle  des  religieuses  carmélites  à 
Engaddi,  et  si  vous  n'y  avez  p:is  vu  Rérengère,  reine  d'Angleterre, 
avec  les  dames  de  sa  cour  qui  l'ont  accompagnée  dans  ce  pèlerinage? 
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—  Milord,  je  dirai  la  vérité  comme  aux  pieds  du  confessionnal; 
Dans  une  chapelle  souterraine  où  l'ermite  me  conduisit,  je  vis  un 
chœur  de  femmes  qui  venaient  rendre  hommage  à  une  relique  de 
la  plus  haute  sainteté.  Mais  je  n'aperçus  pas  leurs  visages  et  n'enten- 
dis le  son  de  leurs  voix  que  dans  les  hymnes  qu'elles  chantaient.  Je 
ne  peux  dire  si  la  reine  d'Angleterre  était  du  nombre. 

—  Et  aucune  de  ces  dames  n'était-elle  connue  de  vous?  > 
Sir  Kenneth  garda  le  silence. 

«  Je  vous  demande,  »  dit  Richard  en  s'élevant  sur  son  coude, 
«  comme  à  un  chevalier  et  à  un  gentilhomme  (et  j'apprendrai  le  cas 
que  vous  faites  de  ces  deux  titres);  je  vous  demande,  dis-je,  si 
vous  n'avez  pas  reconnu  quelque  dame  parmi  cette  troupe  de  reli- 
gieuses? 

—  Milord,  »  répondit  Kenneth,  non  sans  hésiter  beaucoup...: 
«j'ai  pu  deviner... 

—Et  moi,  je  puis  deviner  aussi ,  «  dit  le  roi  en  fronçant  le  sourcil 
d'un  air  sévère.  «  Mais,  c'est  assez.  Tout  léopard  que  vous  êtes, 
sire  chevalier,  craignez  de  vous  exposer  à  la  patte  du  lion...  Écou- 
tez... devenir  amoureux  de  la  lune  serait  une  preuve  de  délire; 
mais  s'élancer  du  haut  d'une  tour  élevée  dans  l'espoir  d'arriver 
jusqu'à  la  sphère  de  cette  planète,  serait  un  acte  de  folie  qui  en- 
traînerait la  mort  avec  lui.  » 

En  ce  moment ,  on  entendit  du  bruit  dans  l'appartement  exté- 
rieur, et  le  roi,  reprenant  promptement  son  ton  ordinaire,  ajouta  : 
«  C'est  assez ,  partez  :  allez  chercher  de  Vaux ,  et  hâtez-vous  de  me 
l'envoyer  ici,  avec  le  médecin  arabe.  Je  répondrais  sur  ma  vie  de 
la  bonne  foi  du  soudan  !  S'il  voulait  abjurer  sa  fausse  croyance ,  je 
l'aiderais  avec  mon  épée  à  chasser  de  ses  domaines  ce  ramas  de 
Français  et  d'Autrichiens,  et  je  regarderais  la  Palestine  comme 
aussi  bien  gouvernée  par  lui  que  lorsque  ses  rois  étaient  élus  par 
les  décrets  du  ciel  même.  » 

Le  chevalier  du  Léopard  se  retira,  et  bientôt  après  le  rhambellan 
annonça  une  députalion  du  conseil ,  qui  était  envoyée  à  Sa  Majesté 
le  roi  d'Angleterre. 

«  Il  est  bien  heureux  qu'ils  se  souviennent  que  j'existe  encore, 
répondit-il...  Quels  sont  ces  respectables  députés? 

—  Le  grand-maître  des  templiers  et  le  marquis  de  iVIontferrat. 

—  Notre  frère  de  France  n'aime  pas  la  chambre  d'un  malade. 
Cependant,  si  Philippe  eût  été  malade,  il  y  a  long-temps  qu'il 
m'aurait  vu  au  chevet  de  son  lit.  Jocelyn,  arrangez  cette  couche  ; 
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elle  ressemble  dans  son  désordre  à  une  mer  agitée  ;  apportez-moi 
ce  miroir  d'acier...  passez  le  peigne  dans  mes  cheveux  et  dans  ma 
barbe...  elle  ressemble  plus  à  la  crinière  d'un  lion  qu'à  la  chevelure 
d'un  chrétien....  apportez  de  l'eau. 

—  Milord ,  »  dit  le  chambellan  tout  tremblant ,  «  les  médecins 
disent  que  l'eau  froide  peut  èlre  dangereuse. 

—  Au  diable  les  médecins ,  reprit  le  monarque ,  s'ils  ne  peuvent 
me  guérir:  croyez -vous  que  je  leur  permettrai  de  me  tourmenter?... 
Là!  à  présent,  »  dit -il,  après  avoir  fait  ses  ablutions,  «  admettez 
les  respectables  députés  ;  ils  ne  diront  pas ,  j'espère,  que  la  maladie 
a  produit  sur  Richard  l'effet  de  lui  faire  négliger  sa  personne.  » 

L'illustre  grand-maitre  des  templiers  était  un  homme  de  haute 
taille,  mince  et  usé  par  la  guerre  ;  il  avait  un  coup  d'œil  lent,  mais 
pénétrant,  et  un  front  sur  lequel  mille  intrigues  ténébreuses  avaient 
imprimé  leur  sombre  cachet.  Il  était  le  chef  de  ce  corps  singulier 
pour  qui  l'ordre  était  tout  et  chaque  individualité  rien  ;  cherchant 
l'agrandissement  de  son  pouvoir  aux  dépens  même  de  cette  religion 
que  le  but  de  son  association  primitive  avait  été  jadis  de  défendre. 
Les  chevaliers  du  Temple  étaient  accusés  d'hérésie  et  de  magie, 
malgré  leur  caractère  de  prêtres  chrétiens ,  et  soupçonnés  d'une 
ligue  secrète  avec  le  soudan ,  quoique  engagés  par  serment  à  pro- 
téger et  à  délivrer  le  Saint-Sépulcre.  L'institution  tout  entière, 
aussi  bien  que  le  caractère  personnel  du  supérieur  ou  grand-mai- 
tiCGy  était  une  énigme  que  Fon  tremblait  généralement  de  pénétrer. 
Ce  grand-maître  était  revêtu  de  la  longue  robe  blanche  qu'il  por- 
tait dans  les  grandes  solennités ,  et  tenait  à  la  main  \abacus ,  ou 
baguette  mystique,  emblème  de  sa  dignité,  dont  la  forme  bizarre 
avait  donné  lieu  à  des  conjectures  et  à  des  commentaires  étranges, 
faisant  soupçonner  que  ces  chevaliers  chrétiens  s'étaient  ralliés 
sous  les  symboles  les  plus  impurs  du  paganisme. 

Conrad  de  Montferrat  avait  un  extérieur  beaucoup  plus  agréable 
que  le  sombre  et  mystérieux  soldat-prêtre  qui  l'accompagnait.  C'é- 
tait un  bel  homme,  de  moyen  âge ,  peut-être  un  peu  au  delà ,  in- 
trépide dans  les  combats,  sage  au  conseil,  brillant  et  galant  au 
milieu  d'une  fête;  mais,  d'un  autre  côté,  on  lui  imputait  une 
grande  versatilité,  une  ambition  étroite  et  égoïste  qui  lui  faisait 
chercher  à  étendre  sa  principauté,  sans  égard  pour  les  intérêts  du 
royaume  latin  de  la  Palestine  :  on  l'accusait  de  ne  songer  qu'à  ses 
avantages  personnels ,  en  négociant  secrètement  avec  Saladin  au 
détrimeut  de  la  ligu«  chrétienne. 
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Lorsque  ces  dignitaires  eurent  fait  les  salutations  ordinaires ,  et 
qu'elles  leur  eurent  été  rendues  par  le  roi  Richard ,  le  marquis  de 
Montferrat  se  mit  à  expliquer  les  motife  de  leur  visite  :  «  Ils  étaient 
envoyés,  dit-il,  par  les  rois  et  les  princes  qui  composaient  le  con- 
seil des  croisés ,  pour  s'enquérir  de  la  santé  de  leur  magnanime  al- 
lié le  roi  Richard. 

—  Nous  savons  l'importance  que  les  princes  du  conseil  attachent 
à  notre  santé ,  répondit  le  roi  anglais,  et  nous  n'ignorons  pas  tout 
ce  qu'ils  ont  dû  souffrir  en  réprimant  leur  intérêt  pendant  quatorze 
jours  dans  la  crainte,  sans  doute,  d'aggraver  notre  maladie  en  nous 
montrant  toute  leur  inquiétude  sur  cet  événement.  » 

L'éloquence  du  marquis  ayant  été  arrêtée  dans  son  cours  par 
cette  réponse ,  et  lui-même  en  étant  un  peu  confus,  son  compa- 
gnon, plus  austère,  prit  la  parole  en  sa  place.  Avec  une  gravité 
aussi  concise  et  aussi  sèche  que  la  bienséance  le  permettait  envers 
un  tel  personnage,  il  apprit  au  roi  qu'ils  venaient  de  la  part  du 
conseil  le  prier,  au  nom  de  la  chrétienté,  de  ne  pas  souffrir  que  sa 
santé  fût  livrée  à  un  médecin  infidèle  ,  soi-disant  envoyé  par  Sala- 
din,  jusqu'à  ce  que  le  conseil  eût  pris  des  mesures  pour  dissiper  ou 
confirmer  les  soupesons  qui  s'attachaient  pour  le  moment  à  la  mis- 
sion de  cet  individu, 

ï  Grand-maître  du  saint  et  vaillant  ordre  du  Temple ,  et  vous , 
illustre  marquis  de  Montferrat ,  répondit  Richard ,  s'il  vous  plaît  de 
vous  retirer  dans  le  pavillon  adjacent,  vous  verrez  tout  à  l'heure 
le  cas  que  nous  faisons  des  bienveillantes  remontrances  de  nos 
royaux  et  augustes  collègues.  » 

Le  marquis  et  le  grand-maître  se  retirèrent,  en  conséquence ,  et 
il  y  avait  peu  de  minutes  quils  étaient  dans  le  pavillon  extérieur, 
quand  le  médecin  oriental  arriva ,  accompagné  du  baron  de  Gilsland 
et  de  sir  Kennelh.  Le  baron,  cependant ,  resta  un  moment  en  ar- 
rière ,  s'élant  an  été ,  sans  doute,  pour  donner  des  ordres  aux  gar- 
des de  la  tente. 

En  entrant ,  le  médecin  arabe  salua ,  à  la  manière  orientale ,  le 
marquis  et  le  grand-maître  dont  le  costume  et  l'aspect  indiquaient 
la  dignité.  Le  grand-maître  lui  rendit  son  salut  avec  un  froid  dé- 
dain; le  marquis,  avec  cette  politesse  populaire  qu'il  avait  constam- 
ment avec  les  hommes  de  tous  rangs  et  de  toutes  nations.  Il  y  eut 
un  moment  d'attente ,  car  le  chevalier  écossais  ne  voulait  pas  en- 
trer dans  la  tente  du  roi  d'Angleterre  avant  l'arrivée  de  de  Vaux; 
et  pendant  cet  intervalle ,  le  grand-maitre  adressa  d'un  ton  sévèrç 
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cette  question  au  musulman  :  «  Infidèle ,  auras-tu  bien  le  courage 
d'exercer  ton  art  sur  la  personne  sacrée  d'un  souverain  de  l'armée 
chrétienne  ? 

—  Le  soleil  d'Allah,  répondit  le  sage,  brille  sur  le  nazaréen 
comme  sur  le  vrai  croyant ,  et  son  serviteur  n'ose  pas  faire  de  dis- 
tinction entre  eux  quand  il  est  appelé  à  exercer  l'art  de  guérir. 

—  Mécréant  Hakim,  dit  le  grand-maître,  ou  quel  que  soit  le 
nom  qu'on  donne  à  un  esclave  des  ténèbres  sans  baptême ,  sais-tu 
bien  que  tu  seras  déchiré  par  quatre  chevaux  indomptés  si  le  roi 
Richard  meurt  entre  tes  mains  ? 

—  Ce  serait  une  sentence  rigoureuse ,  répondit  le  médecin ,  car 
je  ne  puis  me  servir  que  de  moyens  humains ,  et  le  résultat  en  est 
écrit  dans  le  livre  de  lumière. 

—  Considérez,  je  vous  prie,  brave  et  révérend  grand-maître , 
dit  le  marquis  de  Montferrat,  considérez  que  ce  savant  homme  ne 
connaît  pas  notre  poUce  chrétienne,  adoptée  dans  la  crainte  de 
Dieu  pour  le  salut  de  l'oint  du  Seigneur.  Apprenez-le  donc ,  grave 
médecin  dont  nous  ne  mettons  pas  la  science  en  doute  :  le  plus  sage 
parti  que  vous  ayez  à  prendre  est  de  vous  présenter  à  l'illustre  con- 
seil de  notre  sainte  ligue,  et  d'exposer  aux  sages  et  habiles  doc- 
teurs qu'il  lui  plaira  de  désigner  le  procédé  que  vous  devez  em- 
ployer pour  la  guérison  de  l'illustre  malade;  de  cette  manière  vous 
échapperez  à  tous  les  dangers  que  vous  pourriez  encourir  en  pre- 
nant témérairement  sur  vous  seul  la  responsabilité  d'un  événement 
si  grave. 

—  Messeigneurs ,  dit  El  Hakim,  je  crois  vous  entendre  bien. 
Mais  la  science  a  ses  champions  comme  l'art  de  la  guerre  ;  et ,  aussi 
bien  que  la  religion ,  elle  a  quelquefois  ses  martyrs.  J'ai  reçu  ordre 
de  mon  souverain  ,  le  sultan  Saladin ,  de  guérir  ce  roi  nazaréen  ;  et 
avec  la  bénédiction  du  Prophète,  j'obéirai  à  cet  ordre.  Si  j'échoue, 
vous  portez  des  épées  altérées  du  sang  des  fidèles,  et  je  livre  mon 
corps  à  leur  tranchant.  Mais  je  n'entrerai  point  en  discussion  avec 
les  incirconcis  sur  la  vertu  des  médecines  dont  j'ai  obtenu  la  con- 
naissance par  la  grâce  du  Prophète;  je  vous  prie  de  n'interposer 
aucun  délai  entre  moi  et  mon  office. 

—  Qui  parle  de  délai?  dit  le  baron  de  Vaux,  nous  n'en  avons 
déjà  que  trop  soufîert...  Je  vous  salue,  milord  de  Montferrat,  et 
vous,  vaillant  grand-maître;  mais  il  faut  que  je  passe  tout  de  suite 
avec  ce  savant  médecin  auprès  du  lit  de  mon  maître. 

—  Milord,  »  dit  le  marquis  en  normand-français,  ou  langue 
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(ïoi,  comme  on  l'appelait  alors ,  «  ètes-vous  bien  averti  que  nous 
sommes  venus  de  la  part  des  monarques  et  princes  de  la  croisade 
pour  faire  nos  représentations  sur  le  danger  qu'il  y  aurait  à  remet- 
tre une  santé  aussi  précieuse  que  celle  de  votre  maître  Richard  en- 
tre les  mains  d'un  médecin  infidèle? 

—  Noble  marquis ,  »  répliqua  brusquement  l'Anglais,  <  je  ne  sais 
pas  faire  de  longs  discours ,  et  prends  peu  de  plaisir  à  en  écouter. 
D'ailleurs  je  suis  beaucoup  plus  disposé  à  croire  à  ce  que  mes  yeux 
ont  vu  qu'à  ce  que  mes  oreilles  ont  entendu.  Je  suis  convaincu  que 
ce  païen  peut  guérir  la  maladie  du  roi  Richard ,  et  j'aime  à  penser 
qu'il  ne  négligera  rien  pour  cela.  Le  temps  est  précieux  ;  si  Maho- 
met (que  la  malédiction  de  Dieu  tombe  sur  lui  1  )  était  à  la  porte 
de  la  tente  avec  d'aussi  bonnes  intentions  que  cet  Adonebec  El 
Hakim,  je  regarderais  comme  un  crime  de  le  faire  attendre  une 
seule  minute...  Là-dessus ,  je  vous  souhaite  le  bonsoir,  milord. 

—  Mais ,  dit  Conrad  de  Montferrat ,  le  roi  lui-même  a  dit  que 
nous  serions  présents  au  traitement  de  ce  médecin.  » 

Le  baron  parla  tout  bas  au  chambellan,  probablement  pour  sa- 
voir si  le  marquis  disait  la  vérité  ;  puis  il  répondit  :  «  Milords ,  si 
vous  pouvez  répondre  de  votre  patience ,  vous  êtes  les  maîtres  d'en- 
trer avec  nous  ;  mais  si  vous  interrompez  par  action  ou  par  menace  ce 
savant  médecin  dans  son  devoir,  sachez  que ,  sans  respect  pour  votre 
haut  rang,  je  vous  ferai  sortir  de  la  tente  de  Richard  :  car,  je  vous 
le  répète ,  je  suis  tellement  convaincu  de  la  vertu  des  remèdes  de  cet 
homme  que,  si  Richard  les  refusait,  par  Notre-Dame  de  Lanercost  ! 
je  crois  que  je  trouverais  le  courage  de  les  lui  faire  prendre ,  bon 
gré,  mal  gré.  Passez  devant,  El  Hakim.  * 

Ces  derniers  mots  furent  dits  dans  la  langue  franque ,  et  le  méde- 
cin y  obéit  aussitôt.  Le  ton  peu  cérémonieux  du  vieux  guerrier  fit 
faire  la  grimace  au  grand- maître  ;  mais,  jetant  un  regard  sur  le 
marquis ,  il  fit  un  effort  pour  chasser  les  nuages  amoncelés  sur  son 
front ,  et  suivit  de  Vaux  et  l'Arabe  dans  la  tente  intérieure  où  Ri- 
chard les  attendait ,  dévoré  de  cette  impatience  avec  laquelle  le  ma- 
lade épie  l'arrivée  de  son  médecin.  Sir  Kenneth,  qu'on  n'avait  invité 
ni  à  rester  ni  à  sortir ,  se  sentit  autorisé  par  les  circonstances  à  sui- 
vre ces  grands  dignitaires  ;  mais  sentant  l'infériorité  de  son  impor- 
tance et  de  son  rang,  il  se  tint  à  l'écart  pendant  la  scène  dont  nous 
allons  rendre  compte. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  l'appartement ,  Richard  s'écria  immé- 
diatement :  «  Oh,  oh  !  voici  une  belle  compagnie,  venue  pour  voir 
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Richard  faire  le  grand  saut  dans  les  ténèbres...  Mes  nobles  alliés, 
je  vous  salue  comme  les  représentants  de  notre  sainte  ligue  ;  Ri- 
chard reparaîtra  parmi  vous  sous  sa  première  forme ,  ou  vous  por- 
terez au  tombeau  ce  qui  restera  de  lui...  De  Vaux ,  que  ton  prince 
vive  ou  qu'il  meure ,  tu  es  assuré  de  sa  reconnaissance...  Il  y  a  en- 
core quelqu'un  ici...  mais  cette  fièvre  a  affaibli  mes  yeux...  Quoil 
C'est  notre  brave  Écossais ,  celui  qui  voudrait  escalader  les  cieux 
sans  échelle....  Il  est  aussi  le  bienvenu...  Allons,  sir  Hakim,  à  l'œu- 
vre, à  l'œuvre!  " 

Le  médecin ,  qui  s'était  déjà  informé  des  divers  symptômes  de  la 
maladie  du  roi,  lui  tâta  le  pouls  long-temps ,  tandis  que  tous  ceux 
qui  l'entouraient  attendaient  avec  une  inquiète  impatience.  Le  sage 
remplit  ensuite  une  coupe  d'eau  limpide  et  y  trempa  le  même  petit 
sac  de  soie  qu'il  tira,  comme  la  première  fois ,  de  son  sein.  Quand  il 
lui  parut  que  l'eau  en  était  suffisamment  saturée ,  il  la  présenta  au 
souverain,  qui  repoussa  la  coupe  en  disant  :  «  Attends  un  peu...  tu 
m'as  tàté  le  pouls. . .  laisse-moi  poser  le  doigt  sur  le  tien. . .  moi  aussi , 
comme  il  convient  à  un  bon  chevalier,  je  sais  quelque  chose  de  ton 
art.  " 

L'Arabe  abandonna  sa  main  sans  balancer ,  et  ses  doigts  bruns 
et  alongés  furent  un  moment  renfermés  et  presque  entièrement  ca- 
chés dans  la  large  main  de  Richard. 

n  Son  pouls  est  aussi  calme  que  celui  d'un  enfant ,  dit  le  roi  :  ce 
n'est  pas  ainsi  que  bat  celui  de  l'homme  qui  va  empoisonner  un 
prince.  De  Vaux,  en  cas  de  mort  comme  de  guérison ,  je  veux  que 
ce  Hakim  soit  honorablement  renvoyé,  et  qu'on  veille  à  sa  sûreté... 
Rappelle-moi  au  souvenir  du  noble  Saladin ,  l'ami  :  si  je  meurs,  ce 
sera  sans  soupçon  contre  sa  loyauté;  si  je  vis ,  je  saurai  le  remercier 
comme  un  guerrier  en  remercie  un  autre.  >• 

Alors  il  se  leva  sur  son  séant,  et  prit  la  coupe  dans  sa  main,  en 
disant  au  marquis  et  au  grand-maître  :  t  Faites  bien  attention  à 
mes  paroles,  et  que  les  souverains,  mes  confrères,  me  fassent  rai- 
son avec  une  coupe  de  vin  de  Chypre...  A  la  gloire  immortelle  du 
croisé  qui  frappera  le  premier  coup  de  lance  ou  d'épée  sur  la  porte 
de  Jérusalem  !  à  la  honte  et  à  l'éternelle  infamie  de  quiconque  quit- 
tera la  charrue  sur  laquelle  il  a  mis  la  main  !  » 

Il  vida  la  coupe  jusqu'au  bout,  la  rendit  à  l'Arabe,  et  retomba 
comme  épuisé  sur  les  coussins  qui  avaient  été  préparés  pour  le  re- 
cevoir. Le  médecin  alors ,  par  des  signes  silencieux  mais  expres- 
sifs ,  donna  ordre  que  tout  le  monde  quittât  la  tente ,  excepté  de 
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Vaux ,  qu'aucune  remontrance  ne  put  engager  à  se  retirer  :  chacun 
en  conséquence  sortit  de  la  chambre  du  roi  endormi ,  où  il  ne  resta 
plus  que  le  baron  anglais  et  le  médecin. 
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TRAHISON. 

Et  maintenant  je  yaU  ouvrir  un  livre  secret ,  et  vous 
lire  quelque  chose  sur  un  sujet  obscur  et  dangereux  , 
mais  que  voire  mécontenlement  vous  fera  facilement 
comprendre.  Shàkspeare.  Henri  IV,  1"  part. 

Le  marquis  de  Montferrat  et  le  v^rand-maître  des  templiers  s'é- 
taient arrêtés  devant  l'entrée  du  pavillon  royal ,  dans  l'intérieur  du- 
quel cette  scène  singulière  s'était  passée  :  ils  virent  une  forte  garde 
d'archers  et  de  becs-de-corbin  rangés  en  cercle  tout  autour  pour 
écarter  ceux  qui  auraient  pu  troubler  le  sommeil  du  roi.  Les  sol- 
dats avaient  cet  air  silencieux,  sombre  et  abattu  que  porte  leur 
front  lorsqu'ils  traînent  leurs  armes  à  des  funérailles  :  ils  marchaient 
avec  tant  de  précaution  qu'on  n'entendait  pas  le  retentissement  d'un 
bouclier  ou  le  cliquetis  d'une  épée,  quoiqu'un  si  grand  nombre 
d'hommes  couverts  de  fer  entourât  la  tente.  Ils  baissèrent  leurs  ar- 
mes avec  un  profond  respect  lorsque  les  dignitaires  traversèrent 
leurs  rangs,  mais  en  gardant  le  môme  silence. 

«  Il  y  a  du  changement  parmi  ces  chiens  d'insulaires ,  »  dit  le 
grand-maître  à  Conrad  quand  ils  eurent  passé  les  gardes  de  Ri- 
chard. •  Quel  tumulte,  quels  jeux  bruyants  avaient  lieu  devant  ce 
pavillon  il  y  a  peu  de  temps  !  on  ne  voyait  jamais  ces  gaillards  oc- 
cupés qu'à  jeter  la  barre ,  lancer  la  balle ,  lutter,  vociférer  des  chan- 
sons, vider  des  bouteilles,  comme  s'ils  eussent  été  à  quelque  fête 
de  village  avec  un  mai  au  milieu  d'eux  au  lieu  d'un  étendard  royal. 

—  Ces  Molosses  sont  d'une  race  fidèle ,  dit  Conrad  ,  et  le  roi  leur 
maître  a  gagné  leurs  cœurs  en  partageant  leurs  passe-temps ,  en  se 
montrant  le  plus  intrépide  dans  tous  leurs  jeux  quand  l'humeur  lui 
en  prend. 

—  Il  ne  fait  rien  que  par  boutades ,  dit  le  grand-maître  :  avez- 
vous  remarqué  le  défi  qu'il  nous  a  lancé  au  lieu  d'une  prière  en  vi- 
dant sa  coupe? 
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—  Cette  coupe  aurait  pu  être  la  dernière  et  lui  paraître  bien  épi- 
cée,  dit  le  marquis,  si  Saladin  était  comme  tout  autre  Turc  qui  ait 
jamais  porté  le  turban  et  se  fût  tourné  du  côté  de  la  Mecque  à  la 
voix  du  muezzin.  Mais  il  affecte  la  bonne  foi,  l'honneur ,  la  géné- 
rosité :  comme  s'il  appartenait  à  un  chien  sans  baptême  de  pratiquer 
les  vertus  d'un  chevalier  chrétien!  On  dit  qu'il  s'est  adressé  à  Ri- 
chard pour  être  reçu  dans  l'ordre  de  la  chevalerie. 

—  Par  saint  Bernard ,  dit  le  grand-maitre,  nous  n'aurons  plus 
qu'à  jeter  nos  ceintures  et  nos  éperons ,  sir  Conrad ,  à  effacer  nos 
armes  et  à  briser  nos  cimiers ,  si  les  premiers  honneurs  de  la  chré- 
tienté sont  conférés  à  un  chien  de  Turc  qui  ne  vaut  pas  dix  sous. 

—  Vous  mettez  le  Soudan  à  vil  prix ,  dit  le  marquis  ;  j'avoue  ce- 
pendant que ,  quoiqu'il  soit  d'assez  bonne  mine ,  j'en  ai  vu  un  qui 
valait  mieux  et  que  l'on  a  vendu  quarante  sous  au  bazar.  î 

Les  deux  croisés  étaient  arrivés  près  de  leurs  chevaux  qu'ils  trou- 
vèrent à  quelque  distance  de  la  tente  royale ,  piafiFant  et  caracolant 
au  milieu  de  la  foule  brillante  d'écuj  ers  et  de  pages  qui  les  surveil- 
laient. Conrad,  après  un  moment  de  silence  ,  proposa  à  son  compa- 
gnon de  renvoyer  leurs  coursiers  et  leur  suite ,  et  de  profiter  de  la 
fraîcheur  de  la  brise  du  soir  pour  revenir  dans  leurs  quartiers  en 
suivant  les  remparts  du  vaste  camp  des  chrétiens.  Le  grand-maître 
y  consentit  :  ils  se  mirent  en  marche,  en  évitant  comme  d'un  mu- 
tuel accord  les  parties  les  plus  habitées  de  cette  ville  de  toile,  et  sui- 
virent la  large  esplanade  qui  était  entre  les  tentes  et  les  défenses 
extérieures ,  afin  de  pouvoir  converser  en  particulier  et  sans  être 
vus,  si  ce  n'est  des  sentinelles. 

Ils  parlèrent  quelque  temps  des  points  militaires  et  des  prépara- 
tifs de  défense;  mais  ce  genre  de  conversation,  auquel  aucun  des 
deux  ne  parai!«sait  prendre  intérêt ,  languit ,  et  bientôt  il  y  eut  une 
longue  pause,  à  laquelle  le  marquis  de  Monf  ferrât  mit  fin  en  s'arrê- 
tant  tout  court  comme  un  homme  qui  a  formé  une  résolution  sou- 
daine :  fixant  quelques  instants  ses  yeux  sur  la  physionomie  sombre 
et  immobile  du  grand-maître,  il  lui  parla  enfin  en  ces  termes  :  «  Si 
cela  pouvait  convenir  à  Votre  Valeur  et  à  Votre  Sainteté,  révérend 
sir  Gilles  Amaury ,  je  vous  prierais  de  vouloir  bien ,  pour  une  fois , 
mettre  de  côté  le  sombre  masque  que  vous  portez  et  de  causer  avec 
un  ami  à  visage  découvert.  » 

Le  templier  souritàdemi.  «  11  y  a,  dit-il,  des  masques  d'unaspect 
riant,  aussi  bien  que  des  masquesdune  couleur  sombre,  maislespre- 
miers  ne  cachent  pas  moins  bien  les  traits  du  visage  que  les  seconds. 
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—  Cela  se  peut ,  »  dit  le  marquis  en  portant  la  main  à  son  men- 
ton ,  et  faisant  le  geste  d'un  homme  qui  se  démasque  ;  «  mais  je  mets 
mon  déguisement  de  côté.  Or  maintenant  que  pensez-vous ,  dans 
les  intérêts  de  votre  ordre  ,  de  la  perspective  de  cette  croisade  ? 

—  Vous  cherchez  plutôt  à  arracher  le  voile  qui  couvre  mes  pen- 
sées qu'à  me  dévoiler  les  vôtres,  dit  le  grand-maître  ;  cependant  je 
vous  répondrai  par  une  parabole  qui  m'a  été  dite  par  un  santon  du 
désert...  «  Un  fermier  demandait  au  ciel  de  la  pluie,  et  murmu- 
rait de  ce  qu'il  n'en  tombait  pas  ;  pour  punir  son  impatience,  Allah 
fit  déborder  l'Euphrate  sur  sa  ferme,  et  il  périt  lui  et  tous  ses  biens, 
pour  avoir  obtenu  l'accomplissement  de  ses  vœux.  » 

—  Voilà  qui  est  une  grande  vérité...  Plût  au  ciel  que  l'Océan  eût 
englouti  les  trois  quarts  des  armements  de  ces  princes  !  ce  qui  en 
serait  resté  eût  mieux  servi  les  intérêts  des  seigneurs  chrétiens  de 
la  Palestine,  misérables  restes  du  royaume  latin.  Livrés  à  nous- 
mêmes  ,  nous  aurions  pu  subir  la  loi  du  vainqueur;  ou  bien,  avec 
des  secours  médiocres  de  troupes  et  d'argent ,  il  nous  eût  été  possi- 
ble de  forcer  Saladin  à  respecter  notre  valeur,  et  à  nous  accorder 
paix  et  protection  à  des  conditions  faciles.  Mais  d'après  l'extrême 
danger  dont  cette  croisade  vient  de  menacer  le  soudan  ,  nous  ne 
pouvons  pas  supposer,  s'il  en  est  une  fois  quitte ,  que  le  Sarrasin 
permette  à  aucun  de  nous  de  conserver  des  possessions  ou  des  prin- 
cipautés en  Syrie ,  encore  moins  qu'il  souffre  l'existence  des  com- 
mimautés  militaires  qui  lui  ont  fait  tant  de  mal. 

—  Oui  ;  mais  ces  croisés  aventureux  peuvent  réussir  et  planter 
de  nouveau  la  croix  sur  les  remparts  de  Sion. 

—  Et  quel  avantage  en  retirera  l'ordre  des  Templiers,  ou  Con- 
rad de  Montferrat  ? 

—  Il  en  résulterait  peut-être  un  avantage  pour  ce  dernier...  Con- 
rad de  Montferrat  pourrait  devenir  Conrad  roi  de  Jérusalem. 

—  C'est  un  beau  nom;  mais  ce  n'est  qu'un  nom  vide  de  sens... 
Godefroy  de  Bouillon  n'avait  pas  tort  de  choisir  la  couronne  d'épi- 
nes pour  emblème  de  la  sienne...  Grand-maître,  je  vous  avouerai 
que  j'ai  pris  goût  à  la  forme  du  gouvernement  oriental  :  une  mo- 
narchie pure  et  simple  ne  devrait  se  composer  que  d'un  roi  et  de 
sujets.  Telle  est  la  constitution  primitive...  un  berger  et  son  trou- 
peau. Toute  cette  chaîne  progressive  de  dépendances  féodales  n'ap- 
porte qu'entraves  et  corruption  dans  le  gouvernement ,  et  j'aime- 
rais mieux  tenir  d'une  main  ferme  mon  humble  bâton  de  marquis 
et  en  user  à  mon  gré,  que  le  sceptre  d'un  monarque,  pour  être 
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obligé  de  rincliner  devant  tous  les  orgueilleux  barons  féodaux, 
possesseurs  de  terres  sous  la  juridiction  de  Jérusalem.  Un  roi  doit 
marcher  libre,  grand-maître ,  et  ne  pas  se  trouver  arrêté  ,  ici  par 
un  fossé,  là  par  une  palissade,  tantôt  par  un  privilège  féodal,  tantôt 
par  un  baron  couvert  d'acier  et  l'épée  à  la  main ,  tout  prêt  à  dé- 
fendre ce  qu'il  appelle  son  droit.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  je 
sais  que  les  droits  de  Lusignan  au  trône  seront  préférés  aux  miens , 
si  Richard  se  rétablit  et  s'il  a  quelque  influence  sur  ce  choix. 

—  C'est  assez ,  dit  le  grand-maître  ,  tu  m'as  en  effet  convaincu 
de  ta  sincérité  ;  d'autres  peuvent  avoir  les  mêmes  pensées  ;  mais  il 
y  en  a  peu  qui  osent  avouer  aussi  franchement  que  Conrad,  qu'ils 
ne  désirent  pas  la  restitution  du  royaume  de  Jéru-salem ,  mais  qu'ils 
préféreraient  être  maîtres  d'une  portion  de  ses  fragments ,  comme 
les  barbares  insulaires  qui  ne  font  rien  pour  travailler  à  la  délivrance 
d'un  noble  vaisseau  livré  aux  vagues,  et  attendent  que  son  nau- 
frage vienne  les  enrichir. 

—  Tu  ne  trahiras  pas  ma  confidence?  •  demanda  Conrad  en  le 
regardant  avec  attention  et  méfiance.  »  Sois  assuré  que  ma  langue 
n'exposera  jamais  ma  tête ,  et  que  mon  bras  saura  toujours  défen- 
dre l'une  et  l'autre  :  accuse-moi ,  si  tu  veux ,  je  suis  préparé  à  bra- 
ver en  lice  le  meilleur  templier  qui  ait  jamais  mis  lance  en  arrêt. 

—  Cependant  tu  te  cabres  un  peu  vivement  pour  un  si  bon  cour- 
sier ;  quoi  qu'il  en  soit,  je  te  promets  par  le  saint  Temple  que  notre 
ordre  a  juré  de  défendre,  que  je  te  garderai  le  secret  comme  un  fi- 
dèle camarade. 

—  Par  quel  temple  ?  y  demanda  le  marquis  de  Montferrat ,  qui 
par  son  penchant  au  sarcasme  nuisait  souvent  à  sa  politique  et  à  sa 
prudence  :  «  jures-tu  par  celui  de  la  montagne  de  Sion ,  que  le  roi 
Salomon  fit  construire,  ou  par  cet  édifice  symbolique,  emblématique, 
dont  il  est  question  dans  les  conseils  tenus  en  vos  commanderies , 
pour  l'agrandissement  de  l'ordre  vaillant  et  vénérable.  • 

Le  templier  lui  jeta  un  regard  qui  semblait  un  trait  de  mort,  mais 
il  réponditavec  calme  :  <>  Par  quelque  temple  queje  jure,  sois  assuré, 
seigneur  marquis ,  que  mon  serment  sera  sacré.  Je  voudrais  savoir 
comment  te  lier  toi-même  d'une  manière  aussi  indissoluble, 

—  Je  te  jurerai ,  »  dit  le  marquis  en  riant,  «  par  cette  couronne 
de  marquis  que  j'espère ,  avant  la  fin  de  ces  guerres,  changer  pour 
quelque  chose  de  mieux.  Elle  ne  me  garantit  pas  du^froid,  cette  lé- 
gère couronne;  celle  d'un  duc  serait  une  meilleure  protection  con- 
tre la  brise  qui  souffle  maintenant,  et  une  couronne  de  roi  me  sem- 


CHAPITRE  X.  123 

blerait  encore  préférable ,  étant  chaudement  doublée  d'hermine  et 
de  velours...  Bref,  nos  intérêts  nous  lient  l'un  à  l'autre;  car  ne 
croyez  pas ,  grand-maître ,  que  si  ces  princes  alliés  reprenaient  Jé- 
rusalem et  y  replaçaient  un  roi  de  leur  choix,  ils  laissassent  à  votre 
ordre  non  plus  qu'à  mon  pauvre  marquisat  l'indépendance  dont 
ceux-ci  jouissent  maintenant.  Aon,  de  par  Notre-Dame  !  dans  un 
tel  cas  les  fiers  chevaliers  de  Saint- Jean  seraient  forcés  de  faire  de 
nouveau  des  emplâtres  et  de  panser  des  plaies  dans  les  hôpitaux , 
et  vous,  très  puissants  et  très  vénérables  chevaliers  du  Temple,  re- 
prendriez votre  état  d'hommes  d'armes,  dormiriez  trois  sur  un 
grabat  et  monteriez  deux  sur  un  cheval ,  humble  coutume  de  vos 
premiers  temps ,  qui  est  encore  rappelée  aujourd'hui  par  l'çffigie 
de  votre  sceau. 

~  Le  rang,  les  privilèges  et  l'opulence  de  notre  ordre  l'empê- 
cheront toujours  de  tomber  dans  un  tel  état  de  dégradation ,  »  dit 
le  chevalier  avec  hauteur. 

<'  Ce  sont  là  précisément  vos  fléaux,  reprit  Conrad  de  Montferr^. 
Vous'le  savez  comme  moi ,  révérend  grand-maître  ;  si  les  princes 
alliés  étaient  vainqueurs  dans  la  Palestine  ,  leur  première  démarche 
politique  serait  de  détruire  l'indépendance  de  votre  ordre  ,  ce  qui, 
sans  la  protection  de  notre  saint  Père  le  pape  et  la  nécessité  d'em- 
ployer votre  valeur  à  la  conquête  de  la  Terre-Sainte,  vous  serait 
déjà  arrivé.  Qu'ils  aient  un  triomphe  complet,  et  vous  serez  jetés  de 
côté  comme  les  éclats  d'une  lance  brisée  sont  dispersés  dans  la  lice. 

—  Il  peut  y  avoir  de  la  vérité  dans  ce  que  vous  dites,  >  repartît 
le  templier  avec  un  sombre  sourire  ;  «  mais  quels  avantages  aurions- 
nous  à  espérer  si  les  alliés  retiraient  leurs  forces  et  laissaient  la 
Palestine  au  pouvoir  de  Saladin? 

—  Des  avantages  brillants  et  solides ,  répondit  Conrad  ;  le  Soudan 
donnerait  de  vastes  provinces  pour  conserver  sous  ses  ordres  un 
corps  de  lances  franques  aussi  bien  discipliné.  En  Egypte  et  en 
Perse  ,  cent  auxiliaires  de  ce  genre,  joints  à  sa  cavalerie  légère  , 
décideraient  la  bataille  en  sa  faveur,  même  avec  toutes  les  chances 
contraires.  Cette  dépendance  ne  durerait  qu'un  temps,  peut-être 
pendant  la  vie  de  cet  entreprenant  sultan...  Mais,  en  Asie,  les 
empires  s'élèvent  comme  des  champignons...  Supposez-le  mort,  et 
nous  autres  étant  constamment  renforcés  par  ces  esprits  intrépides 
et  aventureux  qui  nous  arriveraient  d'Europe ,  que  n'aurions-nous 
pas  l'espoir  d'accomplir,  n'étant  plus  entravés  par  ces  monarques 
dont  la  dignité  nous  laisse  maintenant  dans  l'ombre ,  et  qui ,  s'ils 
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restaient  ici  et  réussissaient  dans  cette  expédition ,  nous  dévoue- 
raient avec  joie  à  l'humiliation  et  à  la  dépendance  ? 

—  Vous  parlez  bien ,  seigneur  marquis ,  et  vos  paroles  trouvent 
nn  écho  dans  mon  cœur.  Néanmoins  il  nous  faut  de  la  prudence; 
Philippe  de  France  est  aussi  sage  que  vaillant. 

—  C'est  vrai  ;  et  il  se  laissera  d'autant  plus  facilement  détourner 
d'une  expédition  à  laquelle  ,  dans  un  sentiment  d'enthousiasme ,  ou 
peut-être  poussé  par  ses  nobles,  il  s'est  voué  si  témérairement.  Il 
est  jaloux  du  roi  Richard,  son  ennemi  naturel,  et  il  lui  tarde  de 
partir  pour  suivre  des  plans  d'ambition  dont  le  théâtre  est  plus  près 
de  Paris  que  de  Jérusalem.  Le  premier  prétexte  honnête  lui  suffira 
pour  s'éloigner  d'un  pays  où  il  sent  parfaitement  qu'il  épuise  les 
forces  de  son  royaume. 

—  Et  le  duc  d'Autriche? 

—  Oh  1  quant  au  duc,  sa  présomption  et  sa  sottise  le  conduiront 
aux  mêmes  résultats  où  la  politique  et  la  sagesse  auront  conduit 
Philippe.  Il  se  croit,  Dieu  lui  pardonne,  traité  avec  ingratitude, 
parce  que  toutes  les  bouches  ,  même  celles  de  ses  ménestrels,  sont 
remplies  des  louanges  du  roi  Richard;  car  il  le  craint  et  il  le 
déteste  :  il  se  réjouirait  du  malheur  de  ce  monarque ,  comme  ces 
chiens  de  race  bâtarde  qui ,  lorsque  le  chef  de  la  troupe  tombe 
sous  la  griffe  du  loup ,  sont  plus  portés  à  l'attaquer  par  derrière 
qu'à  venir  à  son  secours.  Mais  pourquoi  te  parlé-je  ainsi ,  si  ce  n'est 
pour  te  montrer  avec  quelle  sincérité  je  désire  que  cette  ligue  soit 
rompue  et  le  pays  délivré  de  ces  grands  monarques  et  de  leurs 
armées  :  et  lu  sais  bien ,  tu  as  vu  par  tes  propres  yeux  combien  tous 
les  princes  qui  ont  ici  quelque  influence  et  quelque  pouvoir  sont 
impatients  d'entrer  en  négociation  avec  le  soudan. 

—  Je  l'avoue;  il  faudrait  être  aveugle  pour  n'avoir  pas  remarqué 
cela  dans  les  dernières  délibérations.  Mais  lève  ton  masque  encore 
un  peu  plus  haut ,  et  dis-moi  par  quels  motifs  tu  as  proposé  au  con- 
cile cet  Anglais  du  nord  ,  cet  Ecossais ,  ou  quel  que  soit  le  nom  que 
vous  donniez  à  ce  chevalier  du  Léopard ,  comme  porteur  des  con- 
ditions du  traité. 

—  J'avais  en  cela  un  but  politique,  reprit  l'Italien;  sa  qualité 
d'enfant  de  la  Grande-Bretagne  le  rendait  propre  à  l'entrevue  que 
désirait  Saladin;  ce  prince  voyait  en  lui  un  guerrier  de  l'armée  du 
roi  Richard.  D'une  autre  part,  son  caractère  d'Ecossais ,  et  certaine 
rancune  que  j'ai  cru  apercevoir  entre  ce  chevalier  et  le  roi  d'Angle- 
terre rendaient  peu  probable  que  notre  envoyé  eût  à  son  retour 
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aucune  communication  avec  Richard  auquel  sa  présence  fut  toujours 
désagréable ,  et  qui  est  d'ailleurs  retenu  au  lit  par  sa  maladie. 

—  Oh!  voilà  une  politique  trop  fine,  s'écria  le  grand- maître. 
Crois-moi ,  ces  filets  italiens  ne  prendront  jamais  ce  Samson  insu- 
laire. Il  faudrait  pour  cela  employer  d'autres  liens,  des  liens  plus 
solides.  jVe  voyez- vous  pas  que  ce  messager  choisi  avec  tant  de 
soin  nous  a  ramené  un  médecin  qui  va  rendre  à  cet  Anglais  au  cœur 
de  lion  et  au  cou  de  taureau  la  faculté  de  poursuivre  son  entre- 
prise de  croisade?  et  aussitôt  qu'il  sera  en  état  de  s'élancer  de  nou- 
veau au  combat ,  lequel  des  princes  osera  rester  en  arrière  ?  Ils  le 
suivront ,  rien  que  par  honte ,  quoiqu'ils  aimassent  autant  marcher 
sous  la  bannière  de  Satan. 

—  Soyez  tranquille  5  avant  que  ce  médecin  (s'il  n'est  pas  aidé 
dans  son  opération  par  une  puissance  surnaturelle)  ait  pu  accomplir 
la  guérison  de  Richard ,  il  sera  possible  d'amener  quelque  rupture 
entre  le  monarque  français ,  ou  tout  au  moins  entre  l'Autrichien  et 
leur  allié  d'Angleterre;  cette  querelle  sera  irréconciliable.  Ainsi 
Richard  en  sortant  de  son  lit  pourra  peut-être  commander  encore 
ses  propres  troupes ,  mais  il  ne  pourra  de  nouveau,  par  sa  seule 
énergie ,  se  mettre  à  la  tète  de  toute  la  croisade. 

—  Tu  es  un  adroit  archer  ;  mais ,  Conrad  de  Montferrat ,  ton  arc 
n'est  pas  assez  tendu  pour  que  ta  flèche  atteigne  un  tel  but.  »  II 
s'arrêta  tout  court ,  jeta  un  regard  soupçonneux  autour  de  lui  pour 
s'assurer  que  personne  ne  l'écoutait,  et,  prenant  la  main  de 
Conrad,  il  la  lui  pressa  fortement  en  le  regardant  fixement  en  face  ; 
puis  il  ajouta  lentement  : 

"  Quand  Richard  sortira  de  son  lit,  dis-tu?  Conrad,  il  faut  qu'il 
n'en  sorte  jamais  ! 

Le  marquis  de  Montferrat  tressaillit  :  «  Comment  !  parles-tu  de 
Richard  d'Angleterre  ,  de  Cœur-de-Lion ,  du  champion  de  la  chré- 
tienté? >Tout  en  disant  ces  mots,  son  visage  devint  pâle  et  ses 
genoux  tremblèrent.  Le  templier  s'en  aperçut,  et  sur  son  visage  de 
fer  une  légère  contraction  indiqua  un  sourire  de  mépris. 

»  Sais-tu  à  qui  tu  ressembles  en  ce  moment?  sir  Conrad.  Ce 
n'est  pas  au  politique  et  vaillant  marquis  de  Montferrat,  à  celui  qui 
voudrait  diriger  le  conseil  des  princes  et  décider  du  sort  des 
empires,  mais  à  un  novice  qui,  tombant  sur  une  conjuration  dans 
le  livre  de  grimoire  de  son  maître ,  a  évoqué  le  diable  au  moment 
où  il  y  pensait  le  moins,  et  reste  consterné  de  l'apparition  (jui 
s'offre  à  lui. 
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—  Je  t'accorde,  »  dit  Conrad  en  se  remettant,  «  qu'à  moins  de 
découvrir  quelque  moyen  plus  sur,  celui  que  tu  viens  d'indiquer 
nous  conduit  directement  à  notre  but  ;  mais ,  bienheureuse  Vierge  ! 
nous  deviendrons  en  horreur  à  toute  l'Europe!  chacun  nous  mau- 
dira, depuis  le  pape  sur  son  trône  jusqu'au  dernier  des  mendiants 
couché  à  la  porte  de  l'église  qui,  lépreux  et  couvert  de  haillons, 
parvenu  au  dernier  degré  de  la  misère  humaine ,  bénira  le  ciel  de 
n'être  ni  Gilles  Amaury  ni  Conrad  de  Montferrat. 

—  Si  tu  le  prends  ainsi ,  »  dit  le  grand-maître  avec  le  même 
calme  caractéristique  qu'il  avait  gardé  pendant  ce  dialogue  remar- 
quable ,  '<  supposons  qu'il  ne  se  soit  rien  passé  entre  nous  ,  que  nous 
avons  parlé  pendant  un  songe,  que  nous  nous  sommes  réveillés,  et 
que  la  vision  s'est  évanouie. 

—  Cette  vision  ne  pourra  jamais  s'évanouir,  dit  Conrad. 

—  Des  visions  qui  nous  offrent  des  couronnes  ducales  et  des  dia- 
dèmes royaux  ont  en  effet  quelque  peine  à  s'efîacer  de  l'imagina- 
tion, répondit  le  grand-maître. 

—  Eh  bien  !  reprit  Conrad,  laissez-moi  essayer  d'abord  de  rompre 
l'alliance  entre  l'Autriche  et  l'Angleterre.  » 

Ils  se  séparèrent.  Conrad  resta  immobile  au  lieu  où  ils  s'étaient 
quittés,  les  yeux  attachés  sur  le  manteau  flottant  du  templier  qui 
s'éloignait  à  pas  lents ,  et  disparaissait  par  degrés  au  milieu  des  té- 
nèbres rapidement  croissantes  d'une  nuit  d'Orient.  Plein  d'orgueil 
et  d'ambition ,  peu  scrupuleux  dans  ses  mœurs  et  sa  politique , 
le  marquis  de  Montferrat  n'était  cependant  pas  naturellement  cruel. 
C'était  un  épicurien ,  un  homme  avide  de  voluptés ,  et  qui  avait 
par  égoïsme  de  la  répugnance  à  faire  le  mal  et  à  être  témoin 
d'actes  de  cruauté.  Il  conservait  aussi  pour  sa  réputation  un  certain 
respect  qui  tenait  la  place  de  meilleurs  sentiments.  <■  En  effet,  »  se 
dit-il  tandis  que  ses  regards  étaient  encore  fixés  sur  le  point  où  le 
manteau  flottant  du  templier  avait  disparu,  «  en  effet ,  j'ai  évoqué 
le  démon  de  la  vengeance.  Qui  aurait  pensé  que  cet  austère  et 
fanatique  grand-maître,  dont  le  sort  est  lié  à  celui  de  son  ordre, 
voudrait  tenter  pour  l'agrandissement  de  cet  ordre  plus  que  moi 
pour  mon  intérêt  persoimel  ?  Mon  but  était  à  la  vérité  de  disperser 
cette  folle  croisade  ;  mais  je  n'ose  pas  songer  au  moyen  que  ce 
prêtre  hardi  a  eu  l'audace  de  suggérer;  et  cependant  c'est  le  plus 
sûr...  peut-être  même  le  moins  dangereux.  » 

Telles  étaient  les  méditations  du  marquis  quand  son  soliloque  in- 
térieur fut  interrompu  par  une  voix  qui  s'écria,  à  peu  de  distance, 
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du  ton  emphatique  d'un  héraut  d'armes  :  c  Rappelez- vous  le  Saint- 
Sépulcre!  » 

Cette  exhortation  fut  répétée  de  poste  en  poste,  car  c'était  le  de- 
voir des  sentinelles  de  crier  ces  mots  de  temps  en  temps  dans  leurs 
rondes  périodiques,  afin  que  l'armée  des  croisés  eût  toujours  pré- 
sent à  la  mémoire  le  but  dans  lequel  elle  avait  pris  les  armes.  Con- 
rad ,  familiarisé  avec  cette  coutume ,  eût  entendu  cet  avertissement 
dans  toute  autre  circonstance  sans  y  faire  attention  ;  mais  à  ce  mo- 
ment il  était  tellement  en  contact  avec  le  genre  de  ses  pensées, 
qu'il  lui  parut  une  voix  du  ciel  qui  le  mettait  en  garde  contre  le 
crime  que  son  cœur  méditait.  Il  tourna  les  yeux  autour  de  lui  avec 
inquiétude ,  cherchant  peut-être  si ,  comme  l'ancien  patriarche , 
quoique  dans  des  circonstances  bien  différentes ,  il  ne  verrait  point 
quelque  bélier  arrêté  dans  un  taillis ,  quelque  victime  à  substituer 
au  sacrifice  que  le  templier  voulait  offrir,  non  à  l'Etre-Suprême, 
mais  au  moloch  de  leur  ambition.  En  ce  moment  la  bannière  d'An- 
gleterre, dont  les  larges  plis  étaient  légèrement  agités  par  la  brise 
du  soir,  attira  son  attention.  Elle  était  plantée  sur  un  monticule 
élevé  sans  doute  par  la  main  des  hommes ,  et  qui  se  trouvait  situé 
au  miUeu  du  camp;  peut-être  autrefois  ce  monticule  avait-il  été  le 
tombeau  de  quelque  chef  hébreu.  Quoi  qu'il  en  fût,  son  nom  était 
oublié,  et  les  croisés  l'avaient  appelé  le  mont  Saint-George,  à  cause 
de  la  manière  dont  la  bannière  d'Angleterre  se  déployait  du  haut  de 
cette  éminence,  d'où  elle  dominait  les  autres  bannières  illustres  et 
même  royales. 

Un  coup  d'oeil  peut  faire  naître  bien  des  idées  dans  une  imagina- 
tion aussi  vive  que  celle  de  Conrad.  Un  seul  regard  sur  la  bannière 
parut  dissiper  l'incertitude  d'esprit  où  il  était  plongé.  Il  se  dirigea 
vers  son  pavillon ,  du  pas  déterminé  d'un  homme  qui  vient  d'adop- 
ter un  plan,  et  qui  est  décidé  à  le  suivre.  Là,  il  renvoya  le  cortège 
presque  royal  qui  l'entourait ,  et ,  en  se  mettant  au  lit ,  il  se  dit  qu'il 
fallait  d'abord  essayer  des  mesures  modérées  avant  d'avoir  recours 
aux  moyens  violents. 

«  Demain ,  ajouta-t-il ,  j'assiste  au  festin  de  l'archiduc  d'Autriche  : 
nous  verrons  ce  qu'il  sera  possible  de  faire  pour  arriver  à  notre 
but,  avant  de  suivre  les  noirs  conseils  de  ce  templier.  » 
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GUÉRISON. 

Il  est  une  chose  trop  comœnue  dans  notre  pays  da 
nord  ,  c'est  Tenvie  :  de  même  que  le  limier  s'acharne 
sur  les  traces  du  daim  ,  l'envie  poursuit  l'être  que  sa 
naissance,  sa  valeur,  son  esprit  ou  ses  richesses  ont 
élevé  à  une  certaine  hauteur  ,  et  s'efforce  constam- 
ment de  l'en  faire  tomber.  Sir  David  Lindsay. 

Léopold  ,  grand-duc  d'Autriche ,  était  le  premier  possesseur  de 
ce  beau  pays  qui  eût  pris  le  rang  de  prince.  Il  avait  obtenu  le  titre 
de  duc  à  la  cour  d'Allemagne  à  cause  de  sa  parenté  avec  l'empe- 
reur Henri-le-Cruel ,  et  gouvernait  les  plus  belles  provinces  qui 
soient  arrosées  par  le  Danube.  L'histoire  a  flétri  son  caractère  à 
cause  d'une  action  de  violence  et  de  perfidie  qui  fut  la  suite  des 
événements  de  la  croisade  sainte  ;  et  cependant  le  fait  honteux  d'a- 
voir retenu  Richard  prisonnier  lorsqu'il  traversait  ses  états ,  dé- 
guisé et  sans  suite,  n'appartenait  pas  au  caractère  naturel  de 
Léopold.  C'était  un  prince  faible  et  vain,  plutôt  qu'ambitieux  et 
tyrannique.  Son  physique  était  en  rapport  avec  ses  facultés  mora- 
les. Il  était  grand,  vigoureux  et  bien  fait;  son  teint  offrait  un  mé- 
lange très  vif  de  rose  et  de  blanc ,  et  il  portail  une  longue  cheve- 
lure blonde  et  flottante.  Mais  il  y  avait  une  certaine  gaucherie  dans 
sa  démarche  qui  semblait  indiquer  que  ce  corps  robuste  ne  possé- 
dait pas  une  énergie  suffisante  pour  animer  une  telle  masse  ;  de 
même  le  riche  costume  qu'il  portait  ne  lui  seyait  pas  et  ne  parais- 
sait pas  fait  pour  lui.  Il  avait  l'air  de  n'être  pas  familiarisé  avec  sa 
dignité;  et  ne  sachant  comment  faire  respecter  son  autorité,  il  se 
croyait  obligé  d'avoir  recours  à  des  expressions  ou  même  à  des  ac- 
tes de  violence  intempestifs  pour  regagner  le  terrain  où  il  aurait  pu 
facilement  se  maintenir  par  un  peu  plus  de  présence  d'esprit  au 
commencement  de  la  discussion. 

Ces  défauts  étaient  visibles  non  seulement  pour  les  autres,  mais 
encore  pour  l'an-hiduc  lui-même,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de 
reconnaître  qu'il  manquait  de  la  capacité  nécessaire  pour  mainte- 
nir et  faire  respecter  sa  dignité  ;  en  outre  il  concevait  parfois  le 
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Soupçon ,  trop  bien  fondé ,  que  ses  alliés  faisaient  peu  de  cas  de  lui. 

Lorsqu'il  vint  se  joindre  à  la  croisade  avec  une  suite  de  la  plus 
j,rande  magnificence ,  il  avait  paru  désirer  beaucoup  l'amitié  du  roi 
Richard  ;  et  il  avait  fait ,  pour  l'obtenir ,  des  avances  que  le  roi  d'An- 
gleterre ,  par  politique,  aurait  dû  accueillir ,  et  auxquelles  il  eût  été 
dans  ses  intérêts  de  répondre.  Mais  quoique  l'archiduc  ne  fût  pas 
dépourvu  de  bravoure,  il  était  si  loin  d'être  animé  de  cette  ardeur 
qui  portait  Cœur-de-Lion  à  rechercher  le  danger,  comme  un 
amant  courtise  une  maîtresse ,  que  le  roi  regarda  bientôt  le  duc 
allemand  avec  une  espèce  de  dédain.  D'ailleurs  Richard,  apparte- 
nant à  une  nation  chez  qui  la  tempérance  était  en  honneur,  consi- 
dérait comme  un  penchant  honteux  le  goût  de  l'Autrichien  pour  les 
plaisirs  de  la  table ,  et  surtout  l'usage  immodéré  qu'il  faisait  du  vhi. 
Ces  motife ,  auxquels  se  réunirent  des  raisons  personnelles ,  firent 
que  le  roi  d'Angleterre  éprouva  bientôt  pour  le  prince  allemand  un 
mépris  qu'il  ne  prit  pas  la  peine  de  cacher  :  ce  sentiment  fut  re- 
marqué par  le  soupçonneux  Léopold  ,  qui  le  paya  d'une  haine  pro- 
fonde. La  discorde  qui  régnait  entre  eux  était  entretenue  par  les 
secrets  artifices  de  Philippe  de  France,  un  des  monarques  les  plus 
politiques  de  son  temps.  Redoutant  le  caractère  impétueux  et  des- 
potique de  Richard  ,  et  le  regardant  comme  son  rival  naturel ,  Phi- 
lippe, offensé ,  d'autre  part ,  du  ton  d'autorité  que  l'Anglais,  son 
vassal,  avait  pris  avec  lui,  essaya  de  fortifier  son  propre  parti  et 
d'affaiblir  celui  de  Richard  en  excitant  les  princes  croisés  d'un  rang 
inférieur  à  se  réunir  pour  résister  à  l'autorité  usurpatrice  du  roi 
d'Angleterre.  Tel  était  l'état  des  choses  quand  Conrad  de  Montfer- 
rat  résolut  de  tirer  parti  de  la  jalousie  du  duc  d'Autriche  pour  dis- 
soudre ou  ébranler  du  moins  la  ligue  des  croisés. 

Le  moment  qu'il  choisit  pour  sa  visite  fut  l'heure  de  midi ,  et  le 
prétexte  fut  d'offrir  à  l'archiduc  un  précieux  vin  de  Chypre  qu'il 
venait  de  recevoir ,  et  qu'il  voulait  comparer  aux  vins  de  Hongrie 
ou  du  Rhin.  En  retour  de  cette  courtoisie,  il  reçut  naturellement 
l'invitation  de  partager  le  repas  de  l'archiduc,  et  celui-ci  n'épargna 
aucun  effort  pour  rendre  le  festin  digne  de  la  magnificence  d'un 
monarque.  Néanmoins  le  goût  délicat  de  l'Italien  vit  plutôt  une 
profusion  grossière  qu'une  élégance  recherchée  dans  la  quantité  de 
plats  énormes  sous  le  poids  desquels  la  table  pliait. 

Les  Allemands ,  avec  le  caractère  franc  et  martial  de  leurs  ancê- 
tres qui  soumirent  l'empire  romain,  avaient  conservé  une  teinte  as- 
sez forte  de  leurs  mœurs  barbares.  Les  préceptes  et  les  usages  de  la 
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chevalerie  n'y  étaient  pas  portés  au  même  degré  de  raffinement  que 
chez  les  Français  et  les  Anglais,  et  ilsji'observaient  pas  davantage 
les  convenances  sociales  qui ,  dans  l'opinion  de  ces  deux  nations , 
indiquaient  le  perfectionnement  de  la  civilisation.  Assis  à  la  table 
du  duc  d'Autriche,  Conrad  fut  à  la  fois  étourdi  et  diverti  par  les 
bruits  teutoniques  dont  ses  oreilles  furent  assaillies  malgré  la  céré- 
monie d'un  banquet  royal.  Le  costume  des  seigneurs  autrichieus 
ne  lui  parut  pas  moins  bizarre.  Plusieurs  d'entre  eux  avaient  con- 
servé leurs  longues  barbes,  et  presque  tous  portaient  de  courtes  ja- 
quettes de  diverses  couleurs ,  taillées ,  brodées  et  garnies  de  fran- 
ges ,  d'une  manière  qui  n'avait  aucun  rapport  avec  les  modes  de 
l'Europe  occidentale. 

Un  grand  nombre  de  serviteurs  de  tout  âge  étaient  dans  le  pa- 
villon. Ils  se  mêlaient  de  temps  à  autre  à  la  conversation ,  recevaient 
de  leurs  maîtres  les  restes  de  la  table  et  les  dévoraient  derrière  les 
convives.  Il  y  avait  une  foule  extraordinaire  de  bouffons ,  de  nains 
et  de  ménestrels ,  tous  plus  bruyants  et  plus  importuns  qu'on  ne 
l'aurait  souffert  dans  une  société  mieux  réglée.  On  leur  avait  donné 
du  vin  eu  abondance ,  et  leur  gaîté ,  stimulée  par  de  fréquentes  li- 
bations, était  devenue  de  la  licence. 

Cependant ,  et  au  milieu  des  clameurs  tumultueuses  qui  auraient 
mieux  convenu  à  une  taverne  allemande  un  jour  de  foire  qu'à  la 
tente  d'un  prince  souverain ,  l'archiduc  était  servi  avec  une  minu- 
tie de  forme  et  d'étiquette  qui  montrait  à  quel  point  il  était  jaloux 
de  maintenir  rigoureusement  le  rang  illustre  auquel  on  l'avait 
élevé.  Il  n'était  servi  qu'à  genoux  et  par  des  pages  d'un  sang  no- 
ble. Il  mangeait  dans  une  assiette  d'argent,  et  buvait  son  tokay  ou 
ses  vins  du  Khin  dans  une  coupe  d'or.  Son  manteau  ducal  était  ri- 
chement garni  d'hermine ,  sa  couronne  égalait  en  valeur  un  dia- 
dème royal,  et  ses  pieds,  chaussés  de  souliers  de  velours,  dont  la 
longueur,  en  comprenant  la  poinle,  pouvait  bien  être  de  deux 
pieds ,  reposaient  sur  un  tabouret  d'argent  massif.  Mais  une  chose 
qui  peignait  encore  mieux  le  caractère  de  l'homme,  c'est  que,  bien 
qu'il  désirât  montrer  des  égards  au  marquis  de  Montferrat  qu'il 
avait  poliment  fait  mettre  à  sa  droite ,  il  prêtait  beaucoup  plus 
d'attention  à  son  spruch  sprecher,  c'est-à-dire  à  son  diseur  de  sen- 
tences, qui  se  tenait  derrière  l'épaule  droite  du  duc. 

Ce  personnage  était  lichement  vêtu  d'un  manteau  et  d'un  jus- 
taucorps de  velours  noir;  différentes  pièces  de  monnaies  d'or  et 
d'argeuL  étaient  cousues  sur  le  justaucorps,  en  mémoii-e  des  priû' 
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ces  généreux  qui  les^avaient  données  au  spnieh  sprècher.  Il  por-; 
tait  un  petit  bâton  auquel  des  pièces  d'argent  étaient  attachées  au 
moyen  d"anneaux ,  et  il  agitait  ce  bâton  toutes  les  fois  qu'il  allait 
dire  quelque  chose  qu'il  jugeait  digne  d'être  entendu.  Cet  individu 
exerçait  dans  la  maison  du  duc  d'Autriche  des  fonctions  qui  parti- 
cipaient de  celles  de  ménestrel  et  de  conseiller;  il  était  alternati- 
vement flatteur,  poète  et  orateur,  et  ceux  qui  voulaient  être  bien 
avec  le  duc  devaient  s'efïorcer  de  gagner  les  bonnes  grâces  du 
spruch  sprècher. 

De  peur  que  la  sagesse  de  cet  officier  ne  finît  par  devenir  fati- 
gante,  le  duc  avait  derrière  son  épaule  gauche  son /loff'-narr  ou 
bouffon  de  cour ,  appelé  Jonas  Schwanker ,  qui  faisait  presque  au- 
tant de  bruit  avec  les  sonnettes  de  sou  bonnet  de  fou  et  de  sa  ma- 
rotte, que  l'orateur  ou  l'homme  aux  sentences  avec  sa  baguette 
aux  pièces  d'argent. 

Ces  deux  personnages  débitaient  alternativement  des  sottises 
graves  ou  comiques,  tandis  que  leur  maître ,  riant  ou  approuvant 
lui-même ,  examinait  avec  soin  la  physionomie  de  son  noble  con- 
vive pour  juger  de  l'impression  que  produisaient  sur  un  cava- 
lier aussi  accompli  l'éloquence  et  la  plaisanterie  autrichiennes.  Il 
est  difficile  de  décider  lequel  du  sage  ou  du  fou  contribuait  le  plus 
à  l'amusement  de  la  compagnie ,  ou  était  le  plus  goûté  de  son  no- 
ble maître;  mais  leurs  saillies  à  tous  deux  étaient  merveilleusement 
bien  accueillies.  Quelquefois  ils  se  disputaient  la  parole ,  et  alors  ils 
agitaient  leurs  grelots,  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  d'une  manière  re- 
doutable ;  mais ,  en  général ,  ils  paraissaient  être  si  bien  d'accord  et 
si  accoutumés  à  se  soutenir  mutuellement ,  que  le  spmch  spre- 
cher  daignait  souvent  accompagner  les  plaisanteries  du  bouffon 
d'une  explication  qui  les  mettait  à  la  portée  de  l'auditoire,  eu  sorte 
que  la  sagesse  devenait  une  espèce  de  commentaire  de  la  folie. 
Quelquefois  aussi,  par  reconnaissance,  le  hoff-narr,  par  une 
agréable  bouffonnerie,  terminait  d'une  manière  piquante  la  longue 
harangue  de  l'orateur. 

Quels  que  fussent  ses  sentiments  intérieurs ,  Conrad  eut  particu- 
lièrement soin  que  sa  physionomie  n'exprimât  que  la  satisfaction  la 
plus  complète,  et  il  parut  prendre  autant  de  plaisir  que  le  duc  lui- 
même  aux  graves  sottises  du  spruch  sprècher  et  aux  plaisanteries 
inintelligibles  du  bouffon.  Dans  le  fait,  il  guettait  attentivement  le 
moment  où  l'un  ou  l'autre  viendrait  à  tomber  sur  quelque  sujet  fa- 
vorable aux  desseins  qui  ne  cessaient  d'occuper  toutes  ses  pensées. 
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Le  roi  d'Auglelerre  ne  tarda  pas  à  être  mis  sur  le  tapis  par  le 
bouffon,  qui  s'était  habitué  à  considérer  Dickon  du  Balai  (  telle 
était  l'irrévérente  épithète  qu'il  substituait  à  Richard  Plantagenet  ') 
comme  un  sujet  de  plaisanterie  inépuisable,  et  toujours  bien  ac- 
cueilli. L'orateur  cependant  gardait  le  silence;  mais,  sur  une  ques- 
tion de  Conrad ,  il  ajouta  que  le  genêt  ou  plante  à  balai,  était  un 
emblème  d'humilité  ,  et  qu'il  ne  serait  pas  mal  que  ceux  qui  le  por- 
taient se  rappelassent  cet  avis. 

L'allusion  faite  à  l'illustre  emblème  des  Plantagenet  parut  alors 
assez  claire ,  et  Jonas  Schwanker  fit  observer  que  ceux  qui  s'humi- 
liaient eux-mêmes  étaient  souvent  bien  vengés  et  relevés  à  leur 
tour. 

«  Honneur  à  qui  de  droit!  répondit  le  marquis  de  Montferrat. 
Nous  avons  tous  pris  part  à  ces  marcîhes  et  à  ces  batailles,  et  il  me 
semble  que  d'autres  princes  méritaient  de  participer  au  renom  de 
gloire  qu'usurpe  Richard  d'Angleterre  parmi  les  ménestrels  et  les 
minnes  singers.  Quelqu'un  de  la  joyeuse  science  n'a-t-il  pas  ici  une 
chanson  à  la  louange  de  l'archiduc  d'Autriche  ,  notre  hôte  il- 
lustre ?  » 

Trois  ménestrels  s'avancèrent  avec  empressement,  tenant  leurs 
harpes,  et  prêts  à  chanter.  Deux  furent  réduits  au  silence,  non 
sans  peine,  par  le  spruc/i  sprecher,  qui  paraissait  faire  les  fonc- 
tions d'ordonnateur  de  la  fête,  et  il  parvint  enfin  à  rétablir  assez 
de  calme  pour  qu'on  ptit  entendre  le  poète  préféré ,  qui  chanta ,  en 
langue  germanique ,  des  stances  qui  peuvent  se  traduire  ainsi  : 

n  Qui  dans  Jérusalem  conduira  nos  guerriers  , 

Tous  sur  leur  bras  vainqueur  portant  la  croix  sanglante  ? 

—  C'est  ce  beau  chevalier  à  la  plume  flottante 

Qui  monte  fièrement  le  plus  beau  des  coursiers.  » 

Ici  l'orateur  agitant  son  bâton  ,  interrompit  le  poète  pour  expli- 
quer à  la  compagnie  que  ce  héros  était  l'illustre  duc  d'Autriche  :  ce 
que  la  compagnie  n'aurait  peut-être  pas  deviné,  d'après  la  descrip- 
tion. Une  large  coupe,  remplie  jusqu'aux  bords,  circula  à  la  ronde 
aux  acclamations  de  :  Hocli  lebe  der  Herzog Leopold^ .  Une  au- 
tre stance  suivit  celle-là  : 

R  Demande-t>on ,  Germains  .  pourquoi  Totre  étendard 
Toujours  brille  au  dessus  des  bannières  royales? 

1.  £room ,  signiiie  balai  et  genêt. 

2.  Longue  vie  à  rarchiduc  Léopold.  a.  m^ 
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—  Demande-t-on  pourquoi  des  ailes  sans  rivales 
Portent  l'aigle  si  loin  au  delà  du  regard  ? 

«  L'aigle ,  dit  l'interprète  des  pensées  obscures,  l'aigle  est  l'em- 
blème de  notre  noble  lord  archiduc...  de  Sa  Grâce  royale,  veux-je 
dire  ;  et  l'aigle  est  la  créature  qui  approche  le  plus  près  du  soleil. 

—  Le  lion  a  cependant  pris  son  essor  au  dessus  de  l'aigle,  »  dit 
Conrad  d'un  air  de  négligence. 

L'archiduc  rougit ,  et  fixa  ses  yeux  sur  le  spriich  spreclier;  ce- 
lui-ci ,  après  une  minute  de  réflexion ,  répondit  :  «  Le  seigneur 
marquis  m'excusera,  un  lion  ne  peut  prendre  son  essor  au  dessus 
d'un  aigle,  attendu  qu'un  lion  n'a  pas  d'ailes. 

—  Excepté  le  lion  de  Saint-Marc,  ajouta  le  bouffon. 

—  C'est  la  bannière  vénitienne ,  dit  le  duc  ;  mais  assurément  cette 
race  amphibie ,  demi -noble  et  demi-marchande ,  ne  peut  oser  com- 
parer son  rang  au  notre. 

—  Ce  n'était  pas  du  lion  de  Venise  que  je  voulais  parler,  dit  le 
marquis  de  Montferrat,  mais  des  trois  lions  passants  d'Angleterre... 
Autrefois,  dit-on,  c'étaient  des  léopards,  mats  à  présent  ils  sont 
devenus  tout-à-fait  lions ,  et  doivent  prendre  la  préséance  sur  toute 
espèce  de  quadrupèdes,  d'oiseaux  et  de  poissons ,  ou  malheur  à  qui 
voudrait  s'y  opposer. 

—  Parlez- vous  sérieusement,  seigneur?  »  demanda  l'Autrichien 
déjà  fort  échauffé  par  le  vin.  «  Croyez-vous  que  Richard  d'Angleterre 
veuille  s'arroger  la  prééminence  sur  les  souverains  libres  qui  se  sont 
volontairement  alliés  à  lui  dans  cette  croisade? 

—  Je  ne  parle  que  d'après  les  circonstances  qui  me  frappent , 
répondit  Conrad...  On  voit  là-bas  sa  bannière  flotter  seule  au  mi- 
lieu de  notre  camp ,  comme  s'il  était  roi  et  généralissime  de  toute 
l'armée  chrétienne. 

—  Supportez-vous  donc  cet  outrage  avec  tant  de  patience,  et 
pouvez-vous  en  parler  avec  un  tel  sang-froid? 

—  En  vérité ,  seigneur ,  ce  n'est  pas  au  pauvre  marquis  de  Mont- 
ferrat qu'il  convient  de  ressentir  une  injure  à  laquelle  se  soumet- 
tent patiemment  des  princes  aussi  puissants  que  Philippe  de  France 
et  Léopold  d'Autriche.  Il  ne  peut  y  avoir  aucune  honte  pour  moi 
d'endurer  un  outrage  que  vous  voulez  bien  supporter  vous-même.» 

Léopold  frappa  violemment  la  table  de  son  poing  fermé.  «  J'en 
avais  averti  Philippe,  s'écria-t-il...  Je  lui  ai  dit  plusieurs  fois  qu'il 
était  de  notre  devoir  de  proléger  les  princes  inférieurs  contre  l'u- 
surpation de  cet  insulaire.  Mais  il  répond  toujours  en  m'objectant 
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les  égards  dont  il  doit  user  pour  ménager  leurs  relations  de  vassal 
et  de  suzerain,  et  qu'il  serait  impolitique  à  lui  d'en  venir  ouverte- 
ment à  une  rupture  dans  ce  moment. 

— -  Tout  le  monde  sait  que  Philippe  est  prudent,  répliqua  Conrad, 
et  on  attribuera  sa  patience  à  sa  politique....  Quant  à  la  vôtre,  sei- 
gneur ,  vous  seul  pouvez  en  expliquer  les  motifs  :  mais  je  ne  doute 
pas  que  vous  n'en  ayez  de  puissants  pour  vous  soumettre  à  la  domi- 
nation anglaise. 

—  Moi ,  m'y  soumettre  !  »  reprit  Léopold  avec  indignation  ; 
«  moi,  archiduc  d'Autriche ,  membre  important  du  Saint- Empire- 
Romain  !  moi ,  me  soumettre  au  roi  de  la  moitié  d'une  île ,  à  ce 
petit-fils  d'un  bâtard  normand;  non,  de  par  le  ciel!  Le  camp  et 
toute  la  chrétienté  apprendront  si  je  sais  me  faire  justice ,  et  si  je 
veux  céder  un  pouce  de  terrain  à  ce  chien  maudit.  Debout,  sujets  et 
vassaux;  debout,  et  suivez -moi!  Nous  allons,  sans  perdre  un  ins- 
tant, planter  l'aigle  autrichienne  là  où  elle  dominera  d'aussi  haut  que 
flotta  jamais  l'étendard  d'un  roi  ou  d'un  césar.  » 

Là-dessus  il  se  leva  précipitamment;  et,  au  milieu  des  acclama- 
tions tumultueuses  de  ses  convives  et  de  ses  partisans,  il  sortit  du 
pavillon  et  saisit  sa  bannière  qui  était  plantée  devant  la  porte. 

«  Un  moment,  seigneur,  »  dit  Conrad  en  affectant  de  vouloir 
intervenir.  «  On  pourra  reprocher  à  votre  prudence  d'exciter  du 
tumulte  dans  le  camp  à  cette  heure  ;  et  peut-être  vaudrait-il  mieux 
se  soumettre  un  peu  plus  long-temps  à  l'usurpation  de  l'Angleterre 
que  de.... 

—  Pas  une  heure  !  pas  un  moment  !  »  s'écria  le  duc  ;  et  la  ban- 
nière en  main,  suivi  de  ses  partisans  et  de  ses  serviteurs,  il  marcha 
rapidement  vers  l'éminence  où  flottait  le  drapeau  anglais  ;  arrivé  à 
cet  endroit ,  il  mit  la  main  sur  le  bâton  comme  pour  l'arracher  de 
terre. 

«  Mon  maître ,  mon  cher  maître  ,  »  dit  Jonas  Schwanker  en  je- 
tant ses  bras  autour  du  duc...  «  Prenez  garde,  les  lions  ont  des 
dents. 

—  Et  les  aigles  ont  des  serres ,  »  répondit  le  duc ,  n'abandon- 
nant pus  labannière  royale,  quoique  hésitant  pourtant  à  l'arracher. 

Le  diseur  de  sentences  avait  parfois  des  intervalles  de  bon  sens. 
Il  fit  tinter  son  bâton,  et  Léopold,  par  habitude,  tourna  la  tète 
vers  sou  conseiller. 

«  L'aigle  est  le  souverain  des  oiseaux  de  l'air ,  dit  le  sprucli 
sprecher,  comme  le  lion  est  le  roi  des  animaux  des  forêts...  Clia- 
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cun  a  ses  domaines  aussi  éloignés  les  uns  des  autres  que  l'Ang'e- 
lerre  l'est  de  l'Allemagne...  Ne  déshonore  donc  pas,  aigle  illustre,  la 
bannière  du  lion  royal,  mais  laisse-la  flotter  paisiblement  à  côté  de 
la  tienne.  » 

Léopold  laissa  la  bannière  d'Angleterre,  et  se  retourna  pour 
chercher  Conrad ,  mais  il  ne  l'aperçut  pas  :  le  marquis ,  dès  qu'il 
avait  vu  le  scandale  en  bon  train ,  avait  eu  soin  de  se  retirer  de  la 
foule ,  et  n'avait  pas  manqué  de  témoigner  auparavant ,  devant  plu- 
sieurs personnages  neutres,  son  regret  de  voir  l'archiduc  choisir 
l'instant  où  il  sortait  de  table  pour  se  venger  de  l'outrage  dont  il 
croyait  avoir  droit  de  se  plaindre.  Ne  voyant  pas  celui  auquel  il  au- 
rait voulu  surtout  s'adresser ,  l'archiduc  dit  tout  haut  que , 
n'ayant  pas  l'intention  de  susciter  des  dissensions  dans  l'armée  des 
croisés ,  il  ne  voulait  que  constater  ses  privilèges ,  et  le  droit  qu'il 
avait  d'être  sur  un  pied  d'égalité  avec  le  roi  d'Angleterre ,  sans 
insister  comme  il  aurait  pu  le  faire  pour  planter  la  bannière  des 
empereurs  ses  ancêtres  au  dessus  de  celle  d'un  simple  descendant 
des  comtes  d'Anjou.  Ainsi  il  se  contenta  de  dresser  la  bannière; 
après  quoi  il  ordonna  qu'on  apportât  sur  le  lieu  un  tonneau  de  vin, 
et  qu'il  fût  mis  en  perce,  pour  régaler  les  personnes  présentes.  A 
l'instant  même ,  au  son  de  la  musique ,  on  se  remit  à  boire  autour 
de  l'étendard  autrichien. 

Cette  scène  de  désordre  n'eut  pas  lieu  sans  être  accompagnée 
d'un  certain  bruit  qui  alarma  tout  le  camp. 

L'heure  était  arrivée  à  laquelle  le  médecin  avait  prédit,  suivant 
les  règles  de  son  art,  que  le  roi  malade  pouvait  être  éveillé  sans 
danger.  Déjà  on  s'était  servi  de  l'épsinge  dans  ce  but,  et  il  ne  fallut 
pas  un  long  examen  au  savant  Arabe  pour  assurer  au  baron  de  Gils- 
land  que  la  fièvre  avait  entièrement  quitté  le  souverain,  et  que  telle 
était  la  force  naturelle  de  sa  constitution  qu'il  ne  serait  pas  même 
nécessaire  de  lui  donner,  comme  il  le  fallait  presque  toujours ,  une 
seconde  dose  de  ce  puissant  remède.  Richard  lui-même  parut  être 
de  cette  opinion j  car  se  relevant  sur  son  séant,  et  se  frottant  les 
yeux ,  il  demanda  à  de  Vaux  quelle  somme  d'argent  il  pouvait  avoir 
pour  le  moment  dans  ses  coffres. 

Le  baron  ne  put  au  juste  lui  en  dire  le  montant. 

«  Peu  importe,  dit  le  roi,  forte  ou  faible,  donne-la  tout  entière 
à  ce  savant  médecin ,  qui  m'a,  je  l'espère  ,  rendu  au  service  de  la 
croisade...  S'il  s'y  trouve  moins  de  mille  besants,  ajoute-s-y  des 
bijoux  pour  compléter  cette  somme. 


136  LE  TALISMAN. 

—  Je  ne  vends  pas  la  science  dont  Allah  m'a  doué ,  répondit  le 
médecin  arabe;  et  sachez,  grand  prince,  que  la  divine  médecine  que 
vous  avez  prise  perdrait  toute  sa  vertu  dans  mes  indignes  mains  si 
je  la  donnais  en  échange  contre  de  l'or  et  des  diamants. 

—  Il  refuse  une  récompense  !  se  dit  Thomas  de  Vaux  ;  voilà  qui 
est  encore  plus  extraordinaire  que  son  âge  de  cent  ans. 

—  Thomas ,  répliqua  Richard ,  tu  ne  connais  de  courage  que  ce- 
lui qui  appartient  à  l'épée ,  de  vertus  que  celles  qui  se  pratiquent 
parmi  les  chevaliers.  Eh  bien!  je  te  dis  que  ce  Maure  avec  son 
esprit  d'indépendance  pourrait  donner  un  exemple  à  ceux  qui  se 
regardent  comme  la  fleur  de  la  chevalerie. 

—  C'est  une  récompense  assez  grande  pour  moi ,  »  dit  le  Maure 
en  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  conservant  une  attitude  noble 
et  respectueuse  à  la  fois ,  «  qu'un  aussi  grand  roi  que  Melek  Kic 
daigne  parler  ainsi  de  son  serviteur.  Mais  permettez  que  je  vous 
prie  maintenant  de  vous  recoucher  tranquillement  ;  car ,  bien  que 
je  regarde  comme  inutile  d'avoir  recours  à  une  seconde  dose  de  ce 
remède  divin ,  vous  pourriez  vous  exposer  à  une  rechute  en  faisant 
un  emploi  prématuré  de  vos  forces  avant  qu'elles  soient  entière- 
ment rétablies. 

—  Il  faut  bien  l'obéir ,  Hakim ,  répondit  le  roi  ;  cependant , 
crois-moi,  je  suis  tellement  affranchi  de  ce  feu  destructeur  qui, 
pendant  tant  de  jours ,  a  dévoré  mon  corps ,  que  je  ne  craindrais 
pas  de  l'exposer  à  la  lance  d'un  brave...  Mais  silence  !  que  veulent 
dire  ces  cris  et  cette  musique  éloignée  qui  se  fait  entendre  dans  le 
camp  ?  Va  et  infoi  me-toi  de  ce  qui  se  passe ,  Thomas. 

—  C'est  l'archiduc  Léopold ,  >  dit  de  Vaux  en  rentrant  après  une 
minute  d'absence ,  «  qui  fait  une  procession  dans  le  camp  avec  ses 
compagnons  de  bouteille. 

—  L'ivrogne!  s'écria  le  roi  Richard,  ne  peut-il  cacher  sa  gros- 
sière intempérance  dans  l'enceinte  de  son  pavillon ,  sans  venir  éta- 
ler sa  honte  aux  regards  de  toute  la  chrétienté!  Qu'en  dites-vous? 
sire  marquis ,  »  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Conrad  de  Montferrat 
qui  venait  d'entrer  dans  sa  tente. 

o  Très  honoré  prince,  répondit  le  marquis,  je  me  réjouis  de  voir 
Votre  Majesté  rétablie  à  ce  point  ;  et  c'est,  je  pense ,  une  assez  lon- 
gue phrase  pour  un  homme  qui  sort  de  la  table  hospitalière  du  duc 
d'Autriche. 

—  Comment  !  vous  avez  dîné  avec  cette  outre  d'Allemagne  ? 
reprit  le  monarque  ;  et  quelle  boutade  de  sa  part  donne  lieu  à  tout 
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ce  tumulte?  Vraiment,  seigneur  Conrad ,  je  vous  ai  toujours  re- 
gardé comme  un  bon  convive,  et  je  m'étonne  que  vous  ayez  quitté 
la  partie.  » 

En  ce  moment ,  de  Vaux ,  qui  s'était  placé  derrière  le  roi , 
s'efforqa  de  faire  comprendre  au  marquis,  par  ses  regards  et  par 
ses  gestes ,  qu'il  ne  fallait  pas  parler  à  Richard  de  ce  qui  se  passait 
dans  le  camp  ;  mais  Conrad  ne  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas  com- 
prendre cet  avis. 

«  Personne  ne  peut  attacher  d'importance  aux  actions  de  l'ar- 
chiduc, répondit-il,  et  lui  peut-être  moins  que  tout  autre;  car  Q 
ne  sait  certainement  pas  ce  qu'il  fait.  Cependant  c'est  une  p'aisan- 
terie  à  laquelle  je  n'aurais  pas  voulu  me  mêler  ;  car  il  est  occupé  à 
enlever  la  bannière  d'Angleterre  du  mont  Saint-George,  pour 
planter  la  sienne  à  cette  place. 

—  Que  dis-tu?»  s'écria  le  roi  d'une  voix  qui  aurait  pu  faire 
tressaillir  les  morts. 

«  De  grâce ,  reprit  le  marquis ,  que  Votre  Altesse  ne  s'irrite  pas 
de  ce  qu'il  plaît  à  un  fou  de  faire  des  folies. 

—  >'e  me  parlez  pas ,  »  dit  Richard  en  s'élançant  hors  du  ht  et 
s'habillant  avec  une  promptitude  qui  semblait  merveilleuse,  «ne 
me  parlez  pas,  seigneur  marquis...  De  Multon,  je  te  défends  de 
prononcer  un  mot  ;  celui  qui  prononcera  une  syllabe  là-dessus 
n'est  pas  l'ami  de  Richard  Planta  genêt...  Silence,  Hakim  !  je  te 
l'ordonne.  " 

Cependant  le  roi  s'habillait  à  la  hâte ,  et ,  en  achevant  ces  der- 
niers mots ,  il  arracha  son  épée  suspendue  à  un  des  piliers  de  la 
tente  ,  et  sans  autre  arme,  sans  appeler  personne  ,  il  s'élança  hors 
du  pavillon.  Conrad,  levant  les  mains  au  ciel  d'étonnement,  sem- 
bla vouloir  entrer  en  conversation  avec  de  Vaux  ;  mais  sir  Thomas 
passa  brusquement  près  de  lui ,  et  appelant  un  des  écuyers  du  roi , 
il  dit  à  la  hâte  :  «  Volez  au  quartier  de  lord  Salisbury ,  qu'il  ras- 
semble ses  hommes  et  me  suive  immédiatement  au  mont  Saint- 
George  ;  dites-lui  que  la  fièvre  du  roi  a  quitté  son  sang  et  s'est  éta- 
blie dans  le  cerveau.  ^  Ayant  à  peine  entendu  et  encore  moins  com- 
pris dans  sa  première  surprise  les  paroles  que  le  lord  Gilsland  ve- 
nait de  lui  adresser  avec  cette  précipitation ,  l'écuyer  et  d'autres 
serviteurs  de  la  chambre  royale  s'élancèrent  dans  les  tentes  les  plus 
voisines  ;  et  il  se  répandit  bientôt  parmi  les  troupes  anglaises  une 
alarme  aussi  générale  que  la  cause  en  était  vague.  Les  soldats 
éveillés  en  sursaut  de  ce  sommeil  méridien  dont  la  chaleur  du  cli- 
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mat  leiir  avait  enseigné  le  prix ,  se  demandèrent  précipitamment 
l'un  à  l'aiilre  là  cause  de  ce  tumulte ,  et  sans  attendre  de  réponse , 
suppléèrent  par  leur  imagination  au  manque  d'éclaircissements. 
Quelques  uns  disaient  que  les  Sarrasins  étaient  dans  le  camp; 
d'autres ,  qu'on  avait  attenté  à  la  vie  du  roi  ;  d'autres  encore  ,  qu'il 
était  mort  de  la  fièvre  pendant  la  nuit  précédente;  et  un  grand 
nombre,  qu'il  avait  été  assassiné  par  le  duc  d'Autriche.  Les  sei- 
gneurs et  les  officiers  étaient  aussi  incertains  que  les  simples  soldats 
sur  l'origine  de  tout  ce  désordre  ;  ils  s'occupaient  seulement  à  faire 
mettre  leurs  gens  sous  les  armes ,  et  à  les  tenir  sous  le  joug  de  la 
discipline  ,  de  peur  que  leur  témérité  n'occasionât  quelque  grand 
désastre  dans  l'armée  des  croisés.  Les  trompettes  d'Angleterre  ne 
cessaient  de  faire  entendre  des  sons  perçants  et  prolongés.  Le  cri 
d'alarme  :  «  Bows  and  bills  * .'  bows  and  bills  !  »  retentissant  de 
quartier  en  quartier ,  était  répété  par  des  guerriers  prêts  à  com- 
battre ,  qui  y  joignaient  leur  invocation  nationale ,  «  Saint-George 
et  l' Angleterre  !  » 

L'alarme  gagna  les  quartiers  les  plus  voisins ,  et  dans  un  lieu  où 
tous  les  peuples  de  la  chrétienté  avaient  peut-être  leurs  représen- 
tants ,  des  hommes  de  toutes  les  nations  volèrent  aux  armes  et  se 
réunirent  au  milieu  d'une  scène  de  confusion  générale  dont  ils  ne 
connaissaient  ni  le  but  ni  l'origine.  Il  fut  heureux  cependant ,  dans 
un  tumulte  si  redoutable ,  que  le  comte  de  Salisbury ,  tout  en  se 
hâtant  de  se  rendre  à  l'appel  de  de  Vaux  ,  suivi  de  quelques  hommes 
d'armes  diligents ,  eût  ordonné  que  l'armée  fût  rangée  en  bataille 
et  restât  sous  les  armes  pour  s'avancer  au  secours  de  Richard  s'il  en 
était  besoin ,  mais  en  bon  ordre  et  avec  discipline  ,  et  non  avec  cette 
précipitation  qui  aurait  pu  résulter  de  l'alarme  générale  et  du  dé- 
vouement des  soldats  pour  la  sûreté  du  roi. 

Pendant  ce  temps ,  sans  prendre  garde  aux  cris  ,  aux  acclama- 
tions ,  au  tumulte  qui  s'élevaient  autour  de  lui ,  Richard ,  à  demi 
vêtu  et  tenant  son  épée  nue  sous  le  bras ,  poursuivait  rapidement  sa 
route  vers  le  mont  Saint-George ,  suivi  seulement  de  de  Vaux  et  de 
deux  ou  trois  serviteurs. 

Il  devança  même  l'alarme  que  son  impétuosité  avait  excitée ,  et 
passa  devant  le  quartier  de  ses  braves  troupes  de  Normandie  ,  de 
Poitou ,  de  Gascogne  et  d'Anjou ,  avant  que  les  troubles  y  fussent 
parvenus  ,  quoique  le  bruit  de  l'orgie  des  Allemands  eût  fait  lever 
beaucoup  de  soldats  par  curiosité.  Le  peu  d'Écossais  qui  faisaient 
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partie  de  l'armée  des  croisés  avaient  aussi  leur  quartier  dans  ces 
environs ,  et  n'avaient  pas  entendu  le  tumulte.  Mais  la  personne  du 
roi  et  sa  précipitation  avaient  été  remarquées  par  le  chevalier  du 
Léopard  :  persuadé  qu'on  était  menacé  de  quelque  grand  danger  et 
jaloux  de  le  partager,  il  saisit  son  épée  et  son  bouclier,  et  se  joi- 
gnit à  de  Vaux ,  qui  avait  quelque  peine  à  suivre  son  maître  impa- 
tient et  fougueux.  De  Vaux  répondit  à  un  regard  interrogateur  que 
le  chevalier  écossais  lui  jeta  en  haussant  ses  larges  épaules ,  et  ils 
continuèrent  lun  et  l'autre  à  marcher  ï^ur  les  pas  de  Richard. 

Le  roi  fut  bientôt  au  pied  du  mont  Saint-George ,  dont  le  pen- 
chant, aussi  bien  que  la  plate- forme,  était  couvert  en  partie  des 
gens  de  la  suite  du  duc  d'Autriche ,  qui  célébraient  avec  des  cris  de 
joie  l'action  qu'ils  considéraient  comme  un  hommage  rendu  à  l'hon- 
neur national ,  et  par  des  spectateurs  de  différentes  nations  ;  ceux- 
ci  par  aversion  pour  les  Anglais ,  ou  par  simple  curiosité ,  s'étaient 
assemblés  pour  voir  comment  finirait  cette  scène  extraordinaire. 
Richard  se  fit  un  chemin  à  travers  cette  foule  tumultueuse ,  sembla- 
ble à  un  majestueux  vaisseau  qui ,  les  voiles  déployées ,  se  fi"aie  uû 
passage  au  milieu  des  vagues  écumantes  et  sans  s'inquiéter  si  elles 
se  réunissent  et  mugissent  derrière  lui. 

Au  sommet  de  l'éminence  était  une  petite  esplanade  sur  laquelle 
étaient  plantées  les  bannières  rivales  entourées  par  les  amis  et  les 
partisans  de  l'archiduc.  Au  milieu  de  ce  cercle  était  Léopold  lui- 
même,  méditant  avec  une  satisfaction  secrète  sur  l'action  qu'il  venait 
de  faire  et  écoutant  les  acclamations  d'applaudissements  qui  ne  lui 
étaient  pas  épargnées.  Pendant  qu'il  était  en  cet  état  d'approbation 
de  lui-même ,  Richard  s'élança  dans  le  cercle ,  suivi  à  la  vérité 
de  deux  hommes  seulement,  mais  avec  cette  force  d'énergie  et 
cette  impétuosité  qui  le  rendaient  lui  seul  aussi  redoutable  qu'une 
armée. 

«  Qui  a  eu  l'audace ,  »  dit-il  en  portant  la  main  sur  l'étendard 
autrichien ,  et  en  parlant  d'une  voix  qui  ressemblait  au  bruit  qui 
précède  un  tremblement  de  terre ,  «  qui  a  pu  avoir  l'audace  de 
placer  ce  misérable  chiffon  à  côté  de  la  bannière  d'Angleteire?  » 

L'archiduc  ne  manquait  pas  de  courage  personnel ,  et  il  était  im- 
possible qu'il  entendît  cette  question  sans  vouloir  y  répondre.  Ce- 
pendant ,  troublé  et  surpris  de  l'arrivée  inattendue  de  Richard ,  et 
frappé  de  la  terreur  générale  qu'inspirait  ce  caractère  fougueux  et 
inflexible,  la  question  fut  deux  fois  répétée  d'un  ton  qui  semblait 
défier  le  ciel  et  la  terre,  avant  que  l'archiduc  eût  répondu  avec 
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tout  ce  qu'il  put  rassembler  de  fermeté  :  «  C'est  moi,  Léopold  d'Au- 
triche ! 

—  Eh  bien  !  Léopold  d'Autriche,  répondit  Richard,  va  voir  tout 
à  l'heure  le  cas  que  moi ,  Richard  d'Angleterre ,  je  fais  de  sa  ban- 
nière et  de  sesprétentions  !  » 

En  parlant  ainsi,  il  déracina  l'étendard,  brisa  la  lance  en  pièces, 
jeta  le  drapeau  à  terre  et  le  foula  aux  pieds. 

«  C'est  ainsi,  dit-il,  que  je  foule  aux  pieds  la  bannière  d'Autri- 
che!... Est-il  un  chevalier  parmi  votre  ordre  teutonique  qui  ose 
blâmer  cette  action?  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'hommes  plus 
braves  que  les  Allemands. 

«  Moi ,  moi ,  moi  !  »  s'écrièrent  en  même  temps  plusieurs  cheva- 
liers de  la  suite  du  duc,  et  lui-même  joignit  sa  voix  à  ceux  qui  ac- 
ceptaient le  défi  du  roi  d'Angleterre. 

«  Pourquoi  différer  ainsi?  »  dit  le  comte  Wallenrode,  guerrier 
gigantesque  des  frontières  de  la  Hongrie  ;  <-  frères  et  nobles  gentils- 
hommes, cet  homme  foule  maintenant  aux  pieds  l'honneur  de  notre 
pays,  vengeons  cette  violation,  et  périsse  l'orgueil  de  l'Angleterre  !  » 
E  1  parlant  ainsi ,  il  tira  son  épée  et  porta  au  roi  un  coup  qui  au- 
rait pu  être  fatal ,  si  l'Ecossais  ne  l'avait  détourné  et  reçu  sur  son 
bouclier. 

—  J'ai  juré,  »  dit  alors  le  roi  Richard,  et  sa  voix  se  fit  entendre 
au  dessus  du  tumulte  qui  devenait  de  plus  en  plus  bruyant  et  sinis- 
tre, »  j'ai  Juré  de  ne  jamais  frapper  un  homme  dont  l'épaule  porte- 
rait la  croix  ;  vis  donc ,  Wallenrode,  mais  vis  pour  te  souvenir  de 
Richard  d'Angleterre.  » 

A  ces  mots,  il  saisit  le  gigantesque  Hongrois  par  le  milieu  du 
corps ,  et  n'ayant  pas  d'égal  à  la  lutte  non  plus  que  dans  tous  les 
autres  exercices  militaires,  il  le  précipita  en  arrière  avec  une, telle 
violence,  que  cette  masse  énorme  sembla  lancée  comme  par  une 
machine  de  guerre,  non  seulement  loin  du  cercle  des  spectateurs 
de  cette  scène  extraordinaire,  mais  au  delà  de  la  plate-forme  du 
mont;  le  corps  de  Wallenrode  suivit  le  penchant  rapide  et  fut 
arrêté  par  quelque  obstacle  qui  lui  fracassa  l'épaule  et  près  duquel 
il  resta  comme  mort.  Cette  preuve  extraordinaire  de  force  n'encou- 
ragea pas  le  duc  ni  aucun  de  ses  partisans  à  lenouveler  un  combat 
commencé  sous  d'aussi  funestes  auspices.  Ceux  qui  étaient  le  plus 
éloignés  remuèrent  bien  leurs  épées  en  s'écriant  :  «  Mettez  en  piè- 
ces ce  chien  d'insulaire  !  •>  Mais  ceux  qui  étaient  plus  près  déguisé- 
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rent  peut-être  leurs  craintes  personnelles  sous  le  prétexte  de 
l'amour  de  l'ordre,  et  s'écrièrent  pour  la  plupart  :  «^  Paix!  paix  !  la 
paix  de  la  croix  !  la  paix  de  la  sainte  Église  et  de  notre  saint  père 
le  pape  !  » 

Les  cris  divers  des  assaillants ,  en  contradiction  les  uns  avec  les 
autres,  montraient  leur  irrésolution,  tandis  que  Richard,  le  pied 
toujours  posé  sur  la  bannière  autrichienne ,  jetait  autour  de  lui  un 
regard  étincelant  qui  semblait  chercher  un  ennemi  ;  mais  les  nobles 
courroucés  s'éloignaient  en  frémissant  comme  pour  fuir  les  grifîes 
menaçantes  du  roi.  De  Vaux  et  le  chevalier  du  Léopard  étaient 
restés  près  de  lui ,  et  quoique  leurs  épées  ne  fussent  pas  sorties  du 
fourreau ,!  il  était  évident  qu'ils  étaient  prêts  à  défendre  jusqu'à  la 
dernière  extrémité  la  personne  de  Richard,  et  leur  taille  ainsi  que 
leur  force  remarquable  pouvaient  faire  penser  que  la  défense  serait 
désespérée. 

Salisbury  s'était  également  avancé  avec  sa  suite  qui  brandis- 
sait en  l'air  des  piques  et  des  pertuisanes,  et  ses  archers  tendaient 
déjà  leurs  arcs. 

En  ce  moment ,  le  roi  Philippe  de  France,  suivi  de  deux  ou  trois 
de  ses  chevaliers,  parut  sur  la  plate-forme  pour  demander  la  cause 
de  ce  tumulte ,  et  fit  un  geste  de  surprise  en  voyant  le  roi  d'Angle- 
terre ,  qu'il  croyait  au  lit,  debout  et  défiant  dans  cette  attitude  me- 
naçante le  duc  d'Autriche ,  leur  allié  commun.  Richard  lui-même 
rougit  d'être  vu  par  Philippe  ,  dont  il  respectait  la  sagesse  autant 
qu'il  aimait  peu  la  personne  ,  dans  une  position  qui  ne  convenait  ni 
à  son  caractère  de  monarque,  ni  à  celui  de  croisé  ;  on  remarqua 
qu'il  retira  le  pied ,  comme  par  hasard,  de  la  bannière  déshonorée, 
et  qu'il  affecta  un  air  de  calme  et  d'indifférence ,  au  lieu  de  la  vio- 
lente agitation  qui ,  un  moment  auparavant ,  se  peignait  dans  ses 
regards.  Léopold,  mortifié  qu'on  l'eût  surpris  à  se  soumettre  passi- 
vement aux  insultes  du  fougueux  Richard,  essaya  aussi  de  recueillir 
un  peu  de  fermeté  et  de  sang-froid. 

Les  qualités  royales  qui  avaient  valu  à  Philippe  le  surnom  d'Au- 
guste, pouvaient  le  faire  considérer  comme  l'Ulysse  de  la  croisade 
dont  Richard  était  incontestablement  l'Achille.  Le  roi  de  France 
était  judicieux  et  prudent,  sage  dans  le  conseil,  calme  et  résolu 
dans  l'action.  Il  voyait  avec  justesse,  et  poursuivait  avec  fermeté 
les  mesures  qui  convenaient  le  mieux  aux  intérêts  de  son  royaume. 
Majestueux  et  imposant  dans  ses  manières ,  personnellement  brave, 
il  était  cependant  plus  politique  que  guerrier  :  la  croisade  n'aurait 
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pas  été  de  son  choix ,  mais  l'esprit  du  temps  était  contagieux ,  et 
cette  expédition  lui  avait  été  commandée  par  l'Église  et  par  le  vœu 
unanime  de  sa  noblesse.  Dans  toute  autre  situation  et  dans  un 
siècle  plus  civilisé ,  son  caractère  aurait  pu  avoir  une  grande  supé- 
riorité sur  celui  de  l'aventureux  Richard.  Mais  pendant  la  croisade, 
qui  n'était  elle-même  qu'une  entreprise  extravagante,  la  saine 
raison  était  de  toutes  les  qualités^celle  dont  on  faisait  le  moins  de 
cas,  et  la  valeur  chevaleresque  ,  qu'il  fallait  à  ce  siècle  et  à  cette 
expédition,  aurait  été  flétrie  s'il  s'y  fût  mêlé  la  plus  légère  ombre  de 
prudence.  Ainsi,  le  m.érile  de  Philippe,  comparé  à  celui  de  son  or- 
gueilleux rival,  brillait  comme  la  clarté  pure  mais  faibe  d'une  lampe, 
comparée  à  l'éclat  d'une  énorme  torche  flamboyante  qui,  quoique 
n'ayant  pas  la  moitié  autant  d'utilité ,  fait  dix  fois  plus  d'impression 
sur  l'œil.  Philippe  ressentait  son  infériorité  dans  l'opinion  publique 
avec  le  chagrin  qu'en  devait  naturellement  concevoir  un  prince 
d'une  âme  tière  et  élevée ,  et  l'on  ne  peut  s'étonner  qu'il  saisît  toutes 
les  occasions  de  mettre  son  caractère  en  parallèle  avec  celui  de  son 
rival,  quand  le  contraste  lui  était  avantageux.  La  circonstance  ac- 
tuelle lui  semblait  une  de  celles  où  la  prudence  et  le  calme  devaient 
obtenir  un  triomphe  sur  l'impétuosité ,  la  violence  et  l'obstina- 
tion. 

«  Que  signifie  cette  querelle  malséante  entre  les  frères  jurés  de 
la  croix?  demanda  Philippe.  Est-ce  bien  Sa  Majesté  roayle  d'An- 
gleterre et  le  duc  souverain  Léopold  ?  Comment  est-il  possible  que 
les  chefs  et  les  piliers  de  cette  sainte  expédition... 

—  Trêve  de  remontrances,  Philippe,»  s'écria  Richard,  inté- 
rieurement furieux  de  s'entendre  mettre  sur  la  même  ligne  que 
Léopold,  et  ne  sachant  comment  en  montrer  son  ressentiment, 
o  Ce  duc,  ce  chef,  ce  pilier  de  notre  expédition,  a  été  insolent, 
et  je  l'ai  châtié  ,  voilà  tout...  De  par  ma  foi ,  voilà  bien  du  vacarme 
pour  quelques  coups  de  pied  donnés  à  un  chien  ! 

—  Roi  de  France ,  dit  le  duc  ,  j'en  appelle  à  vous  et  à  tous  les 
autres  princes  souverains  de  l'affront  sanglant  que  je  viens  de  rece- 
voir :  le  roi  d'Angleterre  a  arraché  ma  bannière  ,  il  l'a  déchirée  et 
foulée  aux  pieds. 

—  Parce  qu'il  a  eu  l'audace  de  la  planter  à  côté  de  la  mienne 
dit  Richard. 

—  Mon  rang  me  donne  un  droit  égal  au  tien ,  >  reprit  le  duc 
enhardi  par  la  présence  de  Philippe. 

—  Essaie  de  soutenir  cette  égalité  personnellement,  répliqua 
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Richard ,  et  de  par  Saint-Georges  !  je  ferai  de  toi  ce  que  j'ai  fait  de 
ce  chiffon  brodé  ,  qui  n'est  propre  qu'aux  plus  vils  usages. 

—  De  grâce ,  un  peu  de  patience ,  notre  frère  d'Angleterre , 
reprit  Philippe,  et  je  prouverai  au  duc  d'Autriche  qu'il  a  tort  dans 
cette  circonstance.  Ne  croyez  pas,  noble  duc,  continua-t-il ,  qu'en 
laissant  occuper  à  la  bannière  d'Angleterre  le  point  le  plus  élevé 
du  camp ,  nous ,  souverains  indépendants  de  la  croisade ,  nous  nous 
reconnaissions  inférieurs  à  Richard.  Ce  serait  une  inconséquence 
que  de  le  supposer,  puisque  l'oriflamme  elle-même ,  la  grande 
bannière  de  France ,  à  laquelle  le  royal  Richard  lui-même  rend 
hommage  pour  ses  possessions  du  continent,  a  dans  ce  moment 
une  place  au  dessous  des  lions  d'Angleterre.  Mais  comme  frères 
jurés  de  la  croix  ,  comme  pèlerins  militaires ,  qui ,  mettant  de  côté 
les  pompes  et  l'orgueil  de  ce  monde  ,  nous  ouvrons  avec  nos  sabres 
une  route  jusqu'au  Saint-Sépulcre,  moi-même  et  les  autres  princes , 
nous  avons  cédé  au  roi  Richard ,  par  respect  pour  sa  renommée  et 
ses  hauts  foits  d'armes ,  cette  préséance  que  ,  partout  ailleurs  et 
pour  aucun  autre  motif,  nous  ne  lui  eussions  accordée.  Je  suis 
convaincu  que,  lorsque  Votre  Grâce  aura  réfléchi  là-dessus,  elle 
exprimera  son  regret  d'avoir  planté  sa  bannière  en  ce  lieu ,  et  que 
Sa  Majesté  royale  d'Angleterre  lui  donnera  alors  satisfaction  de 
l'injure  qu'il  lui  a  faite.  » 

Le  spmch  sprecher  et  le  hoff'-narr  s'étaient  retirés  tous  deux 
à  une  distance  respectueuse  quand  les  choses  menaçaient  d'en  venir 
aux  coups ,  mais  ils  se  rapprochèrent  lorsqu'ils  virent  que  les  paro- 
les dont  ils  faisaient  eux-mêmes  métier  allaient  redevenir  à  l'ordre 
du  jour. 

L'homme  aux  sentences  fut  si  ravi  du  discours  politique  de  Phi- 
lippe ,  qu'il  agita  sa  baguette  à  la  conclusion,  et  oublia  en  présence 
de  qui  il  était ,  au  point  de  s'écrier  qu'il  n'avait  jamais  rien  dit  lui- 
même  de  plus  sage  dans  sa  vie. 

"  Cela  se  peut ,  lui  dit  Jonas  Schwanker ,  mais  vous  serez  fouetté 
si  vous  parlez  si  haut.  >• 

Le  duc  répondit  d'un  air  sombre  qu'il  porterait  cette  querelle 
devant  le  conseil  général  de  la  croisade ,  mesure  que  Philippe 
approuva  hautement  comme  faite  pour  prévenu*  un  scandale  nui- 
sible aux  intérêts  de  la  chrétienté. 

Richard ,  conservant  la  même  attitude  indifl'érente ,  écouta  Phi- 
lippe jusqu'à  ce  que  son  éloquence  fat  épuisée ,  et  dit  ensuite  tout 
haut  :  «  Je  me  sens  assoupi. . .  cette  maudite  fièvre  me  tient  encore. . . 
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Frère  de  France,  lu  me  connais  et  sais  que  je  n'ai  jamais  beaucoup 
de  paroles  à  perdre...  Sache  donc  que  je  ne  soumettrai  jamais  une 
affaire  qui  touche  Fhonneur  de  l'Angleterre  à  aucun  prince ,  pape 
ni  conseil.  Voici  ma  bannière.  Quel  que  soit  le  pennon  qui  en  ap- 
proche à  la  distance  de  trois  fois  sa  longueur,  fût-ce  l'oriflamme 
elle-même  dont  vous  parliez  Je  crois ,  tout-à-l'heure ,  il  éprouvera 
le  même  sort  que  cette  bannière  renversée ,  et  je  n'en  rendrai 
d'autre  satisfaction  que  celle  que  ces  cinq  membres  affaiblis  peuvent 
offrir  dans  la  lice  à  un  hardi  champion  ,  à  cinq  même ,  si  l'on  veut. 

—  Par  exemple  !  dit  le  bouffon  ,  voilà  des  paroles  aussi  folles  que 
si  elles  sortaient  de  ma  bouche...  Cependant  je  crois  que  dans  cette 
affaire  il  peut  y  avoir  un  plus  grand  fou  que  Richard. 

—  Et  qui  donc  ?  demanda  l'homme  sage. 

—  Philippe ,  répondit  le  bouffon ,  ou  notre  duc  souverain  lui- 
même,  qui  aurait  dû  accepter  le  défi...  mais  songe  un  peu  ,  très 
sage  spriich  sprecher ,  quels  excellents  rois  nous  ferions  toi  et 
moi,  puisque  ceux  sur  la  tête  desquels  ces  couronnes  sont  tombées 
savent  dire  des  sentences  et  des  bouffonneries  presque  aussi  bien 
que  nous-mêmes.  » 

Tandis  que  ces  dignes  personnages  exerçaient  leur  charge  en  à 
parte ,  Philippe  répondait  avec  calme  au  défi  presque  outrageant 
de  Richard...  «  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  éveiller  de  nouvelles 
querelles  contraires  au  serment  que  nous  avons  fait  et  à  la  sainte 
cause  dans  laquelle  nous  nous  sommes  engagés.  Je  me  sépare  de 
mon  frère  d'Angleterre  comme  des  frères  doivent  se  séparer  ;  et  la 
seule  rivalité  qu'il  puisse  y  avoir  entre  le  lion  d'Angleterre  et  les  lis 
de  France ,  c'est  à  qui  s'enfoncera  le  plus  avant  dans  les  rangs  des 
infidèles. 

—  J'accepte  le  marché,  mon  royal  frère,  »  dit  Richard  en  lui 
tendant  la  main  avec  toute  la  franchise  qui  appartenait  à  ce  naturel 
aussi  noble  qu'impétueux  ;  «  et  puissions-nous  avoir  bientôt  Focca- 
sion  de  décider  ce  généreux  défi... 

—  Que  le  noble  duc  participe  à  la  cordialité  de  cet  heureux  mo- 
ment ,  »  reprit  Philippe  ;  et  le  duc  s'approcha  d'un  air  encore  cour- 
roucé ,  mais  qui  laissait  voir  néanmoins  qu'il  ne  se  refuserait  pas  à 
un  accommodement. 

«  Je  ne  m'occupe  ni  des  sots  ni  de  leurs  sottises,  »  répondit  Ri- 
chard d'un  air  insouciant.  Le  duc  d'Autriche  se  détourna  et  se 
retira  à  l'instant. 

«  H  a  une  espèce  de  courage ,  ■>  dit  Richard  en  regardant  l'Aile- 
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mand  s'éloigner ,  «  un  courage  qui ,  semblable  au  ver  luisant ,  ne 
brille  que  la  nuit.  Je  ne  laisserai  pas  celte  bannière  sans  défense 
dans  l'obscurité.  De  jour ,  le  regard  du  lion  suffira  pour  la  protéger. 
Viens  ici,  Thomas  de  Gilslandj  je  te  confie  cet  étendard...  veille 
sur  l'honneur  de  l'Angleterre. 

—  Son  salut  m'est  encore  plus  cher,  répliqua  de  Vaux ,  et  le  sa- 
lut de  l'Angleterre  tient  à  la  vie  de  Richard...  Il  faut  que  je  recon- 
duise Votre  Altesse  à  sa  tente ,  et  cela  sans  attendre  un  moment 
déplus... 

—  Tu  es  une  garde-malade  bien  impérieuse  et  bien  dure ,  »  re- 
prit le  roi  en  souriant  ;  puis  il  ajouta ,  en  s'adressant  à  sir  Kenneth... 
«  Vaillant  Ecossais...  je  te  dois  une  récompense  ,  et  je  veux  m'en 
acquitter  honorablement...  Voici  la  bannière  d'Angleterre  !  garde- 
la  avec  le  soin  qu'un  novice  met  a  garder  son  armure  la  veille  des 
armes... Ne  t'en  éloigne  pas  à  trois  portées  de  pique,  et  défends-la 
de  ton  corps  contre  toute  insulte  et  tout  affront.  Sonne  du  cor  si 
tu  es  assailli  par  plus  de  trois  hommes  à  la  fois...  Te  charges-tu 
d'en  répondre  ? 

—  Volontiers ,  répondit  Kenneth ,  et  je  vais  m'en  acquitter  au 
risque  de  ma  tète...  je  vais  prendre  le  reste  de  mes  armes  et  je  re- 
Yiens  à  l'instant.  » 

Les  rois  de  France  et  d'Angleterre  prirent  alors  congé  l'un  de 
l'autre  avec  courtoisie ,  cachant  sous  des  formes  polies  les  motifs  de 
ressentiment  qu'ils  avaient  l'un  contre  l'autre  :  Richard ,  à  cause  de 
l'intervention  trop  officieuse  de  Philippe ,  et  Philippe ,  à  cause  du 
peu  de  prix  que  Richard  avait  semblé  attacher  à  sa  médiation.  Ceux 
que  ces  troubles  avaient  rassemblés  se  retirèrent  alors  de  divers 
eôtés,  laissant  le  poste  contesté  dans  la  même  solitude  qu'avant 
cette  bravade  autrichienne.  Chacun  jugea  des  événements  du  jour 
suivant  ses  préjugés,  et  tandis  que  les  Anglais  reprochaient  aux 
Autrichiens  d'avoir  commencé  les  premiers  celte  querelle ,  les  au- 
tres nations  se  réunissaient  pour  en  rejeter  tout  le  blâme  sur  l'or- 
gueil et  la  présomption  du  roi  insulaire. 

«  Tu  vois ,  »  dit  le  marquis  de  Montferrat  au  grand-maltre  des 
templiers ,  t  que  des  moyens  d'adresse  réussissent  mieux  que  la  vio- 
lence. J'ai  relâché  les  liens  qui  unissaient  ensemble  ce  faisceau  de 
sceptres  et  de  lances...  Tu  les  verras  bientôt  tomber  et  se  séparer... 

—  J'aurais  dit  que  ton  plan  était  bon ,  répondit  le  templier,  s'il 
se  fût  trouvé  parmi  ces  flegmatiques  Autrichiens  un  seul  homme  de 
courage  qui  eût  coupé  avec  son  épée  la  corde  que  tu  n'as  fait  que 
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relâcher.  Un  nœud  défait  peut  se  renouer.  Il  n'en  est  pas  ainsi 

d'une  corde  coupée  en  morceaux.  » 
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LA   SÉDUCTION. 

C'est  la  femme  qui  séduit  toujours  l'hamauité. 
Gay. 

Aux  jours  de  la  chevalerie,  un  poste  dangereux,  ou  une  aventure 
périlleuse  était  une  récompense  souvent  offerte  à  la  bravoure  mili- 
taire pour  la  payer  de  premières  épreuves.  Ainsi,  lorsqu'on  remonte 
un  précipice ,  chaque  rocher  que  l'on  gravit  n'est  qu'un  pas  vers  un 
point  encore  plus  dangereux. 

Il  était  minuit,  la  lune  brillait  d'une  clarté  vive  et  pure,  du  point 
le  plus  élevé  du  firmament  ;  Kenneth  d'Ecosse  gardait  soigneuse- 
ment son  poste.  Sentinelle  solitaire  sur  le  mont  Saint-George ,  il 
était  là  pour  protéger  la  bannière  d'Angleterre  contre  les  insultes 
qu'auraient  pu  méditer  les  milliers  d'individus  que  l'orgueil  de  Ri- 
chard avait  offensés.  De  flatteuses  pensées  se  succédaient  l'une  à 
l'autre  dans  l'esprit  du  guerrier.  Il  lui  semblait  qu'il  avait  trouvé 
grâce  aux  yeux  de  ce  monarque  chevaleresque  qui ,  jusque-là ,  ne 
l'avait  pas  distingué  de  la  foule  des  braves  que  sa  renommée  avait 
attirés  sous  ses  drapeaux  ;  et  sir  Kenneth  n'était  point  fâché  que 
cette  marque  de  faveur  royale  consistât  à  lui  confier  un  poste  si 
dangereux.  Son  ambitieux  amour  enflammait  encore  cet  enthou- 
siasme militaire.  Tout  désespéré  que  parût  cet  amour  dans  presque 
toutes  les  circonstances  imaginables ,  celles  dans  lesquelles  il  se 
trouvait  maintenant  semblaient  pourtant  avoir  diminué  la  distance 
qui  le  séparait  de  la  belle  Edith.  Celui  auquel  Richard  venait  d'ac- 
corder une  telle  distinction  n'était  plus  un  obscur  aventurier;  il  se 
trouvait  placé  sous  les  yeux  d'une  princesse,  quoique  la  différence 
de  leur  rang  fût  aussi  grande  que  jamais.  Un  sort  ignoré  et  sans 
gloire  ne  pouvait  plus  être  son  partage...  S'il  était  surpris  et  tué  au 
poste  qui  lui  avait  été  confié  ,  sa  mort,  et  il  avait  résolu  qu'elle  se- 
rait glorieuse,  provoquerait  la  vengeance  de  Cœur-de-Lion ,  et 
pourrait  exciter  les  regrets  et  peut-ôtre  les  larmes  des  plus  nobles 
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beautés  de  la  cour  d'Angleterre-ill  n'avait  donc  pas  lieu  de  craindre 
une  mort  obscure. 

Sir  Kenneth  eut  tout  le  loisir  de  se  repaître  de  ces  pensées  exal- 
tées ;  elles  entretenaient  l'enthousiasme  chevaleresque  qui,  au  mi- 
lieu de  ses  écarts  les  plus  extravagants  et  les  plus  bizarres,  était 
pur,  du  moins,  de  tout  mélange  d'égoïsme.  Cet  enthousiasme  tou- 
jours noble ,  généreux  et  dévoué ,  n'avait  peut-être  de  blâmable 
que  la  folie  de  se  proposer  un  but  et  une  suite  d'actions  incompati- 
bles avec  la  fragilité  et  les  imperfections  de  la  nature  humaine.  Au- 
tour du  chevalier  la  nature  reposait  au  sein  de  la  paisible  clarté  de 
la  lune ,  ou  bien  ensevelie  dans  l'ombre.  Les  longues  files  de  tentes 
et  de  pavillons,  éclairées  ou  obscures,  étaient  calmes  et  silencieuses 
comme  les  rues  d'une  ville  déserte.  Au  pied  de  la  bannière  était  le 
grand  lévrier  dont  nous  avons  déjà  parlé,  le  seul  compagnon  de 
garde  de  Kenneth ,  et  sur  la  sagacité  duquel  il  comptait  pour  être 
averti  du  plus  léger  mouvement  hostile.  Le  noble  animal  semblait 
comprendre  le  but  de  leur  faction ,  car  il  regardait  de  temps  en 
temps  les  larges  plis  de  la  riche  bannière  ;  et  lorsque  le  cri  des  sen- 
tinelles se  faisait  entendre  des  lignes  éloignées  et  des  retranche- 
ments du  camp,  il  répondait  par  un  seul  aboiement  prolongé, 
comme  pour  affirmer  que  lui  aussi  faisait  son  devoir  avec  vigilance. 
De  temps  en  temps  aussi  il  inclinait  sa  noble  tête  et  remuait  la 
queue  lorsque  son  maître  passait  et  repassait  devant  lui  en  mar- 
chant devant  son  poste ,  ou  quand  le  chevalier  s'arrêtait  silen- 
cieux et  distrait ,  appuyé  sur  sa  lance  et  les  j  eux  fixés  vers  le  ciel , 
le  fidèle  serviteur  se  hasardait  quelquefois  à  troubler  ses  pensées 
et  à  interrompre  ses  rêveries  en  fourrant  son  large  museau  dans  la 
main  gantelée  du  chevalier  pour  solliciter  une  caresse  passagère. 
Tout-à-coup  le  lévrier  aboya  avec  furie ,  et  sembla  prêt  à  s'élancer 
à  l'endroit  où  les  ténèbres  étaient  le  plus  épaisses;  cependant  il  at- 
tendit que  son  maître  lui  fit  connaître  sa  volonté. 

I  Qui  va  là  ?  »  demanda  sir  Kennelh ,  convaincu  que  quelque 
chose  s'approchait  furtivement  dans  l'obscurité. 

«  Au  nom  de  Merlin  et  de  Mengis ,  »  répondit  une  voix  rauque 
et  désagréable ,  «  attachez  votre  démon  à  quatre  pattes,  ou  je  n'ap- 
proche pas  de  vous, 

—  Et  qui  es-tu ,  pour  vouloir  approcher  de  mon  poste?  •>  répli- 
qua sir  Kenneth  en  dirigeant  les  yeux  avec  beaucoup  d'attention 
sur  un  objet  qu'il  voyait  se  mouvoir  sans  pouvoir  en  distinguer  U 
forme.  «  Prends  garde ,  il  s'agit  ici  de  vie  ou  de  mort. 
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—  Attache  ton  Sathauos  à  longues  griffes ,  reprit  la  voix ,  ou  je 
saurai  le  conjurer  avec  un  trait  de  mon  arbalète.  » 

En  même  temps  le  chevalier  entendit  le  bruit  qui  se  fait  en  ban- 
dant un  arc. 

«  Ne  touche  pas  à  ton  arbalète ,  et  montre-toi  au  clair  de  la  lune, 
reprit  l'Ecossais,  ou ,  de  par  saint  André  !  je  t'attacherai  à  la  terre, 
qui  que  tu  sois.  » 

En  parlant  ainsi  il  saisit  sa  longue  lance  par  le  milieu,  et  le  regard 
fixé  sur  l'objet  qui  semblait  se  mouvoir ,  il  la  brandit  comme  s'il 
avait  l'intention  de  la  lancer,  usage  qu'on  faisait  quelquefois,  quoi- 
que rarement ,  de  cette  arme ,  quand  la  circonstance  le  rendait  né- 
cessaire. 

Il  eut  honte  cependant  de  son  dessein  et  posa  sa  lance  à  terre , 
lorsqu'il  vit  passer  de  l'obscurité  au  clair  de  la  lune ,  comme  un  ac- 
teur qui  entre  en  scène ,  une  créature  rabougrie  et  difforme ,  dans 
laquelle ,  à  son  costume  bizarre  et  à  sa  difformité ,  il  reconnut  le 
nain  qu'il  avait  vu  dans  la  chapelle  d'Engaddi.  Se  rappelant  au 
même  instant  les  autres  visions  si  différentes  de  cette  nuit  extraor- 
dinaire, il  fit  un  signe  à  son  chien,  qui  le  comprit,  et  retourna  im- 
médiatement auprès  de  la  bannière  au  pied  de  laquelle  il  se  coucha 
avec  un  grondement  étouffé. 

Cet  abrégé  grotesque  des  difformités  humaines,  n'ayant  plus  rien 
à  craindre  d'un  ennemi  si  formidable  ,  se  mit  à  gravir  la  pente  en 
haletant ,  travail  que  le  peu  de  longueur  de  ses  jambes  rendait  as- 
sez pénible  ;  enfin,  étant  arrivé  sur  le  haut  de  l'éminence,  il  prit  de 
sa  main  gauche  son  petit  arc  qui  était  une  espèce  de  joujou  sem- 
blable à  ceux  dont,  à  cette  époque,  on  permettait  aux  jeunes  en- 
fants de  se  servir  pour  tirer  aux  petits  oiseaux ,  et  se  donnant  une 
attitude  majestueuse ,  il  tendit  gracieusement  la  main  droite  au 
chevalier,  comme  pour  la  lui  donner  à  baiser.  Mais  ses  avances 
n'ayant  pas  été  acceptées,  il  demaoda  d'une  voix  aigre  et  courroucée: 
«  Soldat ,  pourquoi  ne  rends-tu  pas  à  Aectabanus  l'hommage  dû  à  sa 
dignité?  Est-il  possible  que  tu  l'aies  pu  oublier  en  si  peu  de  temps? 

—  Grand  Nectabanus  !  »  répondit  le  chevalier  voulant  apaiser  le 
nain,  «  il  serait  ditficile  de  t'oublier  après  t'avoir  vu  une  fois.  Par- 
donne-moi cependant  si ,  comme  soldat  en  faction ,  et  sous  les  ar- 
mes, je  ne  puis ,  même  pour  un  personnage  aussi  puissant  que  toi, 
quitter  mou  poste  ou  abandonner  mou  arme  ;  qu'il  te  suffise  que  je 
respecte  ta  dignité ,  et  que  je  m'incline  devant  toi  aussi  humble- 
ment que  peut  le  faire  une  sentinelle. 
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—  Cela  suffira ,  reprit  Nectabaniis ,  pourvu  que  vous  me  suiviez 
tout  de  suite  devant  ceux  qui  m'ont  envoyé  vous  chercher  ici. 

—  Grand  roi  1  je  ne  puis  vous  satisfaire  sur  ce  point,  car  mes 
ordres  sont  de  rester  auprès  de  cette  bannière  jusqu'au  point  du 
jour.  Je  vous  prie  donc  de  m'excuser  aussi  en  cela.  » 

En  parlant  ainsi  il  se  mit  à  marcher  sur  la  plate-forme  ,  mais  il 
ne  se  débarrassa  pas  si  facilement  des  importunités  du  nain. 

<■  Écoute ,  »  dit-il  en  se  plaçant  devant  sir  Kenneth  comme  pour 
lui  barrer  le  chemin;  «  obéis-moi,  sire  chevalier,  comme  ton 
devoir  t'y  oblige  ,  ou  je  l'ordonnerai  au  nom  de  celle  dont  la  beauté 
pourrait  faire  sortir  les  génies  de  leur  sphère ,  et  dont  la  grandeur 
est  digne  de  commander  à  la  race  immortelle  d'où  ils  sont  descen- 
dus, ï 

Une  conjecture  invraisemblable  vint  se  présenter  à  l'esprit  du 
chevalier,  mais  il  la  repoussa.  Il  était  impossible,  pensa-t-il ,  que 
la  dame  de  ses  pensées  lui  eût  envoyé  un  tel  message  par  un  tel 
messager.  Cependant  la  voix  lui  trembla  en  répliquant,  c  Allons, 
Nectabanus,  dis- moi  tout  d'un  coup,  en  homme  loyal,  si  cette 
sublime  dame  dont  tu  parles  n'est  pas  cette  même  houri  avec 
laquelle  je  t'ai  vu  balayer  la  chapelle  d'Engaddi. 

—  Comment  !  présomptueux  chevalier,  s'écria  le  nain,  penses-tu 
que  la  maîtresse  de  nos  affections  royales ,  celle  qui  nous  égale  en 
beauté ,  et  qui  partage  notre  grandeur,  puisse  s'abaisser  à  un  vassal 
comme  toi  ?  Non ,  quelque  honoré  que  tu  sois ,  tu  n'as  pas  encore 
mérité  un  regard  de  celle  qui  du  haut  de  son  trône  regarde  les 
princesses  même  comme  des  pygmées.  î\Iais  considère  ceci,  et, 
suivant  que  tu  connaîtras  ou  méconnaîtras  ce  gage ,  obéis  ou  re- 
fuse-toi aux  ordres  de  celle  qui  daigne  t'appeler.  » 

En  parlant  ainsi ,  le  nain  plaça  dans  les  mains  du  chevalier  une 
magnifique  bague  de  rubis;  celui-ci  n'eut  pas  de  peine  à  recon- 
naître cette  bague  pour  celle  qui  ornait  ordinairement  la  main  de 
l'illustre  dame  au  service  de  laquelle  il  s'était  dévoué.  S'il  avait  pu 
douter  encore ,  il  aurait  été  convaincu  par  le  petit  nœud  de  ruban 
incarnat  qui  était  attaché  à  la  bague.  C'était  la  couleur  favorite  de 
sa  dame,  et  plus  d'une  fois,  en  l'adoptant  lui-même,  il  avait  fait 
triompher  l'incarnat  en  champ  clos  et  dans  les  batailles. 

Il  resta  muet  d'étonnement  en  recevant  un  pareil  gage  ;  et  le 
nain  s'écria  d'un  air  de  triomphe  en  poussant  un  éclat  de  rire 
bruyant  et  secouant  sa  grosse  tête  informe  :  i  A  présent  refuse-toi 
à  mes  ordres....  Ose  maintenant  me  désobéir,  et  douter  que  je  sois 
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Arthur  de  Tintagel ,  qui  ai  le  droit  de  commander  à  toute  la  che- 
valerie bretonne. 

—  Au  nom  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré ,  de  la  part  de  qui  m'ap- 
portes-tu ce  gage?  demanda  le  chevalier.  Tâche,  si  tu  le  peux,  de 
fixer  un  moment  ta  raison  vacillante  et  de  me  dire  quelle  est  la 
personne  qui  t'envoie  ,  et  le  but  réel  de  ton  message  ;  prends  garde 
à  la  manière  dont  tu  vas  parler,  car  ceci  n'est  pas  un  sujet  de  bouf- 
fonnerie. 

—  Chevalier  présomptueux  et  indiscret,  répondit  le  nain,  que 
voudrais-tu  savoir  de  plus,  sinon  que  tu  es  honoré  des  ordres 
d'une  princesse,  et  qu'un  roi  même  vient  te  chercher?  Il  ne  nous 
convient  pas  de  parlementer  autrement  avec  toi  que  pour  te  com- 
mander, au  nom  et  par  la  puissance  de  cette  bague,  de  nous  suivre 
devant  celle  à  qui  cette  bague  appartient.  Chaque  minute  de  re- 
tard est  un  crime  contre  l'obéissance  que  tu  lui  dois. 

—  Bon  ^Xectabanusl  pense-s-y  bien,  reprit  le  chevalier....  ma 
dame  peut-elle  savoir  où  je  suis  et  quel  est  le  devoir  que  je  me  suis 

engagé  à  remplir  cette  nuit? Sait-elle  que  ma  vie mais 

pourquoi  parlerais-je  de  ma  vie  ?  sait-elle  ,  dis-je ,  que  mon  honneur 
tient  à  ce  que  je  garde  cette  bannière  jusqu'au  point  du  jour,  et 
peut-elle  désirer  que  je  la  quitte  même  pour  aller  vers  elle?.... 
c'est  impossible.  La  princesse  veut  s'amuser  de  son  serviteur  en  lui 
envoyant  un  tel  message  ;  et  ce  qui  doit  surtout  me  le  faire  croire , 
c'est  qu'elle  t'a  choisi  pour  messager. 

—  Oh  !  gardez  cette  croyance ,  ^  répliqua  Nectabanus  en  se  re- 
tournant. «  Il  m'importe  peu  que  vous  soyez  félon  ou  loyal  envers 
cette  illustre  dame...  Ainsi,  adieu! 

—  Arrête!  arrête!  attends  un  moment,  je  t'en  conjure,  dit  sir 
Kenneth,  réponds-moi  à  une  seule  question...  La  dame  qui  t'envoie 
est-elle  près  d'ici? 

—  Qu'importe?  Le  chevalier  dévoué  doit-il  calculer  les  toises, 
les  milles  et  les  lieues  comme  le  pauvre  courrier  qui  est  payé  suivant 
la  distance  qu'il  parcourt?  Sache  cependant  que  la  belle  dame  qui 
envoie  ce  gage  à  un  indigne  vassal,  sans  foi  ni  courage ,  n'est  éloi- 
gnée d'ici  qu'à  une  portée  de  cette  arbalète.  » 

Le  chevalier  regarda  de  nouveau  la  bague  comme  pour  s'assurer 
qu'il  n'y  avait  pas  d'imposture  dans  ce  bijou,  a  Dis- moi ,  »  demanda- 
t-il  encore  au  nain,  «  ma  présence  sera--t-elle  requise  pour  un  cer- 
tain espace  de  temps  ? 

~  De  temps,  > répondit  Kectabanus  eu  suivant  sa  reine  capri- 
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cieuse;  «  qu'appelez-vous  le  temps?  Ce  n'est  qu'un  nom  sans  sub- 
stance ,  un  espace  vide  pendant  lequel  on  respire  ,  et  qui  est  mesuré 
la  nuit  par  le  son  d'une  cloche ,  le  jour  par  une  ombre  qui  se  pro- 
jette sur  un  cadran  solaire.  Ne  sais-tu  pas  que  le  temps  d'un  vraî 
chevalier  ne  devrait  se  calculer  que  d'après  les  services  qu'il  rend 
à  Dieu  et  à  sa  dame  ? 

—  Ce  sont  des  paroles  de  vérité ,  quoique  sortant  de  la  bouche 
d'un  fou.  Est-il  vrai  que  ma  dame  me  somme  réellement  d'accom- 
plir quelque  fait  en  son  nom  et  pour  l'amour  d'elle  ?  Et  ne  peut- 
elle  différer  de  quelques  heures  et  jusqu'au  point  du  jour  seule- 
ment? 

—  Elle  requiert  immédiatement  ta  présence ,  et  sans  perdre  seu- 
lement le  temps  nécessaire  à  l'écoulement  de  dix  grains  de  sable. 
Ecoute,  chevalier  flegmatique  et  soupçonneux,  voici  ses  propres 
paroles  :  «  Dis-lui  que  la  main  qui  jeta  des  roses  peut  aussi  donner 
des  lauriers.  » 

Cette  allusion  à  leur  rencontre  dans  la  chapelle  d'Engaddi  rap- 
pela une  foule  de  souvenirs  à  l'imaginai  ion  de  sir  Kenneth  ,  et  le 
convainquit  de  la  réalité  du  message  du  nain.  Ces  boutons  de  rose, 
tout  flétris  qu'ils  fussent ,  il  les  portait  sous  sa  cuirasse ,  ils  reposaient 
sur  son  cœur,  il  r^'Aéchit ,  et  ne  put  se  résoudre  à  abandonner  une 
occasion ,  la  seule  qui  peut-être  se  présenterait  jamais,  de  se  rendre 
agréable  aux  yeux  de  celle  qui  était  la  souveraine  de  ses  affections. 
Le  nain ,  pendant  ce  temps ,  augmentait  son  embarras  en  insistant 
pour  qu'il  rendit  la  bague  ou  le  suivît  à  l'instant. 

"  Arrête!  arrête!  je  t'en  prie,  un  moment  encore,  »  s'écria  le 
chevalier,  et  il  commença  à  se  parler  à  lui  même  :  «  Suis-je  le  sujet 
ou  l'esclave  du  roi  Richard  plus  que  tout  autre  chevalier  qui  soit 
dévoué  au  service  de  cette  croisade? Et  qui  suis-je  venu  servir  ici 
de  ma  lance  et  de  mon  épée  ?  notre  sainte  cause  et  mon  illustre 
dame! 

—  La  bague  !  la  bague  I  Indolent  et  déloyal  chevalier,  rends-moi 
cette  bague  que  tu  es  indigne  de  toucher  et  de  regarder. 

—  Un  moment  !  un  moment  !  bon  Aectabanus ,  ne  trouble  pas 
mes  pensées.  Eh  quoi!  si  les  Sarrasins  attaquaient  maintenant  nos 
lignes,  resterais-je  ici  comme  un  vassal  de  l'Angleterre,  veillant  à 
ce  que  son  orgueil  ne  fût  pas  humilié,  ou  m'élancerais-je  à  la 
brèche ,  pour  combattre  en  faveur  de  la  croix?  Après  les  comman- 
dements de  Dieu,  viennent  ceux  de  ma  souveraine...  Et  cependant 
la  recommandatioa  de  Cœur-de-Lion  et  mes  propres  engage- 
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ments...  Nectabanus,  je  le  conjure  de  me  "dire  si  tu  dois  me  con- 
duire loin  d'ici. 

—  A  ce  pavillon  qui  est  là-bas ,  puisque  vous  voulez  absolument 
le  savoir  :  et  le  jour  commence  à  poindre  sur  la  boule  d'or  qui  le 
surmonte  et  qui  vaut  la  rançon  d'un  roi. 

—  Je  puis  être  de  retour  dans  un  instant,  »  dit  le  chevalier 
fermant  les  yeux  en  désespéré  sur  toutes  les  conséquences  de  sa 
démarche.  «  Je  puis  entendre  de  là  l'aboiement  de  mon  chien  si 
quelqu'un  approche  de  l'étendard.  Je  me  jetterai  aux  pieds  de  ma 
dame,  et  je  lui  demanderai  Ja  permission  de  revenir  pour  achever 
ma  garde.  Ici,  Roswall,  »  s'écria-t-il  en  appelant  son  chien,  et 
jetant  son  manteau  à  côté  de  la  bannière  :  «  Garde  ceci,  et  ne  laisse 
personne  s'en  approcher.  » 

Le  noble  animal  regarda  son  maitre  en  face ,  comme  pour  l'as- 
surer qu'il  le  comprenait  bien ,  puis  vint  s'asseoir  à  côté  du  man- 
teau ,  les  oreilles  dressées  et  la  tête  levée  comme  s'il  entendait  par- 
faitement dans  quel  but  il  était  posté  là. 

«  j\Iaintenant ,  bon  Nectabanus,  continua  le  chevalier,  hâtons- 
nous  d'obéir  aux  ordres  que  tu  m'as  apportés. 

—  Se  hâte  qui  voudra,  »  dit  le  nain  avec  humeur;  «  lu  ne  t'es 
pas  pressé  d'obéir  à  mes  ordres,  et  je  ne  puis  marcher  assez  vite 
pour  suivre  tes  longues  enjambées.  Ce  n'est  pas  là  marcher  comme 
un  homme ,  mais  sauter  comme  une  autruche  du  désert.  » 

11  n'y  avait  que  deux  moyens  de  dompter  l'obstination  de  IVecta- 
banus  qui ,  tout  en  parlant,  avait  ralenti  son  pas,  et  imitait  la  mar- 
che du  limaçon.  Quant  à  des  dons ,  sir  Kenneth  n'en  avait  pas  à  lui 
faire;  il  n'avait  pas  le  temps  de  le  mettre  de  bonne  humeur  en  le 
flattant.  Dans  son  impatience,  il  enleva  le  nain  de  terre ,  et,  le  por- 
tant dans  ses  bras,  malgré  ses  prières  et  ses  alarmes,  il  arriva  ainsi 
auprès  du  pavillon  indiqué.  En  approchant,  il  vit  que  ce  pavillon 
était  gardé  par  un  petit  détachement  de  soldats  assis  à  terre ,  ce 
que  lui  avaient  caché  les  tentes  qui  s'élevaient  entre  eux  et  le  mont 
Saint-George.  S'étonnant  que  le  bruit  de  son  armure  n'eût  pas  en- 
core attiré  leur  attention ,  et  supposant  que  maintenant  il  devait 
mettre  plus  de  précaution  dans  ses  mouvements ,  il  déposa  à  terre 
son  guide  haletant  pour  qu'il  reprît  haleine ,  et  lui  indiquât  ce  qui 
lui  restait  à  faire.  Nectabanus  était  effrayé  et  en  colère;  mais  il 
s'était  senti  aussi  complètement  au  pouvoir  du  robuste  chevalier 
qu'une  chouette  entre  les  serres  d'un  aigle,  et  ne  se  souciait  pas 
de  le  mettre  dans  le  cas  de  déployer  encore  une  fois  ses  forces. 
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Il  ne  se  plaignit  donc  pas  du  traitement  qu'il  venait  d'éprouver. 
Traversant  le  labyrinthe  formé  par  les  tentes,  il  conduisit  en  silence 
le  chevalier  vers  le  côté  opposé  du  pavillon.  Tous  deux  se  trouvè- 
rent ainsi  à  l'abri  des  regards  des  sentinelles ,  qui  paraissaient  trop 
négligentes  ou  trop  endormies  pour  remplir  leur  devoir  avec  une 
bien  grande  exactitude.  Arrivés  là,  le  nain  souleva  le  bas  de  la 
toile  qui  recouvrait  la  tente,  et  fît  signe  à  sir  Renneth  de  s'y  intro- 
duire en  se  glissant  dessous.  Le  chevalier  hésita.  Il  lui  parut  qu'il  y 
avait  quelque  chose  d'indélicat  à  pénétrer  furtivement  dans  un  pa- 
villon qui  servait  sans  doute  de  logement  à  d'illustres  dames  ;  mais  il 
se  rappela  les  garanties  que  le  nain  lui  avait  données ,  et  en  conclut 
que  ce  n'était  pas  à  lui  de  contrarier  la  volonté  de  la  dame  de  ses 
pensées. 

Il  se  baissa  donc  et  se  glissa  sous  la  toile ,  et  entendit  le  nain  lui 
dire  tout  bas  à  l'oreille  :  «  Reste  là  jusqu'à  ce  que  je  t'appelle.  • 
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LE   PAVILLON. 

Vous  parlez  d'innocence  et  de  gaîté  ;  dès  le  moment 
où  le  fruit  fatal  fut  mangé  ,  Tune  et  l'autre  se  séparèrent 
pour  ne  jamais  se  rejoindre  ;  et  dès  lors  ce  fut  la  Ma- 
lice qui  devint  la  compagne  inséparable  de  la  Gaîlé.  U 
en  est  ainsi  depuis  les  premières  années  de  l'Iiomme  , 
lorsque  l'enfant  folâtre  et  détruit  en  souriant  la  fleur 
et  le  papillon  qui  lui  servent  de  jouets  ,  jusqu'au  der- 
nier rire  goguenard  de  l'avare  expirant  qui  sur  son  lit 
de  mort  exhale  encore  sa  joie  en  apprenant  la  ban- 
queroute de  son  riche  voisin.  Vieille  Comédie, 

Sir  Kenneth  fut  livré  pendant  quelques  minutes  à  la  solitude  et 
à  l'obscurité.  C'était  un  nouveau  retard  qui  devait  prolonger  son 
absence  de  son  poste ,  et  il  commença  presque  à  se  repentir  de  la 
facilité  avec  laquelle  il  s'était  décidé  à  le  quitter.  Mais  y  retourner 
sans  voir  Edith  était  mie  chose  à  laquelle  il  ne  pouvait  songer. 
Après  s'être  décidé  à  violer  les  lois  de  la  discipline  militaire,  il  était 
résolu  du  moins  à  attendre  la  réalisation  des  séduisantes  espérances 
qui  lavaient  entraîné  hors  de  son  devoir.  En  attendant,  sa  situation 
était  pénible.  11  n'y  avait  aucune  lumière  qui  put  lui  montrer  dans 
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quelle  espèce  d'appartement  il  s'était  introduit.  Lady  Edith  ne  quit- 
tait pas  la  personne  de  la  reine ,  et  si  l'on  venait  à  découvrir  ciette 
invasion  furtive  dans  le  pavillon  royal ,  il  en  pouvait  résulter  des 
soupçons  plus  graves  et  plus  dangereux.  Tandis  qu'il  se  livrait  à 
ces  réflexions  pénibles  ,  qui  lui  faisaient  presque  désirer  d'effectuer 
sa  retraite  sans  êtreaperru,  il  entendit  des  voix  de  femmes  qui 
conversaient  tout  bas  et  en  riant  dans  un  appartement  adjacent, 
dont  il  jugea ,  d'après  l'intensité  du  bruit ,  n'être  séparé  que  par  un 
simple  coutil.  Des  lampes  y  étaient  allumées  ,  suivant  ce  qu'il  put 
apercevoir  à  travers  la  toile  faiblement  transparente  qui  divisait  la 
tente ,  et  sur  laquelle  se  dessinait  l'ombre  de  plusieurs  personnes 
assises  ou  marchant  dans  l'intérieur.  On  ne  peut  accuser  sir  Kenneth 
de  discourtoisie  si,  dans  la  position  où  il  se  trouvait,  il  écouta  une 
conversation  qui  devait  l'intéresser  vivement  «  Qu'elle  vienne  ! 
qu'elle  vienne  !  pour  l'amour  de  Notre-Dame  !  »  dit  la  voix  d'une 
des  rieuses  invisibles.  «  Nectabanus,  on  te  nommera  ambassadeur  à 
la  cour  du  prêtre  Jean  ,  pour  leur  montrer  avec  quelle  sagesse  tu 
sais  t'acquitter  d'une  mission .  » 

La  voix  grêle  du  nain  se  fit  entendre  ;  mais  il  parla  si  bas  que  le 
chevalier  ne  put  distinguer  ce  qu'il  dit. 

c  Mais  comment  nous  débarrasserons-nous  de  l'esprit  que  Necta- 
tabanus  a  évoqué?  mesdames. 

—  Écoutez-moi ,  souveraine  princesse ,  dit  une  autre  voix  ;  si  le 
sage  et  royal  JVectabanus  n'est  pas  trop  jaloux  de  son  admirable 
épouse  et  impératrice,  chargeons-la  de  nous  débarrasser  de  cet 
insolent  chevalier  errant,  qui  se  persuade  si  facilement  que  les  dames 
ont  besoin  de  son  impertinente  et  présomptueuse  valeur. 

—  Il  serait  bien  juste ,  en  effet ,  ce  me  semble ,  que  la  princesse 
Genèvre  employât  sa  courtoisie  pour  congédier  celui  que  la  finesse 
de  son  époux  a  su  attirer  ici.  » 

Frappé  au  cœur  de  honte  et  d'indignation  sur  ce  qu'il  venait 
d'entendre,  sir  Kenneth  allait  s'échapper  de  la  tente  à  tous  risques , 
lorsque  les  paroles  suivantes  vinrent  l'arrêter  dans  ce  dessein. 

«  JVon,  en  vérité ,  dit  la  première  voix  ;  il  faut  d'abord  que  notre 
cousine  Edith  apprenne  comment  s'est  conduit  ce  chevalier  si  vanté, 
et  nous  devons  nous  réserver  l'avantage  de  lui  faire  voir  de  ses  pro- 
pres yeux  qu'il  a  manqué  à  son  devoir.  C'est  une  leçon  qui  peut  lu 
être  utile  ;  car  croyez-moi ,  Caliste,  j'ai  cru  quelquefois  remarquer 
que  cet  aventurier  du  Nord  était  plus'près  de  son  cœur  que  la  raison 
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ne  le  voudrait.  »  L'autre  murmura  quelque  chose  sur  la  prudence 
et  la  sagesse  de  lady  Edith. 

— De  la  prudence!  damoiselle,  c'est  de  l'orgueil  tout  pur,  et  le 
désir  de  passer  pour  plus  sévère  qu'aucune  de  nous.  ÏVon,  je  ne  veux 
pas  renoncer  à  ce  petit  avantage;  vous  le  savez  assez,  lorsqu'elle 
nous  trouve  en  faute,  personne  ne  sait  plus  poliment  nous  en  faire 
apercevoir.  « 

La  personne  qui  en  ce  moment  entra  dans  l'appartement ,  des- 
sina sur  la  toile  de  séparation  ime  ombre  qui  glissa  lentement  jus- 
qu'à ce  qu'elle  se  fût  jointe  à  celles  des  dames.  En  dépit  du  cruel 
mécompte  qu'il  venait  d'éprouver,  et  de  l'insulte  ou  de  l'injure  qui 
lui  était  faite  par  la  malice  ou  du  moins  la  légèreté  de  la  reine  Bé- 
rengère  (  car  il  avait  déjà  conclu  que  celle  qui  parlait  le  plus  haut 
et  du  ton  le  plus  impérieux  était  la  femme  de  Richard),  le  chevalier 
éprouva  un  bien  grand  adoucissement  à  sa  peine  en  apprenant 
qu'Edith  n'avait  point  participé  à  la  ruse  dont  il  venait  d'être  la 
dupe.  D'ailleurs ,  sa  curiosité  se  trouva  vivement  intéressée  à  en- 
tendre ce  qui  allait  suivre.  Poussé  par  ces  deux  motife,  au  lieu 
d'exécuter  le  projet  prudent  de  se  retirer  sans  délai,  il  chercha ,  au 
contraire ,  quelque  fente  ou  crevasse  qui  pût  lui  permettre  d'être 
témoin ,  par  ses  yeux  comme  par  ses  oreilles ,  de  la  scène  qui  se 
passait  dans  l'appartement  voisin. 

'<  Assurément ,  se  dit-il ,  la  reine  à  qui  il  a  plu,  pour  satisfaire  un 
caprice ,  de  mettre  ma  réputation  et  peut-être  ma  vie  en  danger , 
n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre  si  je  mets  à  profit  la  chance  que  le 
hasard  m'offî'e  en  ce  moment  de  connaître  jusqu'au  bout  ses  inten- 
tions. »  Il  semblait  pendant  ce  temps  qu'Edith  attendait  les  ordres 
de  la  reine ,  et  que  cette  dernière  différait  de  lui  parler  parce  qu'elle 
craignait  de  ne  pouvoir  commander  à  sa  gaité  ni  à  celle  de  ses 
compagnes ,  car  sir  Kenneth  ne  pouvait  distinguer  qu'un  murmure 
sourd  tel  que  celui  de  chuchotements  et  de  rires  étouffés. 

c  Votre  ]\Iajesté,  dit  enfin  Edith,  paraît  de  joyeuse  humeur,  quoi- 
qu'il me  semble  que  cette  heure  avancée  soit  plutôt  celle  du  som- 
meil ;  je  me  disposais  à  me  coucher  quand  j'ai  reçu  l'ordre  de  Votre 
Majesté  de  me  rendre  auprès  d'elle. 

—  Je  ne  vous  retiendrai  pas  long-temps ,  cousine ,  dit  la  reine,  je 
crains  cependant  que  votre  sommeil  ne  soit  moins  profond  quand  je 
vous  aurai  dit  que  votre  gageure  est  perdue. 

—  Pardon ,  noble  dame ,  répliqua  Edith  ;  mais  c'est  revenir  trop 
souvent  sur  une  plaisanterie  qui  me  semble  un  peu  usée.  Je  n'ai  fait 
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aucune  gageure ,  quoi  qu'il  ait  plu  à  Votre  Majesté  de  supposer  qu'il 
en  était  ainsi. 

—  Certes ,  nonobstant  notre  pèlerinage ,  Satan  a  bien  de  l'empire 
sur  vous ,  ma  belle  cousine.  Pouvez-vous  nier  que  vous  ayez  gagé 
votre  bague  de  rubis  contre  mon  bracelet  d'or ,  que  ce  chevalier  du 
Léopard ,  ou  quel  que  soit  le  nom  que  vous  lui  donnez ,  ne  pourrait 
être  attiré  hors  de  son  poste  ? 

—  Il  ne  m'appartient  pas  d'oser  contredire  Votre  Majesté ,  ré- 
pondit Edith  ;  mais  ces  dames  peuvent  en  rendre  témoignage ,  ce 
fut  Votre  Altesse  qui  me  proposa  cette  gageure ,  et  me  prit  la  bague 
du  doigt  au  moment  môme  où  je  déclarais  qu'il  ne  me  semblait  pas 
convenable  à  une  jeune  fille  de  rien  parier  sur  un  tel  sujet. 

—  Oui  ;  mais ,  ne  vous  en  déplaise ,  lady  Edith ,  reprit  une  des 
filles  de  la  reine ,  il  faut  avouer  que  vous  montrâtes  beaucoup  de 
confiance  dans  la  valeur  de  ce  même  chevalier  du  Léopard. 

—  Et  quand  cela  serait,  mignonne,  »  dit  Edith  avec  humeur, 
•  est-ce  une  raison  pour  que  tu  dises  ici  ton  mot  dans  le  but  de  com- 
plaire à  Sa  Majesté...  J'ai  parlé  de  lui  comme  en  parlent  tous  ceux 
qui  l'ont  vu  se  battre ,  et  je  n'ai  pas  plus  d'intérêt  à  le  défendre  que 
tu  n'en  as  à  en  médire  ! 

—  La  noble  lady  Edith  ,  ajouta  une  troisième ,  n'a  jamais  par- 
donné à  Caliste  et  à  moi  d'avoir  dit  à  Votre  Majesté  qu'elle  avait 
laissé  tomber  deux  boutons  de  rose  dans  la  chapelle. 

—  Si  Votre  Majesté ,  *  dit  Edith  d'un  ton  qui  parut  à  sir  Kenneth 
celui  d'un  respectueux  reproche,  «  n'attend  autre  chose  de  moi  que 
de  souffrir  les  sarcasmes  de  ses  femmes ,  je  lui  demanderai  la  per- 
mission de  me  retirer. 

—  Silence  !  Florise ,  dit  la  reine ,  et  que  notre  indulgence  ne  vous 
fasse  pas  oublier  la  distance  qui  existe  entre  vous  et  la  parente  du 
roi  d'Angleterre.  Mais  vous ,  ma  chère  cousine ,  •>  continua-t-elle  en 
reprenant  son  ton  enjoué ,  «  comment  pouvez-vous ,  bonne  comme 
vous  êtes,  envier  à  de  pauvres  femmes  quelques  minutes  de  galté, 
après  tant  de  jours  passés  dans  les  pleurs  et  les  grincements  de 
dents. 

—  Puissiez-vous  jouir  de  votre  gaîté ,  illustre  dame  !  dit  Edith  ; 
quant  à  moi,  j'aimerais  mieux  ne  jamais  sourire  de  ma  vie  que...  » 

Ici  elle  s'arrêta  sans  doute  par  respect;  mais  sir  Kenneth  put  s'a- 
percevoir qu'elle  était  fort  agitée.  "  Pardonnez-moi,  »  dit  Béren- 
gèrc,  jeune  princesse  de  la  maison  de  JVavarre,  étourdie  et  légère, 
mais  sans  malveillance;  «  pardonnez -moi ,  mais  après  tout,  que 
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grand  crime  avons-nous  commis?  Un  jeune  chevalier  a  été  attiré 
ici.  S'il  a  quitté  un  moment  son  poste,  que  personne  ne  viendra 
prendre  en  son  absence ,  c'est  pour  l'amour  d'une  belle  dame  :  car 
pour  rendre  justice  à  votre  champion,  cousine,  Xectabanus,  mal- 
gré toute  sa  finesse,  n'a  pu  l'attirer  ici  qu'en  votre  nom. 

—  Dieu  de  merci!  ai-je  bien  entendu  Votre  Majesté,  »  s'écria 
Edith  d'une  voix  qui  indiquait  beaucoup  plus  d'alarme  qu'elle  n'en 
avait  encore  montré.  «  Il  n'est  pas  possible  que  vous  ayez  parlé  sé- 
rieusement... Cela  est  incompatible  avec  votre  honneur  et  le  mien, 
celui  delà  parente  de  votre  époux...  Dites-moi  que  ce  n'était  qu'une 
plaisanterie,  ma  royale  maîtresse,  et  pardonnez-moi  d'avoir  pu, 
pour  un  moment ,  prendre  la  chose  au  sérieux. 

—  Lady  Edith,  »  dit  la  reine  d'un  air  mécontent,  «  regrette  la 
bague  que  nous  lui  avons  gagnée.  Nous  vous  rendrons  ce  bijou,  ma 
belle  cousine  ;  seulem.ent  il  ne  faut  pas  nous  envier  ce  petit  triomphe 
sur  une  prudence  qui  s'est  si  souvent  étendue  sur  nous  comme  une 
bannière  sur  une  armée. 

—  Un  triomphe!  »  s'écria  Edith  avec  indignation;  «  un  triom- 
phe !  le  triomphe  sera  du  côté  des  infidèles  quand  ils  apprendront 
que  la  reine  d'Angleterre  a  pu ,  dans  un  accès  de  folle  gaîté ,  se 
faire  un  jeu  de  la  réputation  de  la  parente  de  son  époux. 

—  Vous  êtes  fâchée ,  belle  cousine  ,  de  perdre  votre  bague  fava- 
rite ,  répéta  la  reine.  Allons ,  puisque  vous  regrettez  de  payer  votre 
gageure,  nous  renoncerons  à  notre  droit.  C'est  votre  nom  et  ce  bi- 
jou qui  l'ont  amené  ici ,  et  nous  nous  soucions  fort  peu  de  l'hameçon 
une  fois  le  poisson  pris. 

—  Madame ,  »  reprit  impatiemment  Edith ,  •  Votre  Grâce  sait 
bien  qu'elle  ne  peut  rien  désirer  de  ce  qui  est  à  moi  que  l'objet  ne 
lui  appartienne  à  l'instant.  Mais  je  donnerais  un  boisseau  de  rubis 
pour  que  ma  bague  et  mon  nom  n'eussent  point  attiré  un  brave 
chevalier  dans  un  piège,  et  ne  l'eussent  point  exposé  peut-être  à  la 
honte  et  au  châtiment. 

—  Oh  !  c'est  pour  le  sahit  de  votre  fidèle  chevalier  que  vous  trem- 
blez ,  dit  la  reine.  Vous  avez  une  trop  faible  idée  de  notre  pouvoir, 
belle  cousine,  quand  vous  dites  que,  dans  un  accès  de  gaîté,  nous 
pourrions  exposer  la  vie  d'un  homme.  0  lady  Edith  !  d'autres  que 
vous  ont  de  l'influence  sur  le  cœur  d'airain  des  guerriers...  Le  cœur 
d'un  lion  même  est  de  chair  et  non  de  pierre  ;  et  croyez-moi ,  j'ai 
a.ssez  de  crédit  sur  Richard  pour  sauver  ce  chevalier  auquel  lady 
Edith  s'intéresse  si  vivement ,  de  la  peine  qu'il  peut  avoir  encourue 
par  sa  désobéissance. 
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—  Pour  l'amour  de  là  bienheureuse  croix ,  ma  très  royale  dame ," 
dit  Edith  (  et  ce  fut  avec  des  sentiments  difficiles  à  peindre  que  sir 
Kenneth  l'entendit  se  prosterner  aux  pieds  de  la  reine),  pour  l'a- 
mour de  Notre-Dame  et  de  tous  les  bienheureux  saints  du  paradis , 
prenez  garde  à  ce  que  vous  faites  !  Vous  ne  connaissez  pas  le  roi 
Richard...  Il  n'y  a  que  peu  de  temps  qu'il  est  votre  époux...  Votre 
souffle  pourrait  tout  aussi  bien  lutter  contre  le  vent  d'ouest  quand 
il  donne  avec  plus  de  furie ,  que  vos  paroles  persuader  à  mon  royal 
parent  de  pardonner  une  faute  contre  la  discipline...  Oh!  pour  l'a- 
mour du  ciel!  renvoyez  ce  gentilhomme  si  vous  l'avez  attiré  ici... 
Je  me  résignerais  presque  à  supporter  la  honte  de  l'y  avoir  invité 
moi-même,  si  je  le  savais  de  retour  où  son  devoir  l'appelle. 

—  Levez-vous  ,  cousine,  dit  la  reine  Bérengère,  et  soyez  assurée 
que  les  chpses  iront  mieux  que  vous  ne  pensez.  De  grâce ,  levez- 
vous,  chère  Edith  ! ...  Je  suis  fâchée  de  m'être  ainsi  divertie  aux  dé- 
pens d'un  chevalier  auquel  vous  prenez  un  si  profond  intérêt...  Al- 
lons, ne  tordez  pas  ainsi  vos  mains...  Je  croirai,  si  vous  voulez, 
qu'il  vous  est  indifférent.  Je  ne  puis  supporter  de  vous  voir  un  air  si 
affligé...  Je  vous  répète  que  je  prendrai  tout  le  mal  sur  moi  auprès  du 
roi  Richard,  en  plaidant  pour  votre  ami,  ou  pour  votre  connais- 
sance, puisque  vous  ne  voulez  pas  l'avouer  pour  ami...  De  grâce, 
ne  prenez  pas  cette  expression  de  reproche...  Nous  chargerons Nec- 
tabanus  de  renvoyer  à  son  poste  ce  chevalier  de  l'étendard...  Il  est 
caché,  je  suppose ,  dans  quelque  tente  voisine. 

—  Par  ma  couronne  de  lis  et  mon  sceptre  d'un  merveilleux  éclat, 
dit  Nectabanus,  Votre  Majesté  se  trompe...  Il  est  plus  près  que  vous 
ne  pensez...  Il  se  tient  caché  derrière  cette  tenture  de  coutil. 

—  Et  à  portée  d'entendre  chacune  des  paroles  que  nous  avons 
dites  !  »  s'écria  la  reine  frappée  de  surprise  et  violemment  agitée  à 
son  tour...  «  ilors  d'ici ,  monstre  de  folie  et  de  méchanceté  !  » 

Comme  elle  prononçait  ces  mots ,  Nectabanus  sortit  du  pavillon 
en  poussant  un  hurlement  qui  était  de  nature  à  faire  douter  si  Bé- 
rengère avait  borné  sa  réprimande  à  des  paroles,  ou  si  elle  y  avait 
ajouté  quelque  témoignage  plus  énergique. 

«  Que  faire  maintenant  ?  "  dit  la  reine  à  Edith ,  mais  fort  bas  et 
d'un  ton  qui  trahissait  toute  schi  inquiétude. 

«  Il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre ,  »  répondit  Edith  avec  fermeté  ; 
«  il  faut  voir  ce  gentilhomme  et  nous  livrer  à  sa  générosité.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  tira  rapidement  un  rideau  qui  couvrait  une 
porte  de  communication. 
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«  Pour  l'amour  du  ciel...  arrêtez...  dit  la  reine...  Dans  mon  ap- 
partement... ainsi  vêtues  î  à  une  telle  heure  !  songez  aux  conve- 
nances, à  l'honneur...  » 

Mais  avant  qu'elle  pût  continuer  les  représentations,  le  rideau 
était  écarté,  et  rien  ne  séparait  plus  le  chevalier  armé  du  groupe 
de  dames.  La  chaleur  d'une  nuit  d'Orient  avait  engagé  la  reine  Bé- 
rengère  et  ses  dames  à  prendre  un  déshabillé  un  peu  plus  négligé 
qu'il  ne  convenait  à  leur  rang ,  et  surtout  en  présence  d'une  per- 
sonne de  l'autre  sexe.  La  reftie,  se  rappelant  cette  circonstance, 
poussa  un  grand  cri  et  s'enfuit  précipitamment  par  une  autre  sortie 
du  vaste  pavillon.  La  douleur  et  l'agitatîon  de  lady  Edith,  ainsi  que 
le  puissant  intérêt  qu'elle  avait  à  en  venir  à  une  prompte  explica- 
tion avec  le  chevalier  écossais ,  lui  firent  peut-être  oublier  que  sa 
chevelure  était  plus  en  désordre ,  et  sa  personne  moins  soigneuse- 
ment couverte  que  ne  le  voulait  l'usage  parmi  les  demoiselles  d'un 
haut  rang  dans  un  siècle  qui  cependant  ne  fut  pas  le  plus  sévère  et 
le  plus  scrupuleux  de  ces  temps  reculés.  Son  principal  vêtement 
était  une  légère  robe  flottante  de  soie  rose  ;  ses  pieds  nus  n'avaient 
d'autre  chaussiu'e  qu'une  paire  de  pantoufles  orientales,  et  elle  avait 
jeté  à  la  hâte  une  riche  écharpe  sur  ses  épaules...  Sa  tête  n'avait 
d'autre  voile  que  sa  belle  chevelure  qui  retombait  en  boucles  de 
tous  côtés ,  et  ombrageait  en  partie  un  visage  qu'un  mélange  de 
pudeur  et  de  ressentiment,  avec  d'autres  émotions  non  moins  puis- 
santes ,  avait  couvert  du  plus  vif  incarnat. 

Mais  quoiqu'elle  sentît  l'embarras  de  sa  situation  avec  cette  pu- 
deur qui  est  le  plus  grand  charme  de  son  sexe ,  elle  ne  parut  pas 
hésiter  un  moment  entre  sa  timidité  et  le  devoir  qu'elle  croyait 
avoir  à  remplir  envers  celui  qui  avait  été  entraîné  dans  l'erreur  et 
le  danger  pour  lamour  d'elle.  Elle  ajusta  seulement  avec  plus  de 
soin  son  écharpe  sur  son  cou  et  son  sein ,  et  posa  une  lampe  qu'elle 
tenait  à  la  main,  et  qui  répandait  trop  de  clarté  sur  sa  figure.  Alors, 
et  tandis  que  sir  Kenneth  se  tenait  immobile  à  l'endroit  où  il  avait 
été  découvert ,  elle  s'avança  de  quelques  pas  vers  lui  en  s'écriant  : 
c  Hàtez-vous  de  retoiu-ner  à  votre  poste,  vaillant  chevalier...  On 
vous  a  trompé  en  vous  attirant  ici...  Ne  me  faites  pas  de  questions. 

—  Je  n'ai  besoin  d'en  faire  aucune ,  s  dit  le  chevalier  en  mettant 
un  genou  en  terre,  avec  le  respect  d'un  homme  pieux  qui  se  pros- 
terne devant  un  autel ,  et  fixant  ses  yeux  sur  le  sol  dans  la  crainte 
d'augmenter  par  ses  regards  la  confusion  de  la  dame. 

«  Avez- vous  toutj  entendu ,  [>  s'écrial  Edith  avec  impatience. 
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«  Juste  ciel  !  alors  pourquoi  rester  quand  chaque  minute  qui  s'é- 
coule peut  vous  apporter  le  déshonneur  ? 

—  J'ai  entendu  ma  honte,  je  l'ai  entendue  de  votre  bouche, 
noble  dame  ;  qu'importe  maintenant  quand  le  châtiment  suivra?  Je 
n'ai  qu'une  prière  à  vous  adresser ,  et  j'irai  essayer  ensuite  parmi' 
les  sabres  des  infidèles  si  le  sang  ne  peut  laver  le  déshonneur. 

—  Non  ,  pas  ainsi,  dit  la  dame...  soyez  prudent...  Xe  vous  arrê- 
tez pas  ici...  tout  n'est  pas  encore  perdu  peut-être,  si  vous  vous 
hâtez. 

—  Je  n'attends  que  votre  pardon  ,  »  dit  le  chevalier  toujours  à 
genoux,  «  pour  la  présomption  qui  m'a  fait  croire  que  vous  pouviez 
requérir  mes  faibles  services  et  en  faire  quelque  cas. 

—  Je  vous  pardonne...  oh  !  je  n'ai  rien  à  vous  pardonner...  C'est 
moi  qui  suis  la  cause  du  danger  où  vous  êtes...  Oh!  partez,  de 
grâce!  je  vous  estime  ,  autant  que  j'estime  tout  brave  croisé;  mais 
partez  sans  perdre  un  moment. 

—  Reprenez  d'abord  ce  précieux  et  fatal  bijou ,  »  dit  le  cheva- 
lier en  offrant  la  bague  à  Edith,  qui  faisait  des  gestes  d'impatience. 

«  Oh!  non,  non,  »  dit-elle  en  le  refusant...  «  Gardez-la  comme 
une  marque  d'intérêt...  de  regret,  veux-je  dire...  Oh  !  partez,  par- 
tez !  si  ce  n'est  pour  vous ,  du  moins  pour  moi.  •> 

Presque  dédommagé  de  la  perte  même  de  son  honneur ,  malgré 
la  sentence  que  sa  dame  même  avait  prononcée,  par  l'intérêt  qu'elle 
semblait  prendre  à  sa  sûreté ,  sir  Kenneth  se  releva ,  et  jetant  un 
regard  fugitif  sur  Edith,  il  s'inclina  profondément  et  se  retira.  En 
ce  moment ,  cette  pudeur  virginale ,  dont  un  mouvement  de  sensi- 
bilité énergique  avait  triomphé  dans  Edith ,  reprit  à  son  tour  son 
ascendant  sur  elle.  Elle  quitta  précipitamment  ce  lieu ,  éteignit  sa 
lampe  en  sortant ,  et  sir  Kenneth  se  trouva  plongé,  d'esprit  comme 
de  corps ,  dans  une  complète  obscurité.  Elle  devait  être  obéie,  ce 
fut  la  première  pensée  qui  le  tira  de  sa  rêverie ,  et  il  s'avança  vers 
l'endroit  par  lequel  il  était  entré  dans  le  pavillon.  Se  glisser  sous  le 
coutil,  comme  il  l'avait  fait  en  entrant,  aurait  demandé  du  temps 
et  de  l'attention  ;  il  fit  donc  avec  son  poignard  une  ouverture  qui 
lui  permit  de  passer  plus  promptemeul.  Lorsqu'il  se  trouva  en  plein 
air,  il  se  sentit  tellement  accablé  et  stupéfait  par  une  foule  de  sen- 
sations opposées ,  qu'il  eut  peine  à  se  rendre  compte  de  sa  vérita- 
ble situation;  il  fut  obligé  de  s'exciter  à  agir,  en  se  rappelant  que 
lady  Edith  lui  avait  recommandé  de  se  hâter.  Mais  engagé  comme 
il  l'était  au  milieu  des  tentes  et  de  leurs  cordages ,  obligé  de  mar- 
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cher  avec  précaution  jusqu'à  ce  qu'il  rejoignît  l'avenue  dont  le  nain 
l'avait  écarté  pour  éviter  d'être  remarqué  par  les  gardes  de  la 
reine ,  force  lui  fut  de  cheminer  lentement  et  avec  précaution  ,  de 
crainte  de  donner  l'alarme ,  soit  en  tombant ,  soit  par  le  bruit  de 
son  armure.  Un  léger  nuage  avait  obscurci  la  lune  à  l'instant  même 
où  il  quittait  la  tente ,  et  c'était  un  inconvénient  de  plus  pour  lui 
au  moment  où  la  confusion  de  son  esprit  et  la  plénitude  de  son 
cœur  lui  laissaient  à  peine  la  faculté  de  diriger  ses  mouvements. 
Mais  tout-à-coup  son  oreille  fut  frappée  de  sons  qui  lui  rendirent 
subitement  toute  l'énergie  de  ses  facultés.  Ils  partaient  du  mont 
Saint-George,  Il  entendit  d'abord  un  seul  aboiement  furieux  et  ef- 
frayant ,  qui  fut  bientôt  suivi  d'un  cri  d'agonie...  Jamais  daim,  à  la 
voix  de  Roswall ,  ne  bondit  avec  autant  d'effroi  que  sir  Kenneth 
lorsqu'il  crut  entendre  le  cri  de  mort  de  son  noble  lévrier,  à  qui  un 
mal  ordinaire  n'aurait  pu  arracher  le  moindre  signe  de  douleur.  Il 
franchit  l'espace  qui  le  séparait  encore  de  l'avenue ,  et  ayant  enfin 
atteint  la  route  directe,  il  se  mit  à  courir  vers  le  mont  avec  une  telle 
vitesse,  malgré  le  poids  de  son  armure ,  qu'il  n'eût  pas  été  facile  à 
un  homme  même  désarmé  de  le  suivre.  Il  gravit,  sans  ralentir  le 
pas ,  la  pente  escarpée  du  monticule ,  et  en  moins  de  quelques  mi- 
nutes ,  il  était  arrivé  à  la  plate-forme  qui  se  trouvait  au  sommet. 
La  lune  en  ce  moment  perça  le  nuage  qui  la  couvrait ,  et  lui  mon- 
tra que  la  bannière  d'Angleterre  avait  disparu  ;  le  bâton  au  bout 
duquel  elle  flottait  ét^it  brisé  à  terre,  et  à  côté  gisait  son  fidèle  lé- 
vrier, livré  en  apparence  aux  dernières  angoisses  de  la  mort. 


CHAPITRE  XIV. 

LA   BAJSNIÈRE   ENLEVÉE. 

Ai-je  donc  perdu  ce  riche  trésor  dlonnear  accu-' 
mule  dans  ma  jeunesse  pour  mon  âge  avancé?  La 
noble  source  en  est-elle  donc  tarie  ^  U  n'est  que  trop 
Trai  ;  elle  est  devenue  semblable  au  lit  desséché  d'un 
torrent,  que  des  enTants  moqueurs  peuvent  traverser 
à  pied  sec,  et  dans  lequel  ils  viennent  ramasser  des 
cailloux.  Drydbx.  Lon  Sébastien. 

ApRi:s  s'être  livré  à  une  foule  de  sensations  affligeantes  dont  la 
violence  l'étourdit  et  le  cQusterna  d'abo/d ,  la  première  pensée  de 


162  LE  TALISMAN, 

sir  Kenneth  fut  de  chercher  autour  dejui  les  auteurs  de  cet  outrage 
fait  à  la  bannière  d'Angleterre  ;  mais  il  ne  put  nulle  part  découvrir 
leyurs  traces.  Son  second  mouvement  n'étonnera  que  ceux  qui  n'ont 
jamais  possédé  d'ami  parmi  la  race  canine  :  ce  fut  d'examiner  l'état 
où  se  trouvait  son  fidèle  Roswall,  mortellement  blessé,  suivant 
toute  apparence,  pour  avoir  rempli  un  devoir  dont  son  maître  s'é- 
tait laissé  détourner.  Il  caressa  l'animal  mourant ,  qui  toujours 
constant  dans  ses  affections ,  semblait  oublier  ses  propres  souffran- 
ces dans  la  joie  que  lui  causait  la  présence  de  son  maître ,  et  qui  ne 
cessait  de  remuer  la  queue  et  de  lui  lécher  la  main.  De  temps  en 
temps ,  à  la  vérité ,  des  gémissements  étouffés  exprimaient  combien 
ses  douleurs  étaient  augmentées  par  les  efforts  que  faisait  sir  Ken- 
neth pour  tirer  de  la  blessure  le  fragment  de  lance  ou  de  javeline 
qui  y  était  resté  enfoncé  ;  mais  bientôt  le  pauvre  animal  redoublait 
ses  caresses ,  comme  s'il  eût  craint  d'avoir  offensé  son  maître  en  lui 
montrant  qu'il  souffrait.  Il  y  avait  dans  les  dernières  démonstra- 
tions d'attachement  de  l'animal  expirant  quelque  chose  qui  ajoutait 
une  nouvelle  amertume  au  sentiment  de  désespoir  et  d'humiliation 
qui  accablait  sir  Kenneth.  Son  seul  ami  allait  lui  être  enlevé  au  mo- 
ment où  il  venait  d'encourir  le  niépris  et  la  haine  générale.  La 
force  d'àme  du  chevalier 'l'abandonna  tout  entière  à  cette  pensée  ; 
il  ne  put  maîtriser  l'excès  de  sa  douleur ,  et  ne  sut  plus  retenir  ses 
gémissements  et  ses  sanglots. 

Tandis  qu'il  se  livrait  ainsi  à  son  désespoir ,  une  voix  claire  et  so- 
lennelle se  fit  entendre  à  côté  de  lui  ;  du  ton  sonore  des  lecteurs  de 
la  mosquée ,  et  dans  la  langue  franque ,  également  comprise  par  les 
chrétiens  et  par  les  Sarrasins ,  elle  prononça  ces  paroles  : 

t  L'adversité  est  comme  les  dernières  et  les  premières  pluies , 
froides ,  pénibles  pour  l'homme  et  les  animaux  ;  et  cependant  c'est 
d'elles  que  naissent  la  lleur  et  le  fruit,  la  datte,  la  rose  et  la  gre- 
nade. » 

Sir  Kenneth  du  Léopard  se  tourna  vers  celui  qui  parlait ,  et  re- 
connut le  médecin  arabe,  qui,  s'étant  approché  sans  être  entendu, 
s'était  assis  à  quelques  pas  derrière  lui ,  les  jambes  croisées ,  et  pro- 
férait avec  gravité ,  et  non  pourtant  sans  un  mélange  de  compas- 
sion ,  les  sentences  consolatrices  que  lui  fournissaient  le  Coran  et 
ses  commentateurs;  car,  en  Orient,  pour  être  considéré  comme 
un  sage,  il  ne  s'agit  pas  de^déployer  de  grandes  facultés  inventives, 
mais  d'avoir  une  grande  pron.plitude  de  mémoire  et  de  faire  à 
propos  l'applicution  de  ce  qui  est  écrit. 
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Honteux  d'être  surpris  s'abandonnant  ainsi  au  chagrin  comme 
une  femme,  sir  Kenneth  essuya  ses  larmes  avec  indignation,  et  se 
remit  à  s'occuper  de  son  pauvre  fovo:i.  «  Le  poète  a  dit,  •>  conti- 
nua l'Arabe  sans  faire  attention  à  l'embarras  et  au  mécontentement 
du  chevalier  :  «  Le  bœuf  est  pour  les  champs  et  le  chameau  pour  le 
désert.  La  main  du  médecin,  moins  habile  à  faire  des  blessures  que 
celle  du  soldat,  n'est-eîle  pas  plus  propre  à  les  guérir? 

—  Les  secours  de  ton  art  ne  peuvent  rien  pour  ce  blessé ,  Hakim, 
répondit  sir  Kenneth  ;  et  d'ailleurs ,  d'après  ta  loi ,  c'est  un  animal 
impur. 

—  Le  sage  qu'Allah  a  doué  de  lumière,  reprit  le  médecin,  se 
rendrait  coupable  du  péché  d'orgueil  en  refusant  de  prolonger 
l'existence  ou  d'adoucir  la  souffrance  de  l'être  auquel  Allah  daigna 
accorder  la  vie  et  le  sentiment  de  la  douleur  et  du  plaisir.  Pour  ce 
sage  il  doit  exister  peu  de  différence  entre  la  guérison  d'un  mi- 
sérable serviteur ,  d'un  pauvre  chien ,  ou  d'un  monarque  conqué- 
rant. Laissez-moi  examiner  le  blessé.  » 

Sir  Kenneth  consentit  en  silence,  et  le  médecin  visita  et  sonda  la 
blessure  de  Roswall  avec  autant  de  soin  et  d'attention  que  si  c'eût 
été  une  créature  humaine.  Il  eut  ensuite  recours  à  sa  boîte  d'instru- 
ments, et  par  l'usage  judicieux  et  adroit  qu'il  fit  de  ses  pinces,  il 
réussit  à  tirer  de  l'épaule  blessée  le  fragment  de  lance  qui  y  était 
resté  ;  puis  il  arrêta  avec  des  styptiques  et  des  bandages  l'effusion 
du  sang  qui  s'ensuivit  ;  et  le  pauvre  animal  souffrait  patiemment 
toutes  ces  opérations ,  comme  s'il  eût  compris  les  intentions  bien- 
faisantes de  l'étranger. 

«  Cet  animal  peut  être  guéri ,  dit  El  Hakim  ,  si  vous  voulez  me 
permettre  de  l'emporter  dans  ma  tente,  où  je  le  traiterai  avec  le 
soin  que  mérite  la  noblesse  de  sa  nature;  car  sachez  que  votre  ser- 
viteur Adonebec  n'est  pas  moins  habile  dans  la  connaissance  des 
différentes  races  et  espèces  qui  distinguent  le  chien  fidèle  et  le  no- 
ble coursier,  que  dans  celle  des  maladies  qui  affectent  la  race  hu- 
maine. 

-—  Emportez-le  donc  avec  vous ,  répondit  le  chevalier  ;  s'il  gué- 
rit, je  vous  en  fais  volontiers  le  don.  Je  vous  dois  une  récompense 
pour  avoir  soigné  mon  écuyer ,  et  je  n'ai  d'autre  moyen  de  m'ac- 
quitter.  Quant  à  moi ,  c'en  est  fait ,  je  ne  ferai  plus  résonner  le  cor, 
je  ne  ferai  plus  entendre  le  cri  de  chasse.  » 

L'Arabe  ne  répliqua  point ,  il  frappa  dans  ses  mains ,  et  à  ce  si- 
gnal deux  esclaves  noirs  parurent  immédiatement.  II  leur  donna 
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ses  ordres  en  arabe ,  et  en  reçut  la  réponse  habituelle,  entendre 
est  obéir.  Prenant  alors  l'animal  dans  leurs  bras,  ils  l'emportèrent 
sans  trop  de  résistance  de  sa  part,  car ,  quoiqu'il  tournât  les  yeux 
vers  son  maître ,  il  était  trop  faible  pour  se  débattre. 

«  Adieu  donc,  cher  Roswall!  sécria  Kennelh,  adieu,  mon  der- 
nier,  mon  unique  ami  !  Tu  es  quelque  chose  de  trop  noble  pour 
devoir  rester  dans  la  possession  d'un  être  tel  que  je  suis  devenu.  Je 
voudrais,  »  ajouta-t-il  pendant  que  les  esclaves  s'éloignaient,  «je 
voudrais,  tout  mourant  qu'il  est,  pouvoir  changer  de  sort  avec  ce 
généreux  animal. 

—  Il  est  écrit ,  »  reprit  l'Arabe ,  quoique  cette  exclamation  ne 
lui  eût  pas  été  adressée ,  «  que  tous  les  animaux  ont  été  faits  pour 
le  service  de  l'homme  ;  le  souvei^ain  de  la  terre  prononce  donc  des 
paroles  insensées  lorsque ,  dans  l'impatience  et  le  mécontentement 
de  son  sort ,  il  souhaite  de  changer  ses  espérances  présentes  et  à 
venir  pour  la  condition  servile  d'un  être  inférieur  à  lui. 

—  Un  chien  qui  meurt  eu  remplissant  son  devoir,  »  répliqua  le 
chevalier  d'un  ton  grave ,  «  vaut  mieux  qu'un  homme  qui  a  trahi  le 
sien.  Laisse-moi,  Hakim,  tu  possèdes  sur  cette  terre,  où  l'on  ne 
voit  plus  de  miracles,  la  science  la  plus  merveilleuse  qu'ait  Jamais 
déployée  aucun  homme  ;  mais  les  blessures  de  l'âme  sont  au  dessus 
du  pouvoir  de  ton  art. 

—  JN'on  pas,  si  le  malade  veut  expliquer  le  mal  dont  il  souffre  et 
se  laisser  guider  par  son  médecin  ,  répondit  Adonebec  El  Hakim. 

—  Sache  donc,  dit  sir  Kenneth,  puisque  tu  y  mets  tant  d'insis- 
tance, sache  qu'hier  au  soir  la  bannière  d'Angleterre  fut  déployée 
sur  ce  monticule....  j'avais  été  choisi  pour  la  garder...  l'aube  com- 
mence à  paraître ,  il  ne  reste  plus  qîie  les  débris  de  la  hampe  ;  l'é- 
tendard lui-même  a  disparu.. .  et  je  vis  pour  en  être  le  témoin  ! 

— Eh  quoi  !  »  dit  El  Hakim  en  l'examinant,  -  ton  armure  est  en- 
tière... je  ne  vois  pas  de  sang  sur  tes  armes,  et  la  renommée  parle 
de  toi  comme  d'un  homme  non  accoutumé  à  revenir  ainsi  du  com- 
bat. Tu  auras  été  attiré  hors  de  ton  poste  par  les  yeux  noirs  et  les 
joues  roses  d'une  de  ces  houris  à  qui  vous  autres  Nazaréens  rendez 
vraiment  le  culte  que  l'on  doit  à  Allah ,  au  lieu  de  l'amour  qu'il  est 
permis  d'accorder  à  une  enveloppe  d'argile  semblable  à  la  nôtre.  Il 
faut  assurément  qu'il  en  ait  été  ainsi,  car  c'est  de  cette  manière  que 
l'homme  a  failli  dès  les  jours  d'Adam. 

—  Et  quand  il  en  serait  ainsi,  médecin,  dit  sir  Kenneth ,  quel 
yeinède  y  aurait-il  ? 
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—  La  science  est  la  mère  du  pouvoir,  répliqua  El  Hakira ,  de 
même  que  la  valeur  produit  la  force...  Ecoute,  l'homme  n'est  pas 
un  arbre  attaché  pour  toujours  à  tel  ou  tel  coin  de  terre...  il  n'est 
pas  destiné  à  se  fixer  à  un  rocher  comme  le  poisson  renfermé  dans 
un  coquillage,  et  qui  n'a  qu'une  demi-existence.  Ta  loi  chrétienne 
elle-même  te  commande ,  lorsque  tu  es  persécuté  dans  une  ville,  de 
te  réfugier  dans  une  autre  ;  et  nous ,  musulmans ,  nous  savons  que 
Mahomet,  le  prophète  d'Allah,  chassé  de  la  sainte  ville  de  la 
Mecque  ,  trouva  un  asile  et  des  partisans  à  Médine. 

—  Et  quel  rapport  cela  peut-il  avoir  avec  moi?  demanda  l'Ecos- 
•sais. 

—  Un  grand ,  répondit  le  médecin  :  le  sage  lui-même  fuit  la  tem- 
pête à  laquelle  il  ne  peut  commander.  JVe  perds  donc  pas  de  temps 
pour  te  mettre  à  l'abri  de  la  vengeance  de  Richard  sous  la  bannière 
victorieuse  de  Saladin. 

—  En  effet ,  »  reprit  le  chevalier  d'un  ton  d'ironie ,  «  il  me  serait 
facile  de  cacher  ma  honte  dans  le  camp  des  infidèles ,  auxquels  le 
nom  même  d'honneur  est  inconnu  ;  mais  ne  ferais-je  pas  mieux  de 
m'assimiler  encore  davantage  à  eux?  Tes  avis  ne  vont-ils  pas  jus- 
qu'à m'engager  à  prendre  le  turban.  Il  me  semble  qu'il  ne  me 
manque  plus  que  de  devenir  apostat  pour  consommer  mon  in- 
famie. 

—  Ne  blasphème  pas,  Nazaréen,  «dit  le  médecin  d'un  ton 
sévère.  «  Saladin  ne  reçoit  point  de  convertis  à  la  loi  du  Prophète, 
si  ce  n'est  ceux  que  ses  préceptes  ont  convaincus.  Ouvre  tes  yeux  à 
la  lumière ,  et  le  grand  soudan ,  dont  la  libéralité  n'a  pas  plus  de 
bornes  que  le  pouvoir,  peut  te  faire  don  d'un  royaume...  Reste,  si 
tu  veux ,  dans  ton  aveuglement  ;  et  quoique  tu  sois  condamné  à 
souffrir  dans  l'autre  vie ,  Saladin ,  dans  celle-ci ,  ne  t'en  rendra  pas 
moins  riche  et  heureux.  Mais  ne  crains  pas  que  ta  tête  soit  jamais 
ceinte  du  turban ,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  ton  propre  choix. 

—  Mon  choix  serait  plutôt ,  s'écria  le  chevalier,  de  subir  le  sup- 
plice qui  probablement  m'attend  aujourd'hui  au  coucher  du  soleil. 

—  Et  cependant  tu  n'es  pas  sage ,  Nazaréen ,  reprit  El  Hakim , 
de  rejeter  cette  offre  avantageuse;  car  j'ai  du  crédit  auprès  de 
Saladin,  et  je  pourrais  t'élever  assez  haut  dans  ses  bonnes  grâcess 
Ecoute-moi ,  mon  fils  ;  cette  croisade ,  suivant  le  nom  que  vous 
donnez  à  cette  folle  entreprise ,  est  comme  un  immense  vaisseau 
dont  toutes  les  pièces  se  détachent  ;  toi-même  tu  as  été  porteur  des 
conditions  d'une  trêve  demandée  au  puissant  soudan  par  les  rois  et 
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les  princes  dont  les  forces  sont  ici  rassemblées ,  et  tu  ne  connaissais 

peut-être  pas  entièrement  le  but  de  ta  mission. 

—  Je  ne  le  connais  pas  et  ne  m'en  soucie  guère ,  »  dit  le  che- 
valier avec  impatience.  «  A  quoi  me  sert-il  d'avoir  été  dernièrement 
l'envoyé  des  princes,  quand  avant  la  nuit  je  puis  avoir  péri  sur  mi 
infâme  gibet  !  quand  ce  soir  il  ne  restera  peut-être  plus  de  moi 
qu'un  cadavre  déshonoré  ! 

—  C'est  précisément  pour  éviter  un  tel  sort  que  je  te  parle  ainsi, 
dit  le  médecin.  De  tous  côtés  on  recherche  l'amitié  de  Saladin;  les 
différents  chefs  de  cette  ligue  formée  contre  lui  se  sont  réunis  pour 
lui  faire  des  propositions  d'accommodement  et  de  paix,  telles  que , 
dans  toute  autre  circonstance ,  l'honneur  lui  eût  permis  de  les  ac- 
cepter. D'autres  lui  ont  fait  des  offres  particulières  pour  leur  propre 
compte  :  ils  veulent  séparer  leurs  forces  de  celles  du  roi  du  Frangis- 
tan ,  et  même  prêter  l'appui  de  leurs  armes  à  la  défense  de  l'éten- 
dard du  Prophète.  Mais  Saladin  ne  veut  pas  profiter  d'une  défection 
si  lâche  et  si  intéressée  :  le  roi  des  rois  ne  veut  rien  conclure  qu'avec 
le  roi  lion  ;  Saladin  ne  veut  faire  de  pacte  qu'avec  Melec-Ric ,  et  il 
prétend  traiter  avec  lui  en  monarque ,  ou  le  combattre  en  brave 
cliampion.  Il  peut  accorder  à  Richard,  par  l'effet  de  sa  propre  gé- 
nérosité, des  conditions  que  toutes  les  épées  de  l'Europe  ne  lui 
arracheraient  point  par  la  force  ou  par  la  terreur;  il  permettra  le 
pèlerinage  de  Jérusalem  et  de  tous  les  lieux  en  vénération  parmi  les 
J\azaréens;  bien  plus,  il  partagera  son  empire  avec  son  frère 
Richard  jusqu'à  permettre  aux  chrétiens  d'établir  une  garnison 
dans  les  six  plus  fortes  villes  de  la  Palestine,  une  même  dans  Jéru- 
salem ,  qui  sera  sous  le  commandement  immédiat  des  officiers  de 
Richard ,  auquel  il  consent  à  laisser  porter  le  nom  de  Roi  gardien 
de  Jérusalem.  Il  y  a  mieux ,  et  quelque  étrange  et  surprenant  que 
cela  puisse  vous  paraître,  sachez,  sire  chevalier,  car  je  puis  confier 
à  votre  honneur  ce  secret  presque  incroyable,  sachez  donc  que 
Saladin  scellera  d'une  manière  sacrée  cette  heureuse  union  entre 
ce  que  le  Frangistan  et  l'Asie  ont  de  plus  brave  et  de  plus  noble,  en 
élevant  au  rang  de  son  épouse  une  fille  chrétienne  alliée  par  le 
sang  au  roi  Richard,  et  connue  sous  le  nom  de  lady  Edith  de 
Plautagcnet  '. 

1.  Ce  projet  du  Soudan  peut  paraître  si  extraordinaire  et  si  inTraisemblable , 
qu'il  est  nécessaire  de  déclarer  qu'il  fut  réellement  question  d'un  arrangcmeni  de 
cette  nature.  Cependant ,  à  la  place  d'Edith  ,  les  historiens  citent  la  reine  douairière 
de  Kaples ,  »wur  de  Richard ,  pour  l'épouse  fiancée  ,  et  le  frère  de  jSaladin  pour  U 
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—  Que  dis-tu?  »  s'écria  sir  Kenneth ,  qui,  ayant  écouté  avec  in-^ 
différence  la  première  partie  du  discours  d'El  Hukim ,  parut  sou- 
dainement frappé  de  cette  dernière  nouvelle  :  ainsi  le  tressaille- 
ment subit  d'un  nerf  peut  occasioner  une  sensation  de  douleur 
aiguë ,  même  dans  l'engourdissement  de  la  paralysie.  Ayant  ensuite 
réussi ,  non  sans  avoir  besoin  des  plus  grands  efforts ,  à  modérer  la 
violence  de  ce  premier  mouvement ,  et  déguisant  son  indignation 
sous  un  air  de  doute  et  de  mépris ,  il  poursuivit  la  conversation  : 
car  il  voulait  s'éclairer  sur  ce  qu'il  regardait  comme  un  complot 
contre  la  gloire  et  le  bonheur  de  celle  qui  lui  était  toujours  chère, 
quoique  cette  fatale  passion  dût ,  suivant  toute  apparence ,  causer 
sa  propre  perte  et  celle  de  son  honneur.  «  Et  quel  est  le  chrétien,  « 
dit-il  avec  assez  de  calme ,  «  qui  voudrait  sanctionner  l'union  impie 
d'une  fille  chrétienne  avec  un  infidèle  Sarrasin? 

—  Tu  n'es  qu'un  Nazaréen  ignorant  et  aveugle!  iVe  vois-tu  pas 
tous  les  jours,  répliqua  El  Hakim,  les  princes  mahométans  d  Es- 
pagne s'allier  à  de  nobles  jNazaréens,  sans  qu'il  en  résulte  de 
scandale  parmi  les  iMaures  ou  les  chrétiens?  Plein  de  confiance  dans 
le  sang  de  Richard,  le  noble  soudan  laissera  Jouir  la  jeune  Anglaise 
de  la  liberté  que  les  mœurs  frankes  ont  accordée  aux  femmes.  Il 
lui  permettra  de  suivre  librement  sa  religion ,  pensant  que,  dans  le 
fond,  il  est  assez  indifférent  qu'une  femme  soit  d'une  croyance  ou 
d'une  autre...  Et  il  lui  assignera  un  rang  tellement  élevé  au  dessus 
de  toutes  les  femmes  de  son  harem ,  qu'elle  sera ,  sous  tous  les  rap- 
ports, son  unique  épouse  et  leur  souveraine  absolue. 

—  Quoi  !  s'écria  sir  Kenneth ,  oses-tu  penser,  musulman ,  que 
Richard  consente  à  voir  sa  parente ,  illustre  et  vertueuse  princesse, 
devenir  la  sultane  favorite  du  harem  d'un  infidèle  !  Apprends , 
Hakim ,  que  le  dernier  des  chevaliers  chrétiens  dédaignerait  pour 
son  enfant  cette  brillante  ignominie. 

—  Tu  es  dans  l'erreur,  répondit  El  Hakim...  Philippe  de  France 
et  Henri  de  Champagne,  ainsi  que  plusieurs  autres  alliés  de  Ri- 
chard, ont  entendu  celte  proposition  sans  étonnement,  et  ont  pro- 
mis le  concours  de  tous  leurs  efforts  pour  assurer  une  alliance  qui 
mettrait  un  terme  à  ces  guerres  dévastatrices.  Le  sage  archevêque 
de  Tjr,  lui-même,  s'est  chargé  de  communiquer  ces  offres  à  Ri- 
chard ,  ne  doutant  pas  de  l'issue  favorable  de  celte  affaire.  La  sa- 
gesse du  souJan  n"a  point  encore  communiqué  celte  proposition 

mari.  Us  semblent  avoir  ignoré  toialemenl  Tesislence  d'Édilh  PlanlageneU  Histoire, 
du  Croisades ,  par  MiU.,  Il ,  page  61. 


I 


168  LE  TALISMAN, 

à  certains  autres  chefs,  tels  que  le  marquis  de  Montferrat ,  legrand- 
maltre  des  templiers ,  parce  que  ces  hommes  ont  fondé  leur  éléva- 
tion sur  la  mort  ou  la  honte  de  Richard,  non  sur  sa  vie  et  sur  sa 
gloire...  Debout  donc,  sire  chevalier,  et  à  cheval.  Je  te  donnerai 
pour  le  Soudan  une  recommandation  écrite,  qui  te  servira  puis- 
samment près  de  lui  ;  et  ne  crois  pas  que  ce  soit  abandonner  ton 
pays ,  ou  sa  cause ,  ou  sa  religion ,  puisque  les  intérêts  des  deux  mo- 
narques vont  bientôt  devenir  les  mêmes.  Tes  conseils  ne  pourront 
manquer  d'être  agréables  à  Saladin  ;  car  tu  peux  lui  donner  beau- 
coup de  renseignements  sur  le  mariage  des  chrétiens ,  la  manière 
dont  ils  traitent  leurs  femmes ,  et  d'autres  points  de  leurs  lois  et  de 
leurs  usages  qu'il  lui  importera  beaucoup  de  connaître.  La  main 
droite  du  soudan  dispose  des  trésors  de  l'Asie  ;  c'est  une  source  iné- 
puisable de  générosités.  Ou  bien,  si  tu  le  désires,  Saladin,  une  fois 
allié  avec  l'Angleterre ,  obtiendra  facilement  de  Richard  non  seu- 
lement ton  pardon  et  le  retour  de  sa  faveur,  mais  encore  un  com- 
mandement honorable  dans  les  troupes  que  le  roi  d'Angleterre 
pourra  laisser  en  Palestine  pour  y  maintenir  l'autorité  commune 
des  deux  princes...  Hâte-toi  donc  de  monter  à  cheval.  Une  route 
facile  et  toute  tracée  se  trouve  devant  toi. 

—  liakim,  dit  le  chevalier  écossais,  tu  es  un  homme  de  paix;  tu 
as  sauvé  la  vie  de  Richard  d'Angleterre ,  et  qui  plus  est  même  celle 
de  mon  pauvre  écuyer  Straunchan;  c'est  pourquoi  j'ai  écouté  jus- 
qu'au bout  une  proposition  que  j'aurais  interrompue  d'un  coup  de 
ce  poignard,  si  elle  m'eût  été  faite  par  tout  autre  musulman.  En 
retour  de  tes  bonnes  intentions,  Hakim ,  je  te  conseille  de  veiller  à 
ce  que  le  Sarrasin  qui  viendra  proposer  à  Richard  une  union  entre 
le  sang  des  Plantagenet  et  celui  d'une  race  infidèle  ,  porte  un  cas- 
que capable  de  résister  à  un  coup  de  lance  aussi  vigoureux  que  ce- 
lui qui  abattit  la  porte  de  Saint-Jean-d'Acre  ;  sans  quoi  toute  la 
puissance  de  ton  art  ne  pourrait  rien  pour  lui. 

-5^  Tu  es  donc  obstinément  résolu  à  ne  pas  te  réfugier  dans  l'ar- 
mée sarrasine  ?  Songe-s-y  bien  pourtant  :  en  restant  ici ,  tu  te  dé- 
voues à  une  destruction  certaine,  et  les  préceptes  de  ta  loi,  ainsi 
que  les  nôtres ,  défendent  à  l'homme  de  briser  le  tabernacle  de  sa 
propre  vie. 

—  Dieu  m'en  préserve  1  >  répliqua  l'Ecossais  en  se  signant  ; 
<  mais  il  nous  est  également  défendu  d'éviter  le  châtiment  que  nos 
crimes  ont  mérité  ;  et  puisque  tu  as  des  notions  si  peu  exactes  sur 
les  devoirs  de  la  fidélité,  je  regrette  presque,  Hakim,  de  l'avoir 
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donné  mon  bon  lévrier,  car  s'il  en  revient,  il  aura  un  maître  qui 
ne  connaîtra  pas  ce  qu'il  vaut. 

—  Un  don  regretté  est  en  même  temps  révoqué,  dit  El  Hakim  ; 
seulement ,  nous  autres  médecins  ne  sommes  pas  habitués  à  quitter 
un  malade  avant  sa  guérison.  Si  le  chien  en  revient,  il  est  à  toi  de 
nouveau. 

—  Allez ,  Hakim ,  répondit  sir  Kenneth ,  ce  n'est  pas  le  moment 
de  s'occuper  de  lévrier  ou  de  faucon,  quand  on  n'a  plus  qu'une 
heure  entre  soi  et  la  mort.  Laissez-moi  me  rappeler  mes  péchés  et 
me  réconcilier  avec  le  ciel. 

—  Je  t'abandonne  à  ta  folle  obstination,  dit  le  médecin...  Le 
brouillard  cache  le  précipice  à  ceux  qui  sont  destinés  à  y  tom- 
ber. » 

Il  se  retira  lentement,  retournant  la  tète  de  temps  à  autre, 
comme  pour  voir  si  le  chevalier  qui  se  dévouait  ainsi,  ne  le  rap- 
pellerait point  par  un  mot  ou  par  un  signe.  A  la  fin  son  turban  dis- 
parut au  milieu  du  labyrinthe  de  twites  qui  se  déroulait  dans  le 
lointain  et  que  blanchissait  déjà  la  pâle  lumière  de  l'aurore,  devant 
laquelle  les  derniers  rayons  de  la  lune  venaient  de  s'effacer. 

Mais  quoique  les  paroles  du  médecin  Adonebec  n'eussent  pas  fait 
sur  Kenneth  l'impression  que  le  sage  avait  désiré  produire ,  elles 
avaient  cependant  donné  à  l'Ecossais  un  motif  pour  désirer  de  con- 
server la  vie;  tandis  que,  déshonoré  comme  il  croyait  l'être,  il 
avait  souhaité  d'abord  s'en  défaire  comme  d'un  vêtement  souillé 
qu'il  ne  convenait  plus  de  porter...  Une  foule  de  circonstances  qui 
s'étaient  passées  entre  lui  et  l'ermite,  une  certaine  intelligence  qu'il 
avait  remarquée  entre  l'anachorète  et  Sheerkohf  ou  Ilderim,  tout 
cela  vint  subitement  se  retracer  à  son  souvenir  et  lui  confirmer  ce 
qu'Hakim  lui  avait  dit  de  l'article  secret  du  traité. 

<  L'imposteur  !  s'écria-t-il  en  lui-même ,  l'hypocrite  à  cheveux 
blancs  !  Il  parlait  du  mari  infidèle  converti  par  une  épouse  chré- 
tienne... Et  que  sais-je  si  le  traître  n'a  pas  exposé  aux  regards  du 
Sarrasin  maudit  de  Dieu  la  beauté  d'Edith  Plantagenet,  afin  que  le 
chien  d'infidèle  pût  décider  si  elle  était  digne  d'être  admise  dans  le 
harem  d'un  païen.  Si  je  tenais  encore  une  fois  entre  les  mains  ce 
mécréant ,  comme  le  jour  où  je  le  serrais  d'aussi  près  qu'un  lévrier 
serre  sa  proie,  jamais  du  moins  il  ne  reviendrait  chargé  d'un  mes- 
sage aussi  outrageant  pour  l'honneur  d'un  roi  chrétien ,  et  d'une 
noble  et  vertueuse  damoiselle.  Mais,  hélas!...  les  derniers  mo- 
ments de  ma  vie  se  réduisent  peut-être  à  quelques  minutes...  N'im- 
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porte!  puisqu'il  me  reste  encore  le  souffle  de  l'existence,  je  puis 

agir  et  je  le  ferai  sans  délai.  » 

Il  s'arrêta  un  moment,  jeta  son  casque  loin  de  lui,  descendit  à 
grands  pas  la  colline ,  et  prit  le  chemin  du  pavillon  du  roi  Richard. 


CHAPITRE  XV. 

LE  COCiDAMNÉ. 

Le  coq  avait  fait  entendre  son  premier  signal  ;  il  an- 
nonçait au  villageois  matinal  la  venue  du  jour.  Le  roi 
Edouard  avait  vu  les  teintes  pourpres  de  l'aurore  rem- 
placer Tombre  grisâtre  ;  il  avait  entendu  le  croassement 
sinistre  du  corbeau  annoncer  le  jour  fatal.  Tu  as  rai- 
son ,  s'écria-t-il ,  car ,  de  par  le  Dieu  qui  siège  sur  son 
trône  sublime ,  voici  le  dernier  jour  de  Charles  Bald- 
win  et  des  siens.  Chatterton. 

Le  même  soir  oit  sir  Kenneth  avait  été  chargé  de  garder  la  ban- 
nière, Richard,  après  l'événement  qui  avait  troublé  la  tranquillité 
du  camp ,  s'était  retiré  pour  se  livrer  au  repos.  Plein  de  confiance 
en  son  courage  indomptable ,  il  jouissait  de  l'avantage  qu'il  avait 
obtenu  sur  le  duc  d'Autriche  en  présence  de  l'armée  chrétienne  ;  et 
comme  il  n'ignorait  pas  que  plusieurs  des  chefs  croisés  y  verraient 
un  triomphe  remporté  sur  eux-mêmes ,  son  orgueil  était  satisfait  de 
songer  qu'en  terrassant  un  ennemi  il  en  humiliait  cent. 

Un  autre  monarque ,  en  pareil  cas ,  aurait  fait  doubler  sa  garde 
et  aurait  tenu  au  moins  une  partie  de  ses  troupes  sous  les  armes. 
Mais  Cœur-de-Lion  renvoya  même  sa  garde  ordinaire  ,  et  fit 
distribuer  du  vin  à  ses  soldats  pour  célébrer  le  rétablissement  de 
sa  santé,  et  boire  à  la  bannière  de  Saint-George.  On  aurait  donc 
pu  remarquer  dans  ce  quartier  du  camp  une  absence  totale  de  vi- 
gilance et  de  précautions  militaires,  si  le  baron  de  Vaux ,  le  comte 
de  Salisbury  et  d'autres  seigneurs  n'avaient  pris  soin  de  conserver 
l'ordre  et  la  discipline  parmi  les  buveurs. 

Le  médecin  veilla  près  du  roi  depuis  le  moment  où  il  se  mit  au 
lit  jusque  fort  avant  dans  la  nuit;  et  pendant  cet  intervalle,  il  lui 
administra  deux  fois  des  médicaments  ,  remarquant  toujours  aupa- 
ravant quelle  était  dans  le  ciel  la  position  de  la  pleine  lune,  dont 
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il  déclarait  que  l'influence  pouvait  être  ou  favorable  ou  fatale  à  l'ef- 
fet de  ses  drogues. 

Il  était  plus  de  trois  heures  du  matin ,  quand  El  Hakim  sortit  de 
la  tente  royale  pour  se  retirer  dans  celle  qu'on  avait  dressée  pour 
lui  et  sa  suite.  Sur  son  chemin ,  il  voulut  entrer  dans  la  tente  de  sir 
Kennelh  du  Léopard  pour  voir  dans  quel  état  se  trouvait  le  pre- 
mier malade  qu'il  eût  soigné  dans  le  camp  chrétien,  le  vieux 
Straunchan ,  tel  était  le  nom  de  l'écuyer  du  chevalier.  S'étant  in- 
formé de  sir  Kenneth  lui-même ,  El  Hakim  apprit  de  quel  service 
on  l'avait  chargé  ;  et  ce  fut  probablement  cette  information  qui 
conduisit  le  médecin  au  mont  Saint-George.  Là  il  trouva  celui  qu'il 
cherchait  dans  la  position  désastreuse  olî  nous  l'avons  représenté 
dans  le  chapitre  précédent. 

A  l'heure  du  lever  du  soleil,  on  entendit  approcher  du  pavillon 
du  roi  le  pas  lent  d'un  homme  armé ,  et  de  Vaux  ,  qui  dormait  à 
côté  du  lit  de  son  maître ,  d'un  sommeil  aussi  léger  que  celui  d'un 
chien  de  garde ,  avait  à  peine  eu  le  temps  de  se  lever  et  de  crier  : 
«  Qui  vive!  »  lorsque  le  chevalier  du  Léopard  entra  dans  la  tente, 
portant  sur  ses  traits  mâles  l'expression  d'une  sombre  résolution. 

«  D'où  vient  cette  hardiesse?  sire  chevalier,  »  dit  de  Vaux  d'un 
ton  sévère,  mais  en  modérant  sa  voix  par  respect  pour  le  sommeil 
de  son  maître. 

«  Paix,  de  Vaux  !  »  s'écria  Richard  en  s'éveillant  à  l'instant,  «  sir 
Kenneth  vient  en  brave  soldat  rendre  compte  de  sa  nuit  de  garde... 
Dans  de  tels  cas  la  tente  d'un  général  est  toujours  ouverte.  >>  Puis 
se  relevant  sur  son  lit  et  s'appuyant  sur  son  coude,  il  fixa  sur  le 
guerrier  ses  grands  yeux  étincelants  :  €  Parle,  sire  Écossais.  Tu 
viens  sans  doute  me  faire  le  rapport  de  la  manière  honorable  et 
vigilante  dont  tu  as  gardé  ton  poste  ?  Le  sifflement  des  plis  de  la 
bannière  d'Angleterre  suffisait  pour  la  garder,  n'eùt-elle  pas  eu  le 
secours  d'un  chevalier  justement  renommé. 

—  Plus  de  renom  pour  moi,  désormais,  répondit  sir  Kenneth..: 
La  manière  dont  j'ai  gardé  mon  poste  n'a  été  ni  honorable  ni  vigi- 
lante... La  bannière  d'Angleterre  a  été  enlevée. 

—  Et  tu  vis  pour  me  le  dire!  »  s'écria  Richard  d'un  ton  d'incré- 
dulité et  de  dérision...  «  Allons  donc,  cela  ne  peut  être...  Tu  n'as 
pas  rdéme  une  égratignure  au  visage  ;  pourquoi  restes-tu  muet?  dis 
la  vérité...  Ce  n'est  pas  avec  un  roi  qu'on  plaisante...  Cependant 
je  te  pardonnerai  si  tu  as  menti. 

—  Menti  !  sire  1  »  répéta  l'infortuné  chevalier  avec  une  soudaine 
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expresbion  de  fierté;  et  ses  yeux  lancèrent  un  éclair  aussi  brillant , 
aussi  fugitif  que  l'étincelle  qui  sort  du  caillou.  «  Mais  cela  aussi ,  je 
dois  l'endurer...  J'ai  dit  la  vérité. 

—  De  par  Dieu  et  saint  George  I  »  s'écria  le  roi,  laissant  éclater 
une  fureur  dont  cependant  il  se  rendit  maître  à  l'instant...  «  De 
Vaux,  rendez- vous  sur  les  lieux...  Il  faut  que  la  fièvre  lui  ait  trou- 
blé la  cervelle...  Cela  ne  peut  être  :  cet  homme  est  d'un  courage 
à  toute  épreuve...  Cela  ne  peut  être',  hàtez-vous  de  partir,  ou 
envoyez,  si  vous  n'y  voulez  point  aller.  » 

Le  roi  fut  interrompu  par  sir  Henri  Neville,  qui  arrivait  hors 
d'haleine  annoncer  que  la  bannière  était  enlevée ,  et  que  le  cheva- 
lier qui  la  gardait,  sans  doute  accablé  par  le  nombre,  avait  été 
probablement  massacré  ;  car  il  y  avait  une  longue  trace  de  sang  à 
l'endroit  où  gisait  brisé  le  bâton  qui  soutenait  la  bannière. 

«  Mais  que  vois-je  ici?  »  dit  sir  Neville,  dont  les  yeux  s'arrêtèrent 
tout-à-coup  sur  sir  Renneth. 

«  Un  traître  !  >■  s'écria  le  roi ,  en  sautant  sur  ses  pieds,  et  saisis- 
sant sa  hache  d'armes  qui  était  toujours  auprès  de  son  lit.  "  Un 
traître  !  que  tu  vas  voir  périr  de  la  mort  des  traîtres.  »  Et  il  retira 
sa  hache  en  arrière  comme  s'apprètant  à  frapper. 

Pâle ,  mais  immobile  comme  une  statue  de  marbre ,  l'Écossais 
était  debout,  la  tète  nue  et  sans  aucune  protection,  les  yeux  atta- 
chés sur  la  terre  ;  ses  lèvres  remuaient  d'une  manière  impercepti- 
ble, comme  s'il  eût  murmuré  une  prière.  En  face  de  lui,  et  à  por- 
tée d'un  coup  de  hache ,  était  Richard ,  dont  le  corps  robuste  était 
enveloppé  dans  les  plis  d'une  camiscia  de  lin ,  qui  s'était  écartée 
dans  la  violence  de  son  mouvement,  et  laissait  à  découvert  son 
bras  droit,  son  épaule  et  une  partie  de  sa  poitrine,  échantillon 
d'une  structure  digne  du  surnom  de  Côte-de-Fer,  qu'avait  porté 
un  de  ses  prédécesseurs  saxons.  Il  s'arrêta  un  moment  prêt  à  frap- 
per ;  puis ,  laissant  retomber  sa  hache  sur  la  terre,  il  s'écria  :  «  Mais 
il  y  avait  du  sang,  dites-vous ,  Neville  :  sur  la  place...  il  y  avait  du 
sang...  Écoute,  sire  Écossais...  Tu  étais  brave  autrefois,  car  je  t'ai 
vu  combattre...  Dis-moi  que  tu  as  tué  deux  de  ces  chiens  en 
défendant  l'étendard...  dis  seulement  que  tu  as  frappé  un  bon 
coup  pour  notre  cause ,  et  va  porter  loin  du  camp  ta  vie  et  ta 
honte. 

—  Vous  m'avez  accusé  de  mensonge,  sire ,  »  reprit  Kenneth  avec 
fermeté,  <•  et  en  cela  du  moins  vous  m'avez  fait  injure.  Sachez  donc 
qu'il  n'y  a  eu  d'autre  sang  répandu  pour  la  défense  de  l'étendard 
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que  celui  d'un  pauvre  lévrier  :  plus  fidèle  que  son  maître ,  il  avait 
gardé  le  poste  que  celui-ci  avait  abandonné. 

—  De  par  saint  George  !  »  s'écria  encore  une  fois  Richard  en 
soulevant  son  arme  ;  mais  de  Vaux  se  jeta  entre  le  roi  et  l'objet  de 
sa  vengeance ,  et  lui  parla  avec  la  brusque  franchise  de  son  carac- 
tère. <  Mon  roi ,  ce  n'est  pas  dans  un  tel  lieu ,  ni  de  votre  propre 
main...  C'est  assez  de  folie  en  un  jour  et  une  nuit  que  d'avoir  con- 
fié votre  bannière  à  un  Écossais...  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  sous 
de  beaux  semblants  ils  portaient  des  cœurs  de  traîtres  ? 

—  Il  n'est  que  trop  vrai ,  de  Vaux ,  tu  avais  raison ,  je  dois 
l'avouer,  dit  Richard...  J'aurais  dû  me  rappeler  de  quelle  manière 
William ,  ce  rusé  renard  ,  me  trompa  au  sujet  de  cette  croisade. 

—  Sire,  reprit  Kenneth,  William  d'Ecosse  n'a  jamais  trompé  , 
mais  les  circonstances  l'ont  empêché  d'amener  ses  forces. 

—  Paix,  lâche!  s'écria  le  roi...  tu  souilles  le  nom  d'un  prince 
rien  qu'en  le  prononçant...  Et  cependant,  il  est  étrange,  ajouta-t-il, 
de  voir  conserver  un  tel  maintien  à  cet  homme.  Il  ne  peut  être 
qu'un  poltron  ou  un  traître ,  et  néanmoins  il  attend  le  coup  de  Ri- 
chard Plantagenet  comme  si  notre  main  était  prête  à  lui  conférer 
l'ordre  de  la  chevalerie.  S'il  eût  laissé  échapper  le  moindre  signe 
de  crainte...  si  un  de  ses  nerfe  eût  tremblé ,  qu'il  eût  sourcillé  seu- 
lement, je  lui  aurais  brisé  la  tête  de  même  qu'un  gobelet  de  cristal. 
Mais  je  ne  saurais  frapperlàoù  je  ne  trouve  ni  résistance  nicrainte.  » 

Il  se  fit  un  silence. 

«  Sire,  reprit  le  chevalier  écossais. 

—  Ah  !  »  reprit  Richard  en  l'interrompant ,  <  as-tu  retrouvé  la 
parole?  Demande  grâce  au  ciel,  mais  non  à  moi,  car  l'Angleterre 
est  déshonorée  par  ta  faute  ;  et  fusses-tu  mon  propre  frère ,  mon 
frère  unique ,  il  n'y  aurait  point  de  pardon  pour  ton  crime. 

—  Le  but  de  mes  paroles  n'est  pas  de  demander  grâce  à  un 
homme,  continua  sir  Kenneth  :  il  dépend  du  bon  plaisir  de  Votre 
Majesté  de  m'accorder  ou  de  me  refuser  le  temps  nécessaire  pour 
me  confesser.  Si  cette  faveur  ne  m'est  pas  permise ,  Dieu  m'accor- 
dera peut-être  l'absolution  que  j'aurais  voulu  demander  à  son 
Église...  Mais,  soit  que  je  meure  à  l'instant,  soit  qu'il  me  reste 
encore  une  demi-heure  à  vivre  ,  je  supplie  également  Votre  Grâce 
de  me  permettre  de  lui  communiquer  des  choses  qui  sont  du  plus 
grand  intérêt  pour  sa  gloire  en  sa  qualité  de  roi  chrétien. 

—  Parle,  >  dit  le  roi,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  fût  sur  le  point 
d'entendre  quelque  aveu  au  sujet  de  la  bannière. 
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«  Ce  que  j'ai  à  vous  apprendre,  observa  sir  Kenneth ,  intéresse 
le  trône  royal  d'Angleterre,  et  ne  peut  être  confié  à  d'autres  oreilles 
qu'aux  vôtres. 

—  Sortez ,  messieurs ,  t  dit  le  roi  à  Neville  et  à  de  Vaux. 

Le  premier  obéit,  mais  le  second  ne  voulut  pas  s'éloigner  de  la 
personne  du  roi. 

"  Puisque  vous  avez  dit  que  j'avais  raison ,  »  répliqua  le  baron 
de  Gilsland  à  son  seuverain ,  «  je  veux  être  traité  comme  doit  l'être 
un  homme  dont  le  jugement  est  juste...  c'est-à-dire  que  j'en  veux 
faire  à  ma  volonté ,  et  je  ne  vous  laisserai  pas  tête-à-tête  avec  ce 
traître  Écossais. 

—  Comment,  Thomas!  »  dit  Richard  contrarié  et  frappant  du 
pied  avec  un  léger  mouvement  de  colère...  «  oses-tu  craindre  pour 
notre  personne  le  bras  d'un  seul  traître  ? 

—  C'est  en  vain  que  vous  froncez  le  sourcil  et  frappez  du  pied, 
mon  prince ,  reprit  de  Vaux...  Je  n'abandonnerai  point  un  homme 
encore  malade  et  à  moitié  nu  en  présence  d'un  guerrier  qui  se 
porte  bien ,  et  qui  est  revêtu  d'une  armure  à  l'épreuve. 

—  Peu  m'importe,  dit  le  chevalier  écossais.  Ceci  n'est  pas  un 
prétexte  pour  chercher  à  gagner  du  temps...  Je  parlerai  en  pré- 
sence du  baron  de  Gilsland  :  c'est  un  brave  et  fidèle  chevalier. 

—  Il  n'y  a  qu'une  demi-heure ,  »  répondit  de  Vaux  avec  un  sou- 
pir qui  exprimait  un  mélange  de  chagrin  et  de  reproche ,  «  j'en 
aurais  dit  autant  de  toi. 

—  Roi  d'Angleterre ,  continua  Kenneth  ,  la  trahison  vous  envi- 
ronne... 

—  Cela  peut  bien  être ,  interrompit  Richard  ;  je  viens  d'en  avoir 
un  exemple  convaincant. 

—  Une  trahison  qui  vous  fera  plus  de  mal  que  la  perte  de  cent 
bannières...  La...  la...  >  Sir  Kenneth  hésita  et  prononça  enfin ,  en 
baissant  la  voix  ,  €  jady  Edith... 

—  Ah  !  ï  dit  le  roi  en  se  redressant  tout-à-coup  et  lui  prêtant 
une  attention  hautaine ,  tandis  qu'il  fixait  d'un  œil  ferme  le  pré- 
tendu criminel.  «  Eh  bien!  que  peux-tu  m'apprendre  sur  Edith? 
Qu'a-t-elle  à  faire  dans  tout  ceci  ? 

—  Monseigneur,  il  est  question  d'un  complot  pour  déshonorer 
votre  royal  lignage  en  donnant  la  main  de  lady  Edith  au  soudan 
sarrasin ,  afin  d'acheter  une  paix  honteuse  pour  la  chrétienté  au 
prix  d'une  alliance  humiliante  pour  l'Angleterre.  » 

Cette  communication  eut  précisément  l'effet  [contraire  à  celui 
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que  sir  Kenneth  en  attendait.  Richard  Plantagenet  était  un  de  ces 
hommes  qui ,  suivant  les  expressions  de  Jago ,  «  ne  veulent  pas  servit* 
Dieu  quand  c'est  le  diable  qui  le  leur  ordonne,  s  Les  avis  ou  ren- 
seignements qu'on  lui  donnait  ne  l'affectaient  donc  pas  en  raison  de 
leur  importance  réelle ,  mais  de  la  couleur  que  leur  donnaient  son 
esprit ,  le  caractère  et  les  vues  de  la  personne  qui  les  lui  commu- 
niquait. Malheureusement ,  le  nom  de  sa  parente  rappela  au  mo- 
narque anglais  le  souvenir  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  extrême 
présomption  dans  le  chevalier  du  Léopard ,  même  lorsque  cet  in- 
fortuné avait  un  rang  élevé  dans  les  fastes  de  la  chevalerie.  Dans 
l'état  de  dégradation  où  sir  Kenneth  se  trouvait ,  c'était  donc  un 
outrage  fait  pour  jeter  l'irritable  monarque  dans  la  plus  violente 
fureur. 

«  Silence  !  s'écria-t-il ,  silence  î  homme  audacieux  et  infâme 
traître  !  Par  le  ciel ,  je  te  ferai  arracher  la  langue  avec  des  pinces 
ardentes  pour  te  punir  d'oser  prononcer  le  nom  d'une  noble  damoi- 
selle  chrétienne...  Apprends  que  je  savais  déjà  jusqu'où  tu  avais 
osé  élever  les  yeux  ;  et  je  le  supportais ,  quoique  ce  fût  une  inso- 
lence ,  même  à  l'époque  où  tu  nous  trompais  (  car  tu  n'es  que  men- 
songe), en  nous  faisant  croire  que  tu  méritais  quelque  renom..: 
Mais  maintenant  que  tes  lèvres  ont  été  souillées  par  l'aveu  de  ton 
propre  déshonneur  ,  oses-tu  bien  nommer  notre  noble  parente ,  et 
avouer  l'intérêt  que  tu  prends  à  son  sort  ?  Et  que  t'importe  si  elle 
épouse  un  Sarrasin  ou  un  chrétien?  que  t'importe,  si  dans  un 
camp  où  les  princes  se  montrent  des  lâches  le  jour  et  des  brigands 
pendant  la  nuit ,  où  des  chevaliers  braves  deviennent  de  misérables 
déserteurs  et  des  traîtres,  que  t'importe,  dis-je,  s'il  me  plaît  de 
m'allier  à  la  loyauté  et  à  l'honneur  en  la  personne  de  Saladin  ? 

—  Cela  doit  en  effet  peu  m'importer  à  moi...  pour  qui  le  monde 
ne  sera  bientôt  plus  rien  ,  >  répondit  le  chevalier  avec  assurance  ; 
«  mais  je  serais  en  ce  moment  livré  à  la  torture  que  je  répéterais 
encore  qu'une  telle  communication  intéresse  sérieusement  ta  con- 
science et  ta  gloire.  Je  te  répète,  Richard  d'Angleterre ,  que  si  tu 
as  jamais  formé ,  seulement  en  pensée ,  le  projet  d'unir  ta  parente 
lady  Edith... 

—  Ne  la  nomme  pas ,  ne  pense  pas  à  elle  un  seul  instant ,  »  s'écria 
le  roi  en  saisissant  de  nouveau  sa  hache  d'armes  avec  tant  de  vio- 
lence ,  que  les  muscles  de  son  bras  nerveux  ressemblaient  aux  cor- 
des qu'étend  le  lierre  sur  la  branche  d'un  chêne. 

—  Ne  pas  la  nommer,  ne  pas  penser  à  elle  !  »  reprit  sir  Kenneth 
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qui  commençait  à  sortir  de  son  abattement ,  et  à  reprendre ,  par 
cette  espèce  de  dispute ,  son  indépendance  et  sa  fermeté  d'esprit 
ordinaires.  "  De  par  la  croix  sur  laquelle  repose  ma  dernière  espé- 
rance !  son  nom  sera  le  dernier  que  prononcera  ma  bouche  ;  son 
image,  la  dernière  pensée  dont  s'occupera  mon  esprit.  Essaie  ta 
force  si  vantée  sur  cette  tète  sans  défense ,  et  vois  si  tu  peux  m'en 
empêcher. 

—  Il  me  rendra  fou ,  »  dit  Richard ,  qui ,  malgré  lui ,  sentit  sa 
résolution  chanceler  devant  l'intrépide  fermeté  du  coupable. 

Avant  que  Thomas  de  Gilsland  pût  répliquer  ,  on  entendit  quel- 
que mouvement  au  dehors ,  et  de  l'intérieur  du  pavillon  on  annonça 
l'arrivée  de  la  reine. 

«  Retiens-la ,  retiens-la ,  Neville ,  cria  le  roi ,  ceci  n'est  pas  un 
spectacle  fait  pour  une  femme...  Honte  à  moi  de  mètre  animé 
ainsi  pour  un  misérable  traître  !  emmenez-le,  de  Vaux  ,  »  ajouta- 
t-i-l  à  voix  basse  :  «  emmenez-le  par  la  porte  de  derrière  de  notre 
tente  ,  faites-le  enfermer  et  garder  à  vue ,  vous  me  répondez  de  lui 
sur  votre  vie...  Et ,  écoutez-moi ,  il  n'a  plus  que  quelques  moments 
à  vivre,  procurez-lui  un  saint  confesseur...  Nous  ne  voudrions  pas 
condamner  son  âme  ainsi  que  son  corps  à  une  mort  éternelle.  Arrê- 
tez un  peu. . .  écoutez-moi. . .  nous  ne  voulons  pas  qu'il  soit  dégradé  : 
il  mourra  en  chevalier,  avec  son  baudrier  et  ses  éperons,  car  sa 
trahison  fût-elle  aussi  noire  que  l'enfer ,  son  intrépidité  est  com- 
parable à  celle  du  diable.  » 

De  Vaux ,  charmé ,  comme  on  peut  le  croire ,  que  cette  scène  se 
terminât  sans  que  Richard  se  fût  souillé  par  l'action  très  peu  royale 
de  frapper  un  prisonnier  qui  ne  lui  opposait  aucune  résistance ,  se 
hâta  d'emmener  sir  Kenneth  par  une  porte  secrète  ,  et  de  le  con- 
duire dans  une  tente  particulière,  pour  le  faire  désarmer  et  mettre 
aux  fers.  Le  baron  contemplait  son  prisonnier  avec  une  attention 
mélancolique ,  pendant  que  les  officiers  du  prévôt  auxquels  sir 
Kenneth  venait  d'être  commis  s'acquittaient  de  ces  rigoureuses  me- 
sures de  sûreté. 

Lorsqu'ils  eurent  fini ,  de  Vaux  dit  d'un  ton  solennel  au  malheu- 
reux sir  Kenneth  .-  «  Le  bon  plaisir  du  roi  Richard  est  que  vous 
mouriez  sans  être  dégradé,  sans  mutilation,  sans  flétrissure...  et 
que  votre  tête  soit  séparée  de  votre  corps  par  l'épée  du  bour- 
reau. 

—  Il  est  généreux  !  »  dit  le  chevalier  à  voix  basse  et  d'un  ton 
presque  soumis],  comme  un  homme  qui  vient  de  recevoir  une  fa- 
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veur  inattendue.  •  Ma  fomille  n'apprendra  donc  pas  la  plus  honteuse 
partie  de  mon  histoire...  Oh  !  mon  père  !  mon  père  !  » 

Celte  invocation ,  que  sa  bouche  murmura  presque  involontaire- 
ment ,  n'échappa  point  à  l'Anglais ,  dont  la  brusquerie  cachait  un 
naturel  affectueux...  Force  lui  fut  de  passer  le  revers  de  sa  large 
main  sur  son  austère  visage  avant  de  pouvoir  continuer... 

«  C'est  encore  le  bon  plaisir  de  Richard  d'Angleterre  ,  ajouta-t-U 
enfin ,  que  vous  puissiez  communiquer  avec  un  saint  homme ,  et  j'ai 
rencontré  en  venant  ici  un  moine  carmélite  qui  peut  vous  préparer 
à  ce  passage.  Il  attend  en  dehors  que  vous  soyez  dans  une  disposi- 
tion d'esprit  convenable  pour  le  recevoir. 

—  Que  ce  soit  à  l'instant,  répondit  le  chevalier.  En  ceci  encore , 
Richard  s'est  montré  généreux...  je  ne  puis  être  dans  une  meil- 
leure disposition  que  celle  où  je  me  trouve  maintenant ,  pour  rece- 
voir le  bon  père  ,  car  la  vie  et  moi  nous  avons  pris  congé ,  comme 
le  font  deux  voyageurs  arrivés  à  un  point  où  leurs  routes  se  séparent. 

—  C'est  bien ,  »  reprit  de  Vaux  d'un  ton  lent  et  solennel ,  «  car 
c'est  avec  douleur  que  je  dois  ajouter  ce  qui  va  terminer  mon  mes- 
sage. La  volonté  du  roi  Richard  est  que  vous  vous  prépariez  immé- 
diatement à  la  mort. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  et  celle  du  roi  soient  faites  !  ■>  répon- 
dit le  chevalier  avec  résignation....  «  Je  suis  loin  de  contester  la 
justice  de  cet  arrêt,  et  de  désirer  le  moindre  délai  dans  son  exé- 
cution. » 

De  Vaux  se  prépara  à  quitter  la  tente,  mais  d'un  pas  très  lent. 
Arrivé  à  la  porte,  il  s'y  arrêta  ,  et  retourna  la  tète  pour  regarder 
l'Ecossais.  Celui-ci  se  livrait  à  des  actes  intérieurs  de  dévotion,  et 
semblait  n'être  plus  occupé  d'aucune  pensée  de  ce  monde.  La  sen- 
sibilité du  vaillant  baron  anglai.s  n'était  pas  en  général  des  plus 
vives;  néanmoins,  dans  cette  occasion,  il  ne  put  maîtriser  une 
émotion  extraordinaire.  Il  se  rapprocha  précipitamment  de  la 
botte  de  joncs  sur  laquelle  le  prisonnier  était  couché,  prit  une  de 
ses  mains  enchaînées ,  et  lui  dit  avec  autant  de  douceur  que  son 
organe  brusque  et  rude  était  capable  d'en  exprimer....  «  Sir  Ken- 
neth,  tu  es  encore  jeune...  tu  as  un  père...  Mon  Ralph,  que  j'ai 
laissé  dressant  son  petit  bidet  sur  les  bords  de  l'Irthing,  peut  un 
jour  arriver  à  ton  âge,  et,  sans  la  nuit  dernière,  j'aurais  demandé 
au  ciel  que  sa  jeunesse  donnât  d'aussi  belles  espérances  que  la 
tienne. . .  Ne  peut-on  rien  dire  ou  rien  faire  pour  toi  ?.. . 

—  Rien ,  »  répondit  tristement  le  chevalier.  «  J'ai  abandonné 
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mon  poste...  La  bannière  qui  me  fut  confiée  est  perdue...  Quand  le 
bourreau  et  l'échafaud  seront  prêts ,  la  tète  et  le  corps  ne  le  seront 
pas  moins. 

—  S'il  en  est  ainsi,  que  le  ciel  te  prenne  en  pitié!  dit  de  Vaux; 
et  cependant ,  je  donnerais  mon  plus  beau  cheval  pour  avoir  pris 
moi-même  la  garde  de  ce  poste...  Il  y  a  un  mystère  là-dedans, 
jeune  homme;  tout  homme  peut  s'en  apercevoir,  quoiqu'on  ne 
puisse  l'expliquer....  De  la  lâcheté  ,  fi  donc  !  jamais  un  lâche  ne  se 
battit  comme  Je  te  l'ai  vu  faire....  Une  trahison!  mais  je  ne  puis 
croire  qu'un  traître  se  prépare  à  la  mort  avec  tant  de  calme...  tu 
auras  été  détourné  de  ton  poste  par  quelque  stratagème  bien  con- 
certé... Le  cri  d'une  damoiselle  en  détresse  aura  frappé  ton  oreille, 
ou  le  sourire  enjoué  de  quelque  belle  aura  fasciné  tes  yeux.  JNÎ'en 
rougis  pas ,  qui  de  nous  ne  s'est  laissé  égarer  par  de  semblables 
séductions?  Allons,  je  t'en  conjure,  décharge  ta  conscience  avec 
moi  au  lieu  de  le  faire  avec  le  prêtre....  Lorsque  le  premier  mo- 
ment est  passé,  Richard  est  clément....  n'as-tu  rien  à  me  confier?  » 

Le  malheureux  chevalier  détourna  son  visage  du  compatissant 
guerrier,  et  répondit  :  «  Rien!  » 

Alors  de  Vaux  ,  qui  avait  épuisé  tous  ses  moyens  de  persuasion, 
se  leva  et  quitta  la  tente,  les  bras  croisés,  et  dans  une  mélancolie 
plus  profonde ,  selon  lui ,  que  l'occasion  ne  l'exigeait.  Il  était  fâché 
contre  lui-même  de  voir  qu'un  événement  aussi  indifférent  que  la 
mort  d'un  Ecossais  pouvait  l'affectera  ce  point. 

«  Et  cependant,  se  disait- il,  quoique  ces  coquins-là  soient  nos 
ennemis  dans  le  Cumberland ,  en  Palestine  on  les  regarde  bientôt 
comme  des  frères.  » 
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RÉSOLUTION. 

Ce  n'est  pas  pour  son  jugement,  car  assurément  il 
n'a  rien  que  d'ordinaire;  et  quant  à  son  esprit,  ce 
n'est  que  le  babil  d'uue  femme.  Chanson. 

•    L'illustre  Bérengère,  fille  deSanchez,  roi  de  Navarre,  et 
la  compagne  de  l'héroïque  Richard ,  était  regardée  comme  une  des 
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plus  belles  femmes  de  cette  époque.  Sa  taille  était  légère  et  ses 
formes  d'une  perfection  exquise.  Elle  avait  une  blancheur  de  teint 
peu  commune  dans  son  pays ,  une  profusion  de  cheveux  blonds ,  et 
des  traits  si  délicats  et  si  jeunes  qu'elle  paraissait  avoir  quelques 
années  de  moins  que  son  âge ,  quoiqu'elle  n'eût  pas  plus  de  vingt 
et  un  ans.  Peut-être  le  sentiment  de  cet  air  d'extrême  jeunesse  luf 
faisait-il  affecter  une  pétulance  d'enfant ,  et  des  manières  capri- 
cieuses :  elle  pensait  sans  doute  que  cet  abandon  ne  pouvait  paraî- 
tre malséant  dans  une  jeune  épouse,  à  qui  son  rang  et  son  âge  don. 
naient  le  droit  d'avoir  des  fantaisies  et  de  les  satisfaire.  Elle  avait 
naturellement  un  excellent  caractère;  et  toutes  les  fois  qu'on  lui 
rendait  la  part  qu'elle  se  croyait  due  d'admiration  et  d'hommage 
(et  dans  son  opinion  cette  part  n'était  pas  médiocre),  personne 
n'avait  un  meilleur  cœur  et  un  plus  grand  fonds  de  bienveillance; 
mais  aussi,  comme  tous  les  despotes,  plus  on  lui  cédait  volontaire- 
ment de  pouvoir ,  plus  elle  en  abusait  pour  étendre  son  empire. 
Quelquefois  même,  quand  tous  ses  désirs  étaient  satisfaits,  il  lui 
plaisait  de  tomber  dans  l'abattement  et  de  se  plaindre  de  sa  santé  : 
alors  il  fallait  que  les  médecins  se  missent  l'esprit  à  la  torture  afin 
d'inventer  de  nouveaux  noms  pour  des  maladies  imaginaires,  tan- 
dis que  ses  dames  se  fatiguaient  l'imagination  à  trouver  de  nouveaux 
jeux,  de  nouvelles  parures,  de  nouvelles  anecdotes  scandaleuses, 
pour  faire  passer  ces  heures  fatigantes  ;  et,  pendant  ce  temps ,  leur 
propre  situation  n'était  guère  digne  d'envie.  Leur  plus  commode 
ressource,  pour  distraire  la  belle  malade ,  était  de  se  jouer  les  unes 
aux  autres  quelque  tour  malin,  et  la  bonne  reine,  dans  le  retour  de 
sa  vivacité  et  de  sa  gaîté ,  ne  s'inquiétait  pas  assez  (il  faut  l'avouer) 
si  de  semblables  espiègleries  étaient  convenables  à  sa  dignité ,  et  si 
la  peine  qu'en  éprouvait  celle  qui  en  était  l'objet  ne  surpassait  pas 
de  beaucoup  le  plaisir  qu'en  recueillait  sa  royale  personne.  Forte 
de  l'amour  de  son  mari,  de  son  rang  illustre,  et  du  pouvoir  qu'elle 
se  croyait  de  réparer  le  mal  que  produisaient  de  telles  malices,  elle 
folâtrait  comme  une  jeune  lionne,  qui  Joue  sans  avoir  la  conscience 
de  l'acuité  de  ses  griffes. 

La  reine  Bérengère  aimait  passionnément  son  mari ,  mais  elle 
craignait  la  rudesse  et  la  fierté  de  son  caractère,  et  comme  elle  se 
sentait  iuférieure  à  lui  en  facultés  intellectuelles,  elle  était  mécon- 
tente de  voir  qu'il  préférait  quelquefois  la  conversation  d'Edith 
Plantagenet  à  la  sienne  propre,  parce  qu'il  trouvait  en  elle  un  es- 
prit plus  étendu,  des  pensées  et  des  sentiments  plus  élevés  que  chez 
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la  belle  reine.  Bérengère  n'en  avait  pas  conçu  de  haine  contre 
Edith,  elle  était  loin  de  lui  vouloir  du  mal  :  car,  excepté  un  peu 
d'égoïsme ,  le  caractère  de  l'épouse  de  Richard  était  au  total  bien- 
veillant et  généreux.  Mais  les  dames  de  sa  suite ,  qui  avaient  la  vue 
perçante  en  pareilles  matières,  avaient  découvert  depuis  quelque 
temps  qu'une  plaisanterie  piquante,  aux  dépens  de  lady  Edith, 
était  un  spécifique  excellent  pour  dissiper  les  vapeurs  de  la  reine 
d'Angleterre ,  et  cette  découverte  leur  avait  épargné  beaucoup  de 
frais  d'imagination. 

Cela  était  fort  peu  généreux  :  car  lady  Edith  passait  pour  être 
orpheline  ;  et  quoiqu'on  lui  donnât  le  nom  de  Plantagenet  et  de  la 
belle  Vierge  d'Anjou;  quoique  Richard  lui  eût  accordé  certains  pri- 
vilèges dont  il  n'est  donné  qu'à  la  famille  royale  de  jouir ,  et  qu'elle 
tînt  en  conséquence  une  des  premières  places  dans  le  cercle  de  la 
cour,  cependant  peu  de  personnes  savaient,  et  aucune  de  celles 
qui  connaissaient  la  cour  d'Angleterre  n'eût  osé  demander  quel  était 
exactement  son  degré  de  parenté  avec  Richard.  Elle  était  venue 
d'Angleterre  avec  la  reine-mère,  la  célèbre  Eléonore  de  Guienne,  et 
avait  rejoint  Richard  à  Messine ,  comme  une  des  dames  destinées  à 
entourer  Bérengère,  dont  les  noces  n'étaient  pas  éloignées.  Richard 
traitait  sa  parente  avec  beaucoup  d'égard  et  de  respect  ;  et  la  reine, 
qui  l'avait  sans  cesse  auprès  d'elle  ,  malgré  la  petite  jalousie  dont 
nous  venons  de  parler ,  en  agissait  généralement  envers  elle  avec 
les  égards  convenables. 

Les  dames  de  la  reine  n'eurent  pendant  long-temps  d'autre  avan- 
tage sur  Edith  que  celui  que  pouvait  leur  donner  une  coiffure  peu 
soignée  ou  une  robe  mal  coupée  ;  car  on  la  regardait  comme  très 
inférieure  dans  l'art  de  la  toilette.  Le  silencieux  dévoùment  du 
chevalier  n'avait  pas  non  plus  échappé  à  leur  attention.  Ses  cou- 
leurs ,  ses  e  mblèmes ,  sa  devise  et  ses  faits  d'armes ,  étaient  exami- 
nés avec  soin ,  et  fournissaient  souvent  le  sujet  d'une  plaisanterie 
passagère.  Puis  vint  le  pèlerinage  de  la  reine  et  de  ses  dames  à  En- 
gaddi ,  voyage  que  la  reine  avait  entrepris  en  exécution  d'un  vœu 
qu'elle  avait  formé  pour  le  rétablissement  de  son  époux ,  et  qu'elle 
avait  accompli  par  le  conseil  de  l'archevêque  de  Tyr,  qui  cachait  là- 
dessous  un  but  politique.  Ce  fut  alors,  et  dans  la  chapelle  de  ce 
saint  lieu,  qui  communiquait  par  en  haut  avec  un  couvent  de  car- 
mélites, et  par  en  bas  avec  la  cellule  de  l'ermite,  qu'une  des  ferai 
mes  de  la  reine  remarqua  le  signe  secret  d'intelligence  qu'Edith 
avait  donné  à  son  amant.  C<;tte  dame  $'empressa  aussitôt  de  faire 
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part  de  sa  découverte  à  Sa  ^lajesté.  La  reine  rapporta  donc  de  son 
pèlerinage  cette  recette  admirable  contre  la  langueur  et  l'ennui, 
et  sa  suile  s'augmenta  en  même  temps  de  ces  deux  abominables 
nains  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  lui  furent  envoyés  par  la  ci-de- 
vant reine  de  Jérusalem.  Ce  couple  ignoble  possédait  les  quallés 
qu'on  recherche  par  excellence  dans  sa  misérable  espèce,  c'est-à- 
dire  qu'il  était  aussi  difforme  de  corps  et  d'esprit  quune  reine  pou- 
vait le  désirer.  Un  des  passe-temps  de  Bérengère  avait  été  d'essayer 
l'effet  que  l'aspect  soudain  de  ces  figures  effrayantes  et  fani astiques 
produirait  sur  les  neil>i  du  chevalier  resté  seul  dans  la  chapelle; 
mais  le  sang-froid  de  l'Ecossais  et  l'intervenlionde  l'ermite  avaient 
dérangé  sa  plaisanterie  .  ce  fut  alors  qu'elle  en  essaya  une  autre 
dont  les  résultats  menaçaient  de  devenir  plus  sérieux. 

Les  dames  se  rassemblèrent  de  nouveau  après  que  sir  Kenneth 
eut  quitté  latente,  et  la  reiie,  peu  émue  dans  le  premier  moment 
parles  vives  représentalionsd'tdith,  ne  lui  rfpcndil  qu'en  l'accusant 
de  pruderie,  et  en  se  livrant  à  son  goût  pour  la  raillerie  aux  dépens 
du  chevalier  du  Léopard.  Elle  se  moqua  tour  à  tour,  avec  malice 
etgaîté,  de  son  équipement,  de  son  pays,  et  surlout  de  sa  pau- 
vreté, jusqu'à  ce  qu'enfin  Ldiih  fut  forcée  d'aller  cacher  son  in- 
quiétude dans  son  appartement.  Mais  lorsque ,  le  lendemain  matin , 
une  femme  qu'elle  avait  chargée  de  s'en  informer  vint  lui  a|»|)orter 
la  nouvelle  que  1  étendard  était  enlevé  et  que  son  champion  ne  pa- 
raissait pas,  Edith,  s'élancant  dans  l'appartement  de  la  reine,  la 
supplia  de  se  lever  immédiatement  et  de  se  rendre  sans  délai  dans 
la  tente  du  roi,  pour  employer  près  de  lui  sa  puissante  médiation 
et  prévenir  les  fatales  conséquences  de  cette  plaisanterie, 

La  reine  effrayée  à  son  tour,  rejeta  selon  ru.»iage  le  blâme  de  sa 
propre  folie  sur  celles  qui  l'entouraient,  et  elle  chercha  à  calmer  la 
douleur  d'Edith  et  à  apaiser  son  mécontentement  par  mille  argu- 
ments déraisonnables...  Elle  était  sftre  qu'il  n'était  arrivé  aucun 
mal...  Le  chevalier  d  irmaii  probablement  après  sa  veille  de  la 
nuit...  Et  quand  même  la  crainte  du  méconlenlemeni  du  roi  l'au- 
rait fait  dé.serter  en  emportant  l'étendard...  ce  n'était  après  tout 
qu'un  morceau  de  soie  perdu  et  un  pauvre  aventurier  en  fuite;  en- 
fin s'il  était  tenu  prisonnier  pendant  quelque  temps ,  elle  obtiendrait 
bientôt  du  roi  de  lui  pardonner...  Il  fallait  seulement  laisser  passer 
le  premier  emportement  de  Richard. 

Elle  continuait  à  p nier  sans  s'interrompre ,  et  à  entasser  une 
foule  de  raisonnements  absurdes  dans  le  vain  espoir  de  persuader  à 
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Edith  et  à  elle-même  qu'aucun  malheur  ne  pouvait  résulter  d'une 
espie^glerie  qu'au  fond  du  cœur  elle  se  reprochait  amèrement;  mais 
tandis  qu'Edith  cherchait  inutilement  à  interrompre  ce  torrent  de 
paroles  insignifiantes,  son  regaid  rencontra  celui  d'une  des  dames 
qui  venaient  d'entrer  chez  la  rené.  La  mort  était  peinte  dans  les 
yeux  de  cette  femme;  et  sa  vue  aurait  fait  perdre  connaissance  à 
Edith,  si  une  puisante  nécessité  et  l'énergie  naturelle  de  son  ca- 
ractère ne  lui  eussent  permis  de  conserver  au  moins  une  appa- 
rence de  calme. 

«  Madame ,  r>  dit-elle  à  la  reine,  «  ne  perdez  p is  un  moment  de 
plus  en  paroles;  mais  sauvez  l;i  vie  d'un  homme...  si  toutefois,  » 
ajouta-t-elle  d'une  voix  étouffée,  <•  il  e  i  est  encore  temps. 

—  Il  y  a  en ote  un  reste  d'e>poir ,  repr.t  lady  (vsilis'e...  Je  viens 
d'apprendre  qu'il  a  été  conduit  devant  le  loi...  Tout  n'est  pas  en- 
core fini....  Mais,  »  ajcuta-t-e  le  sims  pouvoir  p'us  loi  g-temps  re- 
tenir ses  sangl  )ls  et  ses  larmes,  car  lir.e  vive  i/.qui  'U  de  personnelle 
augmentait  encore  son  ag  lalion...  «  tout  le  sera  bientôt,  à  moins 
de  prendre  immédiatement  un  parti. 

—  J'offrirai  un  chimdel  er  d'or  au  Saint-Sépulcre...  une  châsse 
d'argent  à  Notre-Dame  d'Engiddi,  un  manteau  de  la  valeur  de 
cent  besants  à  Saint-Thomas  d'Orthey. ..  »  s'écria  la  reine  agiiée  par 
la  plus  vive  anxtté. 

<  Levez-vou  3,  levez-vous,  madame,  dit  Edith;  invoquez  tous  les 
saints  si  vous  voulez ,  mais  soyez  votre  p!(  pre  saint  à  vous-même. 

En  vérité,  madame,  ajouta  la  dime  d'atour,  lady  Edilh  a 

raison.  Levez -vous,  madame  ,  et  allons  à  la  tente  du  roi  Richard 
lui  demander  la  vie  de  ce  pauvre  gentilhomme... 

—  J'irai,  j'irai....  J'y  vais  à  l'instant  même,  »  dit  la  reine  en  se 
levant  toute  tremblante,  tandis  que  ses  femmes,  dans  une  aussi 
grande  confusion  qu'elle-même ,  étaient  incapables  de  lui  rendre 
les  services  indispensables  à  son  lever...  Calme  et  tr.  nquille  en  ap- 
parence, quoique  pâle  comme  la  mort,  Ediih  habilla  la  reine  de 
ses  propres  mains ,  et  remplaça  seule  auprès  d'elle  ses  nombreuses 
femmes. 

e  Comment!  mesdames?  »  dit  la  reine,  qui  même  dans  un  pareil 
moment  ne  cessait  de  s'occuper  d'une  frivole  étiquette...  c  vous 
souffrez  que  lady  Edith  fasse  votre  service?...  Voyez,  Edilh,  elles 
ne  sont  capables  de  rien  ce  malin...  Je  ne  serai  jamais  habillée  à 
temps...  Kous  ferons  mieux  d'envoyer  chercher  l'archevêque  de 
Tyr,  et  de  l'employer  comme  médiateur. 
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(  I  rr  Oh!  non,  non,  s'écria  Edith  ;  allez-y  vous-même,  madame  : 
YOUS  avez  fait  le  mal...  apportez- y  le  remède. 

—  J'irai...  je  vais  y  aller  ,  reprit  la  reine  ;  mais  si  Richard  est 
^ans  ses  emportements,  je  n'oserai  lui  parler,  il  me  tuerait. 

—  Allez -y  ,  gracieuse  souveraine,  »  dit  lady  Calistequi  connais- 
sait mieux  le  caractère  de  sa  maîtresse...  «  Il  n'y  a  pas  de  lion  en 
fureur  qui  pût  jeter  les  yeux  sur  tant  de  charmes ,  et  conserver  un 
sentiment  de  courroux....  moins  encore  un  chevalier  aussi  loyal, 
aussi  dévoué  que  le  roi  Richard,  pour  lequel  vos  moindres  désirs 
sont  des  ordres. 

—  Tu  crois,  Caliste?  demanda  la  reine;  ah  !  tu  ne  sais  guère... 
Cependant,  j'irai;  mais  regardez  ce  que  vous  avez  fait  ;  vous  m'a- 
vez habillée  de  vert,  et  c'est  la  couleur  qu'il  déteste.  C'est  bien 
imaginé;  allons,  vite,  qu'on  me  donne  une  robe  bleue,  et  qu'on 
cherche  la  chaîne  de  rubis  qui  fit  partie  de  la  rançon  du  roi  de  Chy- 
pre... Elle  est,  je  crois,  dans  la  cassette  de  fer  ou  quelque  autre 
part. 

—  Vous  pouvez  vous  arrêter  à  de  tels  soins  quand  un  moment 
peut  coûter  la  vie  d'un  homme!  »  s'écria  Edith  avec  indignation... 
«  C'est  plus  que  la  patience  humaine  n'en  peut  supporter.  Restez, 
madame,  j'irai  moi-même  trouver  le  roi  Richard.  .  Je  suis  partie 
intéressée  dans  cette  affaire...  Je  lui  demanderai  s'il  est  permis  de 
se  jouer  de  l'honneur  d'une  pauvre  fille  de  son  sang,  au  point  d'a- 
buser de  son  nom  pour  détourner  un  brave  gentilhomme  de  son 
devoir ,  l'exposer  à  la  mort  et  à  l'infamie,  et  livrer  la  réputation  de 
l'Angleterre  à  la  risée  et  au  mépris  de  l'armée  chrétienne.  » 

Bérengère  écouta  cette  explosion  soudaine  de  colère,  immobile 
d'étonnement  et  d'effroi.  Mais  comme  Edith  se  préparait  à  quitter 
la  tente,  elle  s'écria  d'une  voix  fjible  :  «  Arrêtez-la...  arrêlez-la... 

—  Il  faut  en  effet  vous  arrêter,  noble  lady  Edith,  »  dit  Caliste  en 
la  prenant  doucement  par  le  bras;  «  et  vous,  madame,  vous  irez, 
j'en  suis  sûre,  et  sans  tarder  davantage...  Si  lady  Edith  allait  seule 
chez  le  roi ,  sa  colère  ne  connaîtrait  plus  de  bornes,  et  une  seule  vie 
ne  suffirait  pas  pour  assouvir  sa  fureur. 

—  J'y  vais,  j'y  vais,  »  dit  la  reine  cédant  à  la  nécessité;  et  Edith, 
bien  qu'avec  impatience,  attendit  qu'elle  achevât  de  s'apprêter. 

Elles  furent  prêtes  à  partir  en  aussi  peu  de  temps  qu'il  était  per- 
mis de  l'espérer.  La  reine  s'enveloppa  à  la  hâte  d'un  vaste  manteau, 
qui  couvrit  toutes  les  négligences  de  sa  toilette  ;  puis,  accompagnée 
d'Edith  et  de  ses  femmes ,  et  avec  une  suite  composée  de  quelques 
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officiers  et  hommes  d'armes,  elle  se  dirigea  précipitamment  vers  la 

tente  de  son  redoutable  dpoux. 


CHAPITRE  XVII. 

l'IIS  TERCESSI  on. 

SMI  arait  autant  de  Ties  que  de  cheveux  snr  la  tôte  , 
et  quMl  rit  quatre  fois  autant  de  prières  pour  cbacune 
de  nos  vies...  chacune  de  ses  vies  disparaîtrait  cepen- 
dant comme  les  étoiles  s'effacent  avant  le  lever  du 
jour,  ou  comme  les  lampes  d'un  festin ,  après  avoir 
prêté  leur  clarté  à  l'orgie  nocturne,  s'éteignent  au  dé- 
part des  convives.  Vieille  Comédie. 

Lorsque  la  reine  Bérengère  se  présenta  devant  la  tente  de  Ri- 
chard, les  chambellans  qui  étaient  de  service  à  l'exlérieur  s'oppo- 
sèrent, quoique  avec  lout  le  respect  possible,  à  ce  qu'elle  pénétrât 
p!us  avant  ;  elle  put  même  entendre  la  voix  sévère  du  roi  qui  dé- 
fendait qu'on  la  laissât  entrer, 

«  Vous  voyez ,  »  dit  alors  la  reine  en  faisant  un  appel  à  Edith 
comme  si  elle  eût  épuisé  tous  les  moyens  d'intercession.  «  Je  le  sa- 
vais ;  le  roi  ne  veut  pas  nous  recevoir.  » 

En  ce  moment  elles  entendirent  Richard  parler  à  quelqu'un  dans 
l'intérieur  :  «  Va,  et  acquitte-toi  promplement  de  ton  office,  ma- 
raud ;  car  c'est  en  cela  que  consis'e  ta  merci.  Il  y  aura  dix  besants 
pour  toi  si  tu  l'expédies  d'un  seul  coup.  Ecoute,  drôle,  remarque 
bien  si  ses  joues  pâlissent.  Sache  me  rendre  compte  de  la  moindre 
convulsion ,  du  plus  léger  sourcillement  :  j'aime  à  savoir  comment 
meurent  les  braves. 

—  S'il  voit  ma  hache  se  lever  sur  sa  tète  sans  tressaillir,  ce  sera 
le  premier  à  qui  cela  soit  arrivé,  »  répondit  une  voix  rauque  et 
sourde  ;  mais  qui,  intimidée  d'une  manière  peu  ordinaire,  n'osait 
s'élever  à  son  degré  habituel  de  rudtîsse. 

Edith  ne  put  garder  plus  long-temps  le  silence  :  «  Si  Votre  Grâce, 
dit-elle  à  la  reine ,  ne  se  décide  pas  à  entrer ,  je  le  ferai,  moi,  sinon 
pour  Votre  Majesté,  du  moins  pour  moi-même...  Chambellan,  la 
reine  demande  à  voir  le  roi  Kichard  -,  l'épouse  veut  parler  à  son 
époux. 
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~  Noble  dame ,  »  répondit  l'officier  baissant  sa  bag^ueite  offi- 
cielle ,  «  j'ai  regret  de  vous  refuser  :  mais  Sa  Majesté  est  occupée 
d'affaires  dans  lesquelles  il  est  question  de  vie  ou  de  mort. 

—  Et  c'est  à  propos  de  vie  et  de  mort  que  nous  voulons  lui  par- 
ler, reprit  Edith.  J'ouvrirai  le  chemin  à  Votre  iMajesté  ;  »  et,  re- 
poussant d'une  main  le  chambellan ,  elle  saisit  le  rideau  de  l'autre. 

«  Je  n'ose  m'opposer  à  la  volonté  de  Votre  Altesse,  «  dit  le  cham- 
bellan cédant  à  la  véhémence  de  la  belle  suppliante;  et,  ayant 
laissé  le  passage  libre,  la  reine  fut  obligée  d'entrer  dans  l'apparte- 
ment de  Richard. 

Le  monarque  était  étendu  sur  son  lit ,  et  à  quelque  distance 
était  un  homme  qui  semblait  attendre  ses  ordres,  et  dont  il  n'était 
pas  difficile  de  deviner  la  profession.  Il  était  vêtu  d'une  jaquette  de 
toile  rouge  qui  lui  couvrait  à  peine  les  épaules ,  et  laissait  ses  bras 
nus  environ  jusqu'au  dessus  du  coude.  Tour  vêtement  de  dessus  il 
portait,  comme  en  ce  moment,  chaque  fois  qu'il  devait  rempUr  son 
horrible  charge  ,  une  espèce  de  cotte  d'armes  ,  sans  manches ,  res- 
semblant à  peu  près  à  celle  d'un  héraut,  faite  de  cuir  de  bœuf 
tanné,  et  souillée  sur  le  devant  de  plus  d'une  tache  d'un  rouge  noi- 
râtre. La  jaquette  et  la  cotte  de  dessus  descendaient  jusqu'aux  ge- 
noux ,  et  les  jambes  étaient  couvertes  du  même  cuir  dont  était  fait 
le  vêtement  supérieur.  Un  bonnet  de  poil  grossier  servait  à  cacher 
la  partie  supérieure  d'un  visage  qu'on  paraissait  désirer  dérober  à 
la  lumière.  La  partie  inférieure  était  couverte  par  une  longue  et 
épaisse  barbe  rousse  qui  se  mêlait  à  des  cheveux  de  même  couleur. 
€e  qu'on  voyait  des  traits  était  sombre  et  farouche.  La  taille  de  cet 
homme  était  courte ,  épaisse  et  robuste  ;  il  avait  le  cou  large  et 
court  comme  celui  d'un  taureau  ;  de  très  larges  épaules ,  des  bras 
d'une  longueur  disproportionnée,  le  tronc  fort  et  carré,  les  jambes 
courtes  et  cagneuses.  Ce  farouche  personnage  était  appuyé  sur  une 
épée  dont  la  lame  avait  près  de  quatre  pieds  et  demi  de  long,  tan- 
dis que  la  poignée  de  vingt  pouces  était  entourée  d'un  cercle  en 
plomb  pour  faire  contrepoids  à  la  lame ,  et  s'élevait  beaucoup  plus 
haut  que  la  tête  de  l'homme  appuyé  sur  la  garde  en  attendant  les 
ordres  du  roi  Richard. 

A  l'entrée  soudaine  des  dames ,  Richard ,  qui  était  étendu  le  vi 
sage  tourné  vers  la  porte  et  la  tête  appuyée  sur  son  coude ,  tandis 
qu'il  parlait  à  l'affreux  individu  qu'il  avait  devant  lui ,  se  Jeta  pré- 
cipitamment de  l'autre  côté  comme  surpris  et  mécontent ,  tournant 
de  cette  manière  le  dos  à  la  reine  et  à  ses  dames,  et  attirant  sur  lui 
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la  couverture  du  lit  qui ,  d'après  son  choix ,  et  pHis  probablement 
par  une  attention  flatteuse  des  chambellans,  était  faite  de  la  peau 
de  deux  énormes  lions ,  préparée  à  Venise  avec  un  art  si  admirable 
qu'elle  semblait  plus  douce  au  toucher  qu'une  peau  de  daim. 

Bérengère,  telle  que  nous  l'avons  peinte  ,  savait  bien  (et  quelle 
femme  l'ignore?)  quels  moyens  il  lui  fallait  employer  pour  vaincre. 
Après  avoir  jeté  un  regard  plein  d'une  inexprimable  horreur  sur 
l'effroyable  ministre  de  la  vengeance  de  son  époux ,  elle  s'élança 
auprès  du  lit  de  Richard,  tomba  à  genoux,  laissa  glisser  la  mante  qui 
l'enveloppait,  et  montra  flottantes  sur  ses  belles  épaules  les  longues 
tresses  de  ses  cheveux  dorés.  En  ce  moment,  le  visage  de  la  reine 
eût  pu  se  comparer  au  soleil  qui  sort  d'un  nuage ,  portant  encore 
sur  son  front  pâli  la  trace  des  vapeurs  qui  l'effaçaient  ;  elle  saisit  le 
bras  du  roi  qui ,  au  moment  où  il  s'était  retourné,  était  occupé  à 
remonter  sur  lui  la  couverture  ;  et,  l'attirant  à  elle  avec  une  force 
à  laquelle  il  essaya  faiblement  de  résister,  elle  s'empara  de  ce  bras, 
l'appui  de  la  chrétienté  et  la  terreur  du  païen,  l'enlaça  de  ses  deux 
petites  mains,  et,  y  appuyant  son  front,  elle  le  pressa  de  ses  lèvres. 

—  Que  signifie  cela ,  Bérengère?  »  demanda  Richard  la  tête  tou- 
jours tournée  de  l'autre  côté ,  mais  ne  retirant  plus  sa  main. 

t  Renvoyez  cet  homme ,  sa  vue  me  tue ,  murmura  la  reine. 

—  Sors  d'ici,  maraud  »  dit  Richard  sans  se  retourner.  «  Qu'at- 
tends-tu là;  es-tu  fait  pour  regarder  ces  dames? 

—  Quelie  est  la  volonté  de  Votre  Altesse  concernant  la  tête?  dit 
l'homme. 

—  Hors  d'ici,  chien  !  répéta  Richard.  La  sépulture  chrét'enne!  » 
L'homme  disparut  après  avoir  jeté  un  regard  sur  la  charmante 

reine  qui,  dans  sa  parure  négligée,  brillait  de  tout  l'éclat  de  sa 
beauté  naturelle  ;  et  le  sourire  d'admiration  qui  lui  échappa  avait 
quelque  chose  de  plus  hideux  encore  que  son  regard  habituel  plein 
de  cynisme  et  de  haine  contre  l'humanité. 

—  Et  maintenant,  petite  folle,  que  nous  veux-tu?  »  dit  Richard 
en  se  tournant  lentement  et  comme  avec  répugnance  vers  la  reine 
suppliante. 

Mais  il  n'était  pas  dans  la  nature  d'un  homme ,  et  moins  encore 
d'un  aussi  ardent  admirateur  de  la  beauté  à  laquelle  il  ne  préférait 
que  la  gloire ,  de  regarder  sans  émotion  le  visage  altéré  et  l'effroi 
d'une  aussi  belle  créature ,  et  de  sentir ,  sans  éprouver  une  vive 
sympathie ,  des  lèvres  si  douces  s'appuyer  sur  une  main  qu'elle  ar- 
rosait eu  même  temps  de  larmes.  Insensiblement,  il  touina  vers  elle 
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son  mâle  visage,  et  son  grand  œil  bleu,  qui  brillait  souvent  d'un 
éclat  presque  effrayant,  s'anima  de  l'expression  la  plus  douce  dont 
il  ftit  capable.  Caressant  celte  belle  lête,  et  passant  ses  larges  doigts 
à  travers  ses  boucles  chnrmantes  dans  leur  désordre ,  il  releva  et 
baisa  tendrement  la  figure  de  chérubin  qui  semblait  vouloir  se  ca- 
cher dans  sa  main.  Les  formes  robustes  du  héros  anglais,  son  front 
ouvert  et  noble ,  son  air  majestueux,  son  bras  et  son  épaule  nus,  les 
peaux  de  lion  au  mil  tu  desquelles  il  était  couché,  et  cette  femme 
d'une  beauté  si  délicate  et  si  frêle  agenouillée  devant  lui,  auraient 
pu  servir  de  modèle  pour  peindre  Hercule  se  réconciliant  avec  Dé- 
janire. 

«  Et  encore  une  fois,  que  vient  chercher  la  dame  de  mes  affec- 
tions dans  la  tente  de  son  chevalier,  à  cette  heure  matinale  et  inac- 
coutumée? 

—  Pardon,  pardon ,  mon  très  gracieux  souverain,»  dit  la  reine 
que  ses  craintes  rendaient  de  nouveau  incapable  de  faire  l'office  de 
supp  ante. 

'<  Pardon  de  quoi?  »  demanda  le  roi. 

—  D'abord ,  de  m'être  introduite  devant  votre  présence  royale 
avec  trop  de  hardiesse  et  de  précipitation.  » 

Elle  s'arrêta. 

«  Toi  !  entrer  ici  avec  trop  de  hardiesse  !  Le  soleil  aurait  autant 
besoin  d'excuse  pour  avoir  éclairé  de  ses  rayons  le  cachot  d'un 
malheureux  captif.  Mais  j'étais  occupé  d'une  affaire  dont  il  ne  con- 
venait pas  que  tu  fusses  témoin,  ma  douce  amie;  et  je  craignais 
d'ailleurs  de  te  voir  risquer  ta  précieuse  santé  dans  un  lieu  où  la 
maladie  régnait  si  récemment. 

—  Mais  te  voilà  bien  mainfenant,  »  dit  la  reine,  cherchant  à 
ditférer  encore  la  communication  qu'elle  redoutait  tant. 

<  Assez  bien  pour  rompre  une  lance  sur  le  casque  du  champion 
assez  audacieux  pour  oser  refuser  de  reconnaître  en  toi  la  plus 
belle  de  la  chrétienté. 

—  Tu  ne  me  reftiseras  donc  pas  une  grâce ,  une  seulement ,  une 
pauvre  vie. 

—  Ah  !  continue ,  »  dit  le  roi  en  fronçant  le  sourcil. 

«  Ce  malheureux  chevalier  écossais ,  murmura  la  reine. 

—  N'en  parlez  pas,  madame,  >  répliqua  sévèrement  Richard î 
«  son  arrêt  est  prononcé. 

—  De  grâce!  mon  royal  bien-aimé;  ce  n'est  qu'une  bannière 
perdue.  Bérengère  vous  en  donnera  une' autre _brodée  de  sa  propre 
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main,  et  plus  riche  qu'aucune  qui  se  joua  jamais  avec  le  vent.  Je 
l'ornerai  de  toutes  les  perles  que  je  possède ,  et  chaque  perle  que  j'y 
attacherai  sera  accompagnée  d'une  larme  de  reconnaissance  en  son- 
geant à  la  générosité  de  mon  chevalier. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis ,  »  reprit  le  roi  l'interrompant 
avec  courroux.  «Des  perles!  toutes  les  perles  d  Orient  peuvent- 
elles  réparer  l'injure  faite  à  l'honneur  de  l'Angleterre?  Toutes  les 
larmes  qu'une  femme  peut  verser  laveront-elles  jamais  une  tache 
qui  souillerait  la  gloire  de  Richard?  Allez,  madame,  connaif-sez 
mieux  votre  place  et  restez  dans  votre  sphère.  Nous  avons  en  ce 
moment  des  devoirs  que  vous  ne  pouvez  partager  avec  nous. 

— -  Tu  entends,  Edith!  »  dit  tout  bas  la  reine;  «  nous  ne  ferions 
que  l'irriter  davantage. 

—  Et  quand  cela  devrait  être  ainsi!  »  dit  Edith  en  s' avançant. 
«  Milord ,  moi,  votre  pauvre  parente ,  je  viens  vous  demander  jus- 
tice plutôt  que  merci,  et  les  oreilles  d'un  roi  doivent  être  ouvertes 
en  tout  temps ,  en  tout  lieu ,  en  toutes  circonstances  à  ce  cri  de 
justice. 

—  Ah  ah  !  notre  cousine  Edith ,  »  dit  Richard  se  levant  et  se 
tenant  sur  son  séant  de  ce  côté  du  lit  couvert  de  sa  large  camiscia  ; 
«  elle  parle  toujours  royalement,  et  c'est  royalement  que  je  lui  ré- 
ponds ai  si  la  requête  qu  elle  vient  me  présenter  n'est  pas  indigne 
d'elle  ou  de  moi.  » 

La  beauté  d  Edith  était  plus  intellectuelle  et  moins  voluptueuse 
que  celle  de  la  reine;  mais  l'impatience  et  l'inquiétude  avaient 
donné  à  son  teint  un  éclat  doat  il  manquait  quelquefois,  et  à  son 
maintien  une  dignité  énergique  qui  imposa  silence  pendant  un  mo- 
ment à  Richard  lui-même,  quoique,  à  en  juger  par  ses  regards,  il 
parût  désirer  de  l'interrompre. 

«  Milord,  reprit-elle,  ce  brave  chevalier  dont  vous  allez  répan- 
dre le  sang  a  rendu  dans  son  temps  plus  d'un  service  à  la  chré- 
tienté. Il  a  manqué  à  son  devoir  en  tombant  dans  un  piège  qu'on 
lui  a  dressé  par  pure  légèreté,  déœ  jviement  d'esprit.  Un  message 
qui  lui  fut  envoyé  au  nom  de  celle  qui...  pourquoi  le  cacherais-je, 
en  mon  propre  nom,  l'entraîna  à  abandonner  son  poste  pour  un 
instant.  Et  quel  est  le  chevalier  de  la  chrétienté  qui  aurait  refusé 
d'obéir  à  l'ordre  d'une  fille  qui ,  sans  autre  qualité,  a  néanmoins 
dans  les  veines  le  sang  des  Plantagenet? 

—  Ainsi,  vous  l'avez  vu,  cousine?  »  demanda  le  roi  se  mordant 
les  lèvres  et  s'eîforcant  de  réprimer  sa  colère. 
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<  Je  l'ai  vu,  mon  roi,  répondit  Edith.  Il  est  inutile  d'expliquer 
pourquoi  :  je  ne  suis  venue  ni  pour  me  justifier,  ni  pour  accuser  les 
autres. 

—  Et  où  lui  avez-vous  fait  une  telle  grâce? 

—  Dans  la  tente  de  Sa  ^lajesté  la  reine. 

—  De  notre  royale  épouse!  s'écria  Richard.  De  par  le  ciel, 
saint  George  d'Angleterre  et  tous  les  autres  saints  qui  foulent  son 
plancher  de  cristal ,  ceci  est  par  trop  audacieux  1  J'ai  remarqué  et 
méprisé  l'insolente  admiration  de  ce  guerrier  pour  une  dame  qui 
lui  était  si  supérieure ,  et  je  ne  pouvais  empêcher  qu'une  femme 
de  mon  sang ,  du  haut  de  la  sphère  élevée  où  l'a  placée  son  rang, 
étendît  sur  lui  cette  influence  que  le  soleil  répand  sur  ce  monde 
qui  est  au  dessous  de  lui.  Mais,  ciel  et  terre!  que  vous  l'ayez 
admis  à  une  audience  de  nuit,  dans  la  tente  même  de  notre 
royale  épouse,  et  que  vous  osiez  m'offrir  une  semblable  excuse 
pour  sa  désobéissance  et  sa  désertion I  Par  l'âme  de  mon  père! 
Edith ,  tu  t'en  repentiras  toute  ta  vie  dans  un  monastère  ! 

—  Mon  roi,  reprit  Edith,  votre  grandeur  devient  de  la  tyrannie. 
Mon  honneur,  sire,  est  aussi  intact  que  le  vôtre,  et  madame  peut 
le  prouver  si  elle  le  trouve  bon.  ]\Iais  je  l'ai  déjà  dit,  je  ne  suis 
ici  ni  pour  me  justifier,  ni  pour  inculper  les  autres.  Je  vous  demande 
seulement  détendre  sur  celui  dont  la  faute  fut  le  résultat  d'une 
forte  tentation  celte  miséricorde  que  vous-même,  seigneur,  vous 
pourrez  implorer  un  jour  d'un  tribunal  supérieur,  et  pour  des 
fautes  plus  sérieuses  peut-être. 

—  Est-ce  bien  Edith  Plantagenet!  "  dit  le  roi  avec  amertume, 
«  Edith  Plantagenet,  la  sage,  la  noble  Edith...  et  n'est-ce  point 
quelque  femme  que  l'amour  égare  et  qui  compte  pour  rien  sa  gloire 
en  comparaison  de  la  vie  de  son  amant?...  Par  lame  du  roi  Henri! 
je  ne  sais  ce  qui  me  tient  que  je  n'ordonne  qu'on  apporte  de  la  po- 
tence le  crâne  de  ton  amant  pour  le  mettre  au  bas  du  crucifix  de  ta 
cellule  et  en  faire  le  perpétuel  ornement. 

— Et  quand  vous  le  feriez  descendre  du  gibet  pour  le  rendre  perpé- 
tuellement présent  à  ma  vue,  dit  Edith,  je  n'en  dirais  pas  moins  que 
c'est  la  dépouille  d'un  brave  chevalier  injustement  et  cruellement 
mis  à  mort  par...  (elle  se  contint)  par  celui  qui  aurait  dû  mieux  sa- 
voir récompenser  le  mérite  chevaleresque...  Vous  l'avez  appelé 
mon  amant,  >'  continua-t-elle  avec  une  véhémence  croissante;  «il 
l'était  en  eïïeil  l'amant  le  plus  loyal  et  le  plus  fidèle...  Mais  content 
de  cette  humble  dévotion  que  les  hommes  vouent  aux  saints,  jamais 
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il  n'a  cherché  à  gagner  mes  bonnes  grâces  pnr  une  parole,  par  un 
regard...  Ft  c'est  pour  cela  qu'il  doit  mourir  ce  brave,  ce  vaillant, 
ce  fidèle  chevalier! 

—  0  paix!  paix!  pour  l'amour  de  vous-même,  »  dit  tout  bas  la 
reine,  «  vous  ne  faites  que  l'offenser  davantage. 

—  II  m'importe  peu,  dit  Edith ,  la  vierge  sans  tache  ne  craint  pas 
le  lion  rugissant.  Qu'il  accomplisse  sa  volonté  sur  ce  digne  cheva- 
lier... Cette  Edith ,  pour  laquelle  il  meurt ,  saura  pleurer  son  trépas. 
Personne  ne  viendra  plus  me  parler  d'alliances  politiques  qui  de- 
mandent la  sanction  de  cette  malheureuse  main...  Vivant,  je  n'au- 
rais pu ,  je  n'aurais  pas  voulu  être  son  épouse ,  trop  de  distance  nous 
séparait;  mais  la  mort  égalise  tous  les  rangs...  Je  suis  désormais  la 
fiancée  de  la  mort.  » 

Le  roi  allait  répondre  avec  emportement,  lorsqu'un  moine  car- 
mélite entra  dans  son  appartement ,  la  tête  et  le  corps  enveloppés 
de  la  robe  et  du  capuchon  grossier  qui  distinguent  son  ordre  ;  il  se 
précipita  aux  pieds  du  roi ,  et  le  conjura  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
saint  et  de  sacré,  d'arrêter  l'exécution. 

«  Par  mon  sceptre  et  par  mon  épée,  s'écria  Richard,  le  monde 
entier  s'est  ligué  pour  me  faire  perdre  la  tête.  Je  me  vois  arrêté  à 
chaque  pas  des  fous,  des  femmes  et  des  moines.  Comment  se  fait-il 
qu'il  vive  encore? 

— Mon  gracieux  souverain ,  dit  le  moine ,  j'ai  supplié  le  lord  Gils- 
landde  différer  l'exécution  jusqu'à  ce  que  je  mesois  je'é  àvosp  eds. 

—  Et  il  a  été  assez  présomptueux  pour  t'accorder  ta  demande, 
reprit  le  roi;  mais  je  reconnais  bien  là  son  entêtement  ordinaire.  Et 
qu'as-tu  à  dire?  parle,  au  nom  du  démon! 

—  Sire,  c'est  un  important  secret,  mais  je  l'ai  reçu  sous  le  sceau 
de  la  confession  ,  et  je  n'ose  le  révéler,  ni  même  en  ouvrir  la  bou- 
che... Je  te  le  jure  cependant  par  mon  saint  ordre ,  par  l'habit  que 
je  porte,  et  par  le  bienheureux  Elie  notre  fondateur ,  qui  fut  trans- 
féré au  ciel  sans  subir  les  angoisses  ordinaires  de  la  mort,  ce  jeune 
homme  m'a  révélé  un  secret  tel  que,  si  j'avais  la  faculté  de  te  le  con- 
fier, il  te  ferait  renoncer  immédiatement  à  ton  arrêt  fatal. 

—  Bon  père,  dit  Richard,  les  armes  que  je  porte  maintenant  di- 
sent assez  si  je  respecte  l'Eglise.  Faites-moi  connaître  ce  secret,  et 
je  verrai  ce  qu'il  me  convient  de  faire  dans  tout  ceci.  Maisjenesuis 
pas  aveugle  comme  le  cheval  Bayard  pour  céder  à  l'éperon  d'un 
prêtre  et  prendre  mon  élan  dans  les  ténèbres.  » 

Le  saint  homme ,  rejetant  son  capuchon  en  arrière  et  ouvrant  sa 
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robe  de  carmélite,  découvrit  un  vêtement  de  peau  de  bouc,  et  une 
figure  si  étrangement  altérée  par  le  climat,  le  jeûne  et  la  pénitence, 
qu'elle  ressemblait  plutôt  à  un  squelette  animé  qu'à  un  visage  hu- 
main. «  Milord,  dit-il,  depuis  vingt  ans  j'ai  macéré  ce  misérable 
corps  et  continué  ma  pénitence  dans  la  caverne  d'Engaddi.  Croyez- 
vous  que  moi ,  qui  suis  mort  au  monde ,  je  voulusse  inventer  une 
fausseté  pour  mettre  mon  âme  en  danger?  Ou  bien,  que  celui  qui 
s'est  engagé  par  les  serments  les  plus  sacrés,  et  qui  n'a  plus  qu'un 
seul  désir  dans  ce  monde ,  c'est-à-dire  la  reconstruction  du  temple 
de  Sion,  voulût  trahir  les  secrets  du  confessionnal?  L'un  et  l'autre 
révolteraient  également  mon  âme. 

—  Ainsi ,  dit  le  roi ,  tu  es  cet  ermite  dont  on  parle  tant?  Tu  res- 
sembles assez,  je  le  confesse,  à  ces  apparitions  qui  errent,  dit-on, 
dans  les  déserts  ;  mais  Richard  ne  craint  pas  les  esprits.  C'est  donc 
à  toi,  ce  me  semble,  que  les  princes  chrétiens  envoyèrent  ce  même 
chevalier  pour  ouvrir  des  négociations  avec  le  Soudan ,  tandis  que 
moi  qui  aurais  dû  être  le  premier  consulté ,  j'étais  retenu  au  lit  par 
la  maladie.  Vous  pouvez ,  si  vous  le  voulez,  vous  arranger  ensemble. 
Je  ne  mettrai  pas  mon  cou  dans  le  nœud  coulant  de  la  ceinture  d'un 
carmélite  ;  et  quant  à  votre  envoyé,  il  n'en  mourra  que  plus  tôt  et 
que  plus  sûrement,  puisque  tu  intercèdes  pour  lui. 

—  Que  Dieu  te  soit  miséricordieux ,  prince  !  •  reprit  l'ermite  avec 
beaucoup  d'émotion.  «  Tu  vas  commettre  une  action  dont  les  con- 
séquences seront  telles,  que  tu  souhaiteras  un  jour  ne  pas  l'avoir 
faite ,  eût-il  dû  t'en  coûter  un  membre.  Homme  téméraire  et  aveu- 
glé, arrête,  il  en  est  temps  encore! 

—  Hors  d'ici!  »  dit  le  roi  en  frappant  du  pied.  =»  Eh!  quoi!  le 
soleil  s'est  levé  sur  la  honte  de  l'Angleterre,  et  elle  n'est  pas  encore 
vengée  I  Mesdames ,  et  vous ,  prêtre ,  retirez-vous ,  si  vous  ne  vou- 
lez pas  recevoir  des  ordres  qui  nous  seraient  désagréables,  car,  de 
par  saint  George  !  je  jure... 

—  Ne  jure  pas  !  »  dit  la  voix  d'un  nouveau  personnage  qui  ve- 
nait d'entrer  dans  le  pavillon. 

«  Ah  !  c'est  mon  savant  Hakim,  qui  vient,  je  l'espère  enfin,  blâ- 
mer notre  générosité. 

—  Je  viens  demander  à  vous  parler  sans  délai  et  pour  des  affaires 
de  l'intérêt  le  plus  grave. 

—  Regardez  d'abord  ma  femme,  Hakim,  qu'elle  voie  en  vous  le 
sauveur  de  son  époux. 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  »  dit  le  médecin ,  en  croisant  ses  bras 
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avec  un  air  de  modestie  et  de  respect  tout  oriental  ;  «•  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  regarder  la  beauté  sans  voile  et  armée  de  tout  son 
éclat. 

—  Kelire-toi  donc ,  Bérengère ,  dit  le  monarque  ;  et  vous,  Edith, 
retirez-vous  aussi.  Surtout  ne  renouvelez  plus  vos  imporlunités  ! 
J'accorde  que  l'exécution  soit  différée  jusqu'à  midi.  Allez  et  tran- 
quillisez-vous ,  chère  Bérengère.  Edilh ,  »  ajouta-t-il  avec  un  regard 
qui  frappa  d'effroi  l'àme  de  sa  courageuse  parente  elle-même,  «  allez, 
si  vous  êtes  prudente.  » 

Les  femmes  se  retirèrent ,  ou  plutôt  sortirent  avec  précipitation 
de  la  tente,  oubliant  le  rang  et  l'étiquette,  et  semblables  à  une 
troupe  d'oiseaux  sauvages  qui  se  rassemble  après  que  la  poursuite  du 
faucon  a  cessé.  Elles  rentrèrent  dans  le  pavillon  de  la  reine  pour  se 
livrer  à  des  regrets  et  à  des  récriminations  également  inutiles.  Edith 
était  la  seule  qui  dédaignât  d'épancher  sa  douleur  par  ces  moyens 
ordinaires.  Sans  pousser  un  soupir,  sans  proférer  un  mot  de  re- 
proche, elle  resta  près  de  la  reine,  dont  le  chagrin  et  la  faiblesse  de 
caractère  s'étaient  manifestés  par  de  violentes  attaques  de  nerft , 
et  la  soigna  non  seulement  avec  assiduité  mais  même  avec  affection. 

«  Il  est  impossible  qu'elle  ait  pu  aimer  ce  chevalier ,  »  dit  Florise 
à  Caliste ,  qui  était  depuis  plus  long-temps  qu'elle  auprès  de  la  reine. 
•  Nous  nous  sommes  trompées.  Elle  s'afflige  seulement  de  son  sort, 
mais  comme  de  celui  d'un  étranger  qui  va  mourir  à  cause  d'elle. 

—  Chut ,  chut  !  »  répondit  sa  compagne  plus  expérimentée  et 
plus  pénétrante ,  «  elle  est  de  cette  orgueilleuse  maison  des  Planta- 
genet,  qui  n'avouent  jamais  leurs  souffrances.  On  les  a  vus  quelque- 
fois pendant  qu'ils  saignaient  eux-mêmes  d'une  blessure  mortelle , 
bander  les  égratignures  qu'avaient  reçues  leurs  camarades  moins 
courageux.  Florise,  nous  avons  fait  une  chose  effroyable,  et  quant 
à  moi ,  je  donnerais  tous  les  bijoux  que  je  possède  pour  que  cette 
fatale  plaisanterie  n'eût  pas  eu  lieu.  » 
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CHAPITRE  XVIII. 

LA  GRACE. 

Ceci  exige  le  concours  planétaire  de  Japiler  et  do 
soleil ,  et  ces  puissantes  intelligences  sont  fantasques 
et  bizarres.  Il  faut  de  grandes  choses  pour  leur  faire 
quitter  la  conduite  de  leurs  sphères  et  les  amener  à 
s'occuper  des  mortels,  Albumazar. 

L'ermite  suivit  les  dames  hors  du  pavillon  ,  comme  Tombre  suit 
un  rayon  de  lumière  quand  les  nuages  se  succèdent  rapidement  sur 
la  face  du  soleil  ;  mais  il  se  retourna  sur  le  seuil ,  et  étendant  sa  main 
vers  le  roi  avec  un  geste  qui  semblait  l'avertir  et  presque  le  mena- 
cer :  «  M:ilheur,  dit-il,  à  qui  rejette  les  conseils  de  l'Eglise  pour 
s'abandonner  à  ceux  de  l'infidèle  ! . . .  Roi  Richard. . .  je  ne  secoue  pas 
encore  la  poussière  de  mes  pieds  hors  de  ton  camp...  Le  glaive  ne 
tombe  pas  encore  sur  ta  tête ,  mais  il  reste  suspendu  par  un  cheveu. 
Orgueilleux  monarque,  nous  nous  reverrons. 

—  Ainsi  soit-il ,  orgueilleux  prêtre,  dit  Richard...  plus  orgueil- 
leux sous  ta  peau  de  bouc ,  que  ne  le  sont  les  princes  sous  le  lin  et 
la  pourpre.  » 

L'ermite  disparut  de  la  tente ,  et  le  roi  continua  en  s'adressant  à 
l'Arabe. 

«  Les  derviches  d'Orient ,  sage  Hakira ,  se  permettent- ils  de  telles 
familiarités  avec  les  princes? 

—  Un  derviche,  répondit  Adonebec ,  doit  être  un  sage  ou  un 
fou.  Il  n'y  a  pas  de  milieu  pour  celui  qui  porte  le  khir  khuh  '  et  qui 
veille  la  nuit  et  jeune  le  jour  :  de  deux  choses  l'une ,  ou  il  doit  avoir 
assez  de  sagesse  pour  savoir  se  comporter  avec  discrétion  devant 
les  princes  ;  ou  ,  la  raison  ne  lui  ayant  pas  été  accordée  ,  il  ne  peut 
être  responsable  de  ses  actions. 

—  Il  me  semble  que  nos  moines  ont  surtout  adopté  ce  dernier 
caractère...  Mais  venons- en  à  nos  afluires...  En  quoi  puis-je  vous 
obliger,  mon  savant  médecin?... 

—  Grand  roi ,  »  dit  El  Hakim  en  faisant  un  profond  salut  à  la 
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manière  orientale,  t  permets  à  ton  serviteur  de  dire  un  mot  sans 
émouvoir  ton  ressentiment.  Je  voudrais  te  rappeler  que  tu  dois , 
non  pas  à  moi  qui  ne  suis  qu'un  humble  instrument ,  mais  aux  in- 
telligences dont  je  dispense  les  faveurs  aux  mortels,  le  bienfait  de 
la  vie... 

—  Et  je  gage  que  tu  veux  m'en  demander  une  autre  en  retour, 
interrompit  le  roi. 

—  Telle  est  l'humble  prière  que  je  viens  adresser  au  grand  Me- 
lec-Ric ,  reprit  Hakim...  C'est  en  effet  la  vie  de  ce  brave  chevalier 
condamné  à  mourir,  et  pour  une  faute  telle  que  celle  qui  fut  com- 
mise par  le  sultan  Adam ,  surnommé  Aboulbeschar ,  ou  père  de 
tous  les  hommes. 

—  Et  ta  sagesse  aurait  pu  te  rappeler  ,  Hakim  ,  »  dit  le  roi  avec 
un  peu  de  sévérité ,  «  qu'Adam  expia  cette  faute  par  la  mort.  » 
Alors  Richard  se  mit  à  parcourir  à  grands  pas  l'étroit  espace  de  sa 
tente  en  se  parlant  à  lui-même  avec  agitation...  «  Merci  de  moi!... 
murmurait-il,  j'ai  deviné  ce  qu'il  voulait  me  demander  dès  que  je 
l'ai  vu  entrer  dans  le  pavillon...  Voilà  un  homme  que  j'ai  justement 
condamné  à  la  mort ,  et  moi ,  roi  et  soldat ,  moi  qui  ai  fait  périr  des 
milliers  d'hommes  par  mes  ordres ,  et  qui  en  ai  tué  des  vingtaines 
de  ma  main,  je  n'aurai  pas  le  pouvoir  de  faire  mourir  celui-ci, 
quoique  l'honneur  de  mes  armes ,  de  ma  maison ,  de  mon  épouse 
elle-même  ait  été  compromis  par  le  coupable...  De  par  saint 
George!  je  ne  puis  m'empêcher  d'en  rire...  De  par  saint  George! 
cela  me  rappelle  le  conte  dans  lequel  Blondel  décrit  si  plaisamment 
an  château  enchanté.  Le  chevalier  qui  veut  y  entrer  se  voit  succes- 
sivement arrêté  dans  son  projet  par  les  figures  et  les  apparitions  les 
plus  différentes  les  unes  des  autres,  mais  qui  toutes  s'opposent  éga- 
lement à  son  dessein...  L'une  n'a  pas  plutôt  disparu  que  l'autre  pa- 
raît... femme...  parente...  ermite...  médecin,  chacun  se  montre  à 
son  tour  dans  la  lice  aussitôt  que  l'autre  a  été  vaincu  !  En  vérité, 
c'est  un  chevalier  combattant  tout  seul  la  mêlée  entière  d'un  tour- 
noi... "  Et  Richard  édata  de  rire,  car  au  fond  son  humeur  était 
changée  ,  son  ressentiment  étant  en  général  trop  violent  pour  pou- 
voir être  de  longue  durée. 

Pendant  ce  temps  le  médecin  le  regardait  avec  un  air  de  sur- 
prise qui  n'était  pas  sans  un  mélange  de  mépris;  car  les  Orientaux 
ne  saveut  pas  excuser  ces  changements  de  caractère  aussi  subits 
que  ceux  de  la  température,  et  regardent  surtout  un  éclat  de  rire 
comme  dérogeant  à  la  dignité  de  l'homme  et  ne  convenant  qu'aux 
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femmes  et  aux  enfants.  A  la  fin  le  sage  s'adressa  au  roi  lorsqu'il  le 
vit  reprendre  son  sang-froid. 

«  Un  ari'êt  de  mort  ne  peut  sortir  des  lèvres  que  le  rire  épa- 
nouit... Permets  à  ton  serviteur  d'espérer  que  tu  lui  as  accordé  la 
vie  d^.*  cet  homme. 

—  Accepte  en  place  la  liberté  de  mille  captifs,  rends  un  pareil 
nombie  de  tes  compatriotes  à  leurs  tentes  et  à  leurs  familles,  et 
j'en  donnerai  l'oi die  à  l'instant  :  mais  la  vie  de  cet  homme  ne  peut 
te  servir  à  rien  ,  et  elle  est  condamnée. 

—  Nous  sommes  tous  condamnés ,  »  dit  Hakim  en  portant  la 
main  à  son  turban;  «  mais  celui  qui  dispose  de  nos  jours  est  misé- 
ricordieux, et  il  n'exige  pas  notre  tribut  avec  rigueur  et  d'une 
manière  prématurée. 

—  Tu  ne  peux  me  prouver  que  tu  aies  un  intérêt  particulier  à 
intercéder  pour  que  j':ibandonne  l'exécution  de  la  justice  qu'en 
qualité  de  roi  j  ai  juré  de  faire  observer. 

—  Tu  as  promis  de  te  montrer  clément  aussi  bien  que  juste  : 
mais  en  ce  moment ,  grand  roi,  c'est  l'accomplissement  de  ta  pro- 
pre volonté  que  tu  recherches.  Et  quant  à  l'intérêt  que  je  puis 
avoir  dans  cette  affaire ,  sache  que  la  vie  de  plus  d'un  homme  dé- 
pend de  la  grâce  que  tu  vas  accorder. 

—  Explique  tes  paroles,  dit  le  roi,  mais  ne  cherche  pas  à  m'a- 
buser  par  de  faux  prétextes. 

—  Ton  serviteur  s'en  garderait  bien  ,  répondit  Adonebec  :  sache 
donc  que  la  médecine  à  laquelle ,  toi  puissant  roi ,  et  bien  d'autres 
ont  dû  leur  rétablissement,  est  un  talisman  composé  sous  l'influence 
de  la  conjonction  de  certains  astres,  à  l'heure  où  les  intelligences 
divines  sont  le  plus  favorables.  Je  ne  suis  que  l'humble  mortel 
chargé  d'administrer  son  elïicacité...  je  la  trempe  dans  l'eau,  j'ob- 
serve l'heure  convenable  pour  la  faire  prendre  au  malade ,  et  la 
puissance  de  la  boisson  opère  la  cure. 

—  Voilà  une  rare  médecine ,  dit  le  roi ,  et  des  plus  commodes  ! 
et  comme  elle  peut  se  porter  dans  la  bourse  du  médecin ,  elle  épar- 
gne toute  la  caravane  de  chameaux  employée  ordinairement  à 
transpoiter  des  drogues  et  des  médicaments...  Je  m'étonne  qu'on 
se  serve  des  autres. 

—  Il  est  écrit ,  »  répondit  Hakim  avec  une  gravité  imperturba- 
ble :  «  K'abuse  pas  du  coursier  qui  t'a  rapporté  du  combat.  »  Ap- 
prends que  si  l'on  peut  former  de  tels  talismans ,  il  nest  qu'un 
petit  nombre  d'adeptes  qui  aient  osé  en  essayer  la  vertu  et  en  en- 
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treprendre  l'applicalion.  Des  privations  rigoureuses ,  des  règles  sé- 
vères ,  le  jeûne  et  la  pénitence  sont  nécessaires  de  la  part  du  sage 
qui  emploie  ce  mode  de  guérison,  et  si  par  négligence,  si  par 
amour  pour  la  mollesse ,  ou  pour  satisfaire  ses  passions  sensuelles , 
il  ne  guérit  pas  au  moins  douze  personnes  dans  le  courant  de  cha- 
que lune  ,  la  vertu  du  don  divin  abandonne  l'amulelte ,  et  le  méde- 
cin ainsi  que  les  malades  se  trouvent  exposés  tous  deux  à  de  grands 
dangers,  et  ne  passent  pas  l'année.  J'ai  encore  besoin  d'une  vie 
pour  compléter  le  nombre  voulu. 

—  Va-l'en  dans  le  camp,  mon  bon  Hakim  ,  dit  le  roi,  tu  n'en 
manqueras  point,  sans  enlever  ses  pratiques  au  bourreau.  Il  ne 
convient  pas  à  un  médecin  de  ton  mérite  de  faire  du  tort  à  un  au- 
tre. D'ailleuis ,  je  ne  vois  p;i8  comment ,  en  délivrant  un  criminel 
de  la  mort,  tu  compléterais  ton  compte  de  cures  miraculeuses. 

—  Quand  tu  pourras  m'expliquer  comment  il  se  fait  qu'un  verre 
d'eau  t'ait  guéri ,  toi  sur  qui  les  drogues  les  plus  précieuses  avaient 
été  employées  en  vain,  tu  pourras  raisonner  sur  les  autres  mystè- 
res qui  se  joignent  à  celui-ci.  Quant  à  moi ,  je  suis  inhabile  à  opé- 
rer la  grande  œuvre,  ayant  touché  ce  matin  un  animal  im|.ur.  Ne 
me  fais  donc  plus  de  questions  ,  et  qu'il  te  suffise  de  savoir  qu'en 
épargnant  la  vie  de  cet  homme  à  ma  demande  ,  tu  éviteras  ,  grand 
roi ,  à  loi  et  à  ton  serviteur ,  un  danger  imminent, 

—  Ecoute,  Adonebec,  répliqua  le  roi ,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce 
que  les  médecins  enveloppent  leurs  paroles  d'obscuritii ,  et  préten- 
dent tirer  leurs  connaissances  des  astres  ;  mais  quand  tu  dis  à  Ri- 
chard Plantagenet  qu'il  est  menacé  de  quelque  danger  à  cause  de 
quelque  présage  ridicule ,  ou  pour  avoir  omis  quelque  cérémonie 
futile,  apprends  que  tu  ne  parles  pas  à  un  ignorant  Saxon,  ni  à 
quelque  vieille  femme  en  enfance  ,  qui  abandonne  son  dessein  parce 
qu'un  lièvre  aura  passé  devant  elle,  qu'elle  aura  entendu  croasser 
un  corbeau  ,  ou  éternuer  un  chat. 

—  Je  ne  puis  vous  empêcher  de  douter  de  mes  paroles ,  dit  Ado- 
nebec; mais  cependant  si  mon  maitre  veut  admettre  que  son  ser- 
viteur ait  dit  la  vérité,  trouverait  il  juste  de  priver  le  monde  et 
tous  les  infortunés  qui  peuvent  être  atteints  du  mal  qui  le  retenait 
dernièrement  encore  sur  ce  lit,  du  bienfait  de  ce  précieux  talisman, 
plutôt  que  d'éttndre  sa  miséricorde  sur  un  criminel?  Songez-y, 
grand  roi,  bien  que  vous  puissiez  détruire  des  milliers  d'hommes, 
vous  ne  pouvez  rendre  la  vie  à  un  seul.  Les  rois  qui  ont  comme 
Satan  le  pouvoir  de  persécuter  les  sages,  n'ont  pas  comme  Allah 
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celui  de  guérir.  Prends  donc  garde  à  ne  pas  priver  l'humanité  d'un 
bien  que  lu  ne  peux  toi-même  lui  donner  ;  tu  peux  faire  couper  une 
tète ,  et  ne  peux  guérir  un  mal  de  dent. 

—  Voilà  qui  est  par  trop  insolent  I  »  s'écria  le  roi ,  qui  s'endur- 
cissait à  mesure  que  Hakim  prenait  un  ton  plus  fier  et  plus  impé- 
rieux. «  jVous  t'avons  pris  pour  médecin  et  non  pour  conseiller  ou 
directeur  de  conscience. 

—  Et  c'est  ainsi  que  le  prince  le  plus  renommé  du  Frangistan 
reconnaît  le  bien  fait  à  sa  personne  royale?  »  reprit  El  Hakim,  qui 
changea  tout-à-coup  la  posture  humble  et  suppliante  dans  laquelle 
il  avait  jusqualors sollicité  le  roi,  contre  une  altitude  imposante  et 
majestueuse.  «Sache  donc,  continua-t-il,  que  dans  toutes  les 
cours  d'Europe  et  de  l'Asie,  chez  les  musulmans  et  les  nazaréens, 
parmi  les  chevaliers  et  les  dames ,  dans  tous  les  coins  du  globe  où 
la  harpe  du  ménestrel  se  fait  entendre  et  où  l'épée  du  guerrier  est 
en  honneur,  je  te  proclamerai ,  Melec-Ric ,  comme  un  prince  sans 
générosité  et  sans  reconnaissance,  et  les  nations  mêmes ,  s'il  en  existe, 
auxquelles  ton  nom  ne  parvintjamais,entendrontparlerde ta  honte. 

—  Oses-tu  bien  te  servir  de  ces  termes,  vil  infidèle!  »  s'écria 
Richard  avec  fureur  ;  c  es-tu  donc  las  de  la  vie  ? 

—  Frappe,  celle  action  te  peindra  mieux  qu'aucune  de  mes 
paroles,  quand  chacune  serait  armée  d'un  dard.  >> 

Richard  se  détourna  brusquement ,  croisa  ses  bras,  se  mit  à  par- 
courir sa  tente  comme  auparavant  ;  enfin  il  s'écria  :  «  Sans  géné- 
rosité et  sans  reconnaissance  1  autant  vaudrait  être  appelé  un  lâche 
ou  un  infidèle  !  Hakim ,  tu  as  choisi  ta  récompense.  J'eusse  préféré 
que  tu  me  demandasses  les  joyaux  de  ma  couronne  :  cependant 
comme  roi  je  ne  puis  te  refuser  ;  prends  doue  cet  Ecossais  sous  ta 
garde.  Le  prévôt  te  le  remettra  sur  cet  ordre.  » 

Il  traça  à  la  hâte  deux  ou  trois  lignes  et  les  donna  au  médecin. 
€  Sers-t'en  comme  d'un  esclave ,  fais-en  ce  qu'il  te  plaira ,  seule- 
ment qu'il  prenne  garde  de  s'offrir  jamais  aux  yeux  de  Richard. 
Ecoute,  tu  es  sage...  Cet  homme  a  été  téméraire  à  l'égard  de  celles 
aux  beaux  yeux  et  au  faible  jugement  desquelles  nous  confions 
notre  honneur  ;  semblables  à  vous  autres  d'Orient ,  qui  serrez  vos 
trésors  dans  des  cassettes  de  filigrane  d'argent  aussi  fin  et  aussi  fragile 
que  le  tissu  d'un  ver  à  soie. 

—  Ton  serviteur  entend  la  parole  du  roi,  »  répondit  le  sage  en 
reprenant  subitement  le  ton  respectueux  sur  lequel  il  avait  com- 
mencé :  "  quand  un  riche  tapis  est  souillé ,  le  fou  montre  du  doigt 
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la  tache;  le  sagela  couvre  de  son  manteau.  J'ai  entendula  volonté  de 

mon  seigneur  ;  et  entendre,  c'est  d'obéir. 

—  C'est  bien ,  dit  le  roi  ;  qu'il  consulte  donc  sa  sûreté  pei-son- 
nelle,  et  ne  paraisse  jamais  en  ma  présence.  Ne  puis-je  faire  autre 
chose  pour  l'obliger? 

—  La  bonté  de  mon  roi  a  rempli  ma  coupe  jusqu'aux  bords  :  oui, 
elle  a  été  aussi  abondante  que  la  fontaine  qui  jaillit  au  milieu  du 
camp  des  descendants  d'Israël  quand  le  rocher  fut  frappé  par  la 
verge  de  Moussa  ben  Amran. 

—  Oui,  »  répliqua  Richard  en  souriant;  «  mais  il  a  fallu ,  comme 
dans  le  désert,  frapper  un  grand  coup  sur  le  rocher  avant  d'en 
obtenir  ce  bienfait.  Je  voudrais  connaître  quelque  chose  qui  te  fût 
agréable ,  et  que  je  pusse  t'accorder  aussi  librement  qu'une  source 
naturelle  épanche  ses  eaux. 

—  Permets-moi  de  toucher  cette  main  victorieuse ,  afin  que  si 
jamais  Adonebec  El  Hakim  requiert  une  grâce  de  Richard  d'Angle- 
terre ,  il  puisse  alors  lui  rappeler  sa  promesse. 

—  Je  le  donne  pour  cela  ma  main  et  mon  gant,  ami.  Tâche  seu- 
lement de  t' arranger  de  manière  à  compléter  ton  compte  de  gué- 
risons  sans  avoir  à  me  demander  quelque  criminel  réservé  à  ma 
justice,  carj'aimerais  mieux  acquitter  ma  dette  de  toute  autre  fa(,;ou. 

—  Puissent  vos  jours  être  multipliés!  »  dit  El  Hakim;  et  il  se 
retira  de  l'appartement  en  s'inclinant  profondément  selon  sa 
coutume. 

Le  roi  Richard  le  regarda  sortir  de  l'air  d'un  homme  qui  n'est 
qu'à  demi  satisfait  de  ce  qui  s'est  passé. 

o  Etrange  obstination ,  se  dit-il ,  dans  cet  El  Hakim  ;  singulière 
chance  qui  vient  se  placer  entre  cet  audacieux  Ecossais  et  le  châti- 
timent  qu'il  avait  si  bien  mérité!  Qu'il  vive!  il  y  aura  un  brave  de 
plus  dans  le  monde.  Maintenant  occupons-nous  de  l'Autriche.  Ho, 
ho  !  le  baron  de  Gilsland  est-il  là  ?  » 

Sir  Thomas  de  Vaux,  s'entendant  ainsi  appeler,  présenta  immé- 
diatement sa  forme  massive  à  l'entrée  du  pavillon ,  tandis  que  der- 
rière lui  se  glissait  comme  un  spectre,  sans  se  faire  annoncer,  et 
sans  pourtant  rencontrer  d'obstacle ,  la  figure  sauvage  de  l'ermite 
d'Engaddi  enveloppé  dans  son  manteau  de  peau  de  bouc. 

Richard ,  sans  faire  attention  à  sa  présence ,  cria  à  haute  voix  au 
baron  :  «  Sir  Thomas  de  Vaux  deLanercost  et  de  Gilsland ,  prenez 
un  trompette  et  un  héraut ,  et  rendez-vous  à  l'instant  à  la  tente  de 
celui  qu'on  nomme  l'archiduc  d'Autriche,  Ayez  soin  d'en  appro- 
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cher  au  moment  où  il  sera  entouré  de  tous  ses  chevaliers  et  de  ses 
vassaux,  comme  il  est  probable  qu'il  doit  être  à  cette  heure ,  car  le 
sanglier  allemand  déjeune  avant  d'entendre  la  messe.  Présentez- 
vous  devant  lui  aussi  cavalièrement  que  possible,  et  accusez-le  au 
nom  de  Richard  d'Angleterre ,  d'avoir ,  cette  nuit ,  de  sa  propre 
main  ou  par  celle  des  autres ,  enlevé  de  sa  hampe  la  bannière  d'An- 
gleterre. C'est  pourquoi  vous  lui  direz  que  notre  volonté  est  que 
dans  une  heure,  à  compter  du  moment  où  je  parle,  il  restaure  la 
bannière  d'Angleterre  avec  tout  respect,  lui  et  ses  barons  se  tenant 
debout  pendant  la  cérémonie,  la  tête  découverte  et  vêtus  de  leurs 
robes  d'honneur.  De  plus  il  plantera  d'un  côté  sa  propre  bannière 
d'Autriche  renversée ,  comme  ayant  été  déshonorée  par  le  vol  et  la 
félonie ,  et  de  l'autre  une  lance  portant  la  tête  sanglante  de  celui 
qui  lui  a  donné  le  premier  conseil  de  ce  lâche  outrage  et  l'a  aidé 
ensuite  dans  l'exécution.  Et  dites-lui  que  notre  volonté  étant  fidè- 
lement accomplie,  nous  consentirons,  par  égard  pour  notre  vœu  et 
pour  le  bien  de  la  Terre-Sainte,  à  lui  pardonner  ses  autres  méfaits. 

—  Et  que  ferai-je  si  le  duc  d'Autriche  nie  avoir  participé  à  cette 
injure  ?  demanda  Thomas  de  Vaux. 

—  Vous  lui  direz  ,  répondit  le  roi ,  que  nous  le  prouverons  sur 

son  corps oui,  fùt-il  encore  soutenu  de  ses  deux  plus  braves 

champions,  ^'ous  le  prouverons  en  chevalier,  à  pied  ou  à  cheval 
au  désert  ou  en  champ  clos ,  lui  laissant  le  choix  du  temps ,  du 
lieu  et  des  armes. 

—  Songez,  mon  gracieux  seigneur,  objecta  le  baron  de  Gilsland, 
que  les  princes  engagés  dans  cette  croisade  sont  tenus  à  maintenir 
la  paix  de  Dieu  et  de  l'Église. 

—  Songez  à  exécuter  mes  ordres ,  mon  fidèle  vassal ,  »  reprit 
Richard  avec  impatience;  «  on  dirait  que  tout  le  monde  s'imagine 
me  faire  changer  d'avis  par  un  mot,  aussi  facilement  que  le  souffle 
d'un  enfant  agite  une  plume.  La  paix  de  l'Église  parmi  les  croisés 
signifie  la  guerre  avec  les  Sarrasins ,  et  les  princes  ayant  jugé  à 
propos  de  faire  une  trêve  avec  eux,  l'une  commence  quand  l'autre 
finit.  D'ailleurs,  ne  voyez-vous  pas  que  tous  ces  princes-là  visent 
chacun  à  leur  but  particulier?  Je  veux  aussi  chercher  le  mien ,  et 
c'est  l'honneur.  C'est  pour  l'honneur  que  je  suis  venu  ici;  et  si  je 
n'en  dois  pas  acquérir  avec  les  Sarrasins,  du  moins  ne  souffrirai-je 
pas  que  le  mien  souffre  la  moindre  tache  par  égard  pour  ce  miséra- 
ble duc ,  quand  il  serait  appuyé  et  soutenu  de  tous  les  princes  de  la 
croisade.  • 


200  LE  TALISMAN. 

De  Vaux  se  retournait  pour  exécuter  les  ordres  du  roi ,  tout  en 
haussant  les  épaules ,  la  brusque  franchise  de  son  caractère  ne  lui 
permettant  pas  de  cacher  que  son  opinion  était  contraire  à  la  teneur 
de  ce  messajïe,  quand  l'ermite  d'En(jaddi  s'avança  de  l'air  d'un 
homme  chargé  d'ordres  supérieurs  à  ceux  de  tous  les  potentats  de 
la  terre.  Et  en  effet,  son  costume  composé  de  peaux  velues,  ses 
cheveux  et  sa  barbe  en  désordre ,  son  visage  décharné,  ses  traits 
sauvages  ,  ses  yeux  étincelants  sous  d'épais  sourcils ,  et  dont  l'éclat 
était  presque  celui  de  la  démence ,  réalisaient  à  peu  près  l'idée  que 
nous  nous  formons  de  quelque  prophète  de  l'Ecriture,  quand, 
chargé  d'une  mission  divine  pour  les  coupables  rois  de  Juda  ou 
d'Israël ,  il  quittait  les  rochers  et  les  cavernes  où  il  passait  sa  vie 
dans  la  solitude ,  pour  venir  confondre  les  tyrans  de  la  terre  au 
milieu  de  leur  orgueil,  et  lancer  sur  eux  les  menaces  du  vrai  Dieu , 
de  même  que  le  nuage  lance  l'éclair  sur  les  tours  et  les  créneaux 
des  châteaux  et  des  palais.  Au  milieu  de  toutes  ses  violences,  Richard 
respectait  l'Eglise  et  ses  ministres;  et  quoique  offensé  que  l'ermite 
se  fût  introduit  de  cette  manière  dans  sa  tente ,  il  le  salua  avec  res- 
pect ,  tout  en  faisant  signe  cependant  à  sir  Thomas  de  se  hâter  de 
remplir  son  message. 

Mais  l'ermite,  du  geste,  du  regard  et  de  la  voix,  défendit  au 
baron  de  faire  un  pas  pour  exécuter  cet  ordre ,  et  étendant  son 
bras  nu ,  dont  son  manteau  de  peau  de  bouc  s'écarta  par  la  violence 
de  ce  mouvement ,  il  éleva  en  l'air  ce  bras  amaigri  par  le  jeûne ,  et 
couvert  des  cicatrices  qu'y  avaient  laissées  les  coups  de  discipline. 

«  Au  nom  de  Dieu  et  du  très  saint  Père  ,  chef  de  l'Eglise  chré- 
tienne sur  la  terre ,  je  prohibe  ce  défi  profane  ,  cruel  et  sanguinaire 
entre  deux  princes  chrétiens  dont  l'épaule  porte  le  bienheureux 
signe  au  nom  duquel  ils  se  sont  juré  alliance  et  fraternité.  Malheur 
à  celui  qui  [la  romprait!...  Richard  d'Angleterre  ,  révoque  le  mes- 
sage impie  que  tu  viens  de  donner  à  ce  baron...  Le  danger  et  la 
mort  t'environnent...  Le  poignard  brille  sur  ta  gorge. 

—  Le  danger  et  la  mort  sont  des  jeux  pour  Richard,  »  répondit 
le  monarque  avec  orgueil ,  «  et  il  a  bravé  trop  d'épées  pour  craindre 
un  poignard. 

—  Le  danger  et  la  mort  sont  proches ,  >-  répéta  le  prophète;  et 
baissant  j^a  voix  de  manière  à  lui  donner  un  ton  sourd  et  sépulcral , 

ajouta  :  <•  et  après  la  mort  le  jugement! 

—  Bon  et  saint  père,  dit  Richard,  je  révère  ta  sainteté. 

—  Ne  me  révère  pas ,  interrompit  l'ermite ,  révère  plutôt  le  plus 
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vil  insecte  qui  rampe  sur  les  rivages  de  la  mer  Morte  et  se  nourrit 
de  son  limon  impur  ;  mais  révère  celui  dont  je  transmets  les  ordres; 
révère  celui  dont  tu  as  juré  de  délivrer  le  sépulcre;  respecte  le 
serment  de  concorde  que  tu  as  fait,  et  ne  romps  pas  les  nœuds 
d'union  et  de  fidélité  par  lesquels  tu  t'es  lié  aux  princes  tes  con- 
fédérés. 

—  Bon  père ,  répliqua  le  roi,  vous  autres  membres  de  1  Eglise, 
vous  me  semblez  vous  prévaloir  un  peu  de  la  dignité  de  votre 
saint  caractère  ,  s'il  m'est  permis  de  m'exprimer  ainsi.  Sans  vous 
contester  le  droit  que  vous  avez  de  prendre  soin  de  notre  con- 
science ,  il  me  semble  du  moins  que  vous  devriez  nous  laisser  celui 
de  notre  honneur. 

—  Moi ,  me  prévaloir  !  répéta  l'ermite  :  est-ce  à  moi  que  con- 
viendrait la  présomption,  royal  Richard,  à  moi  qui  ne  suis  que  la 
cloche  obéissant  à  la  main  de  celui  qui  l'agite,  ou  la  trompette 
indigne  annonçant  l'ordre  de  celui  qui  la  fait  résonner .'...  Vois-moi 
à  tes  genoux  te  supplier  d'avoir  pitié  de  la  chrétienté  et  de  toi- 
même. 

—  Lève-toi ,  lève-toi ,  «  dit  le  roi  en  le  forçant  de  se  relever  ; 
«il  ne  faut  pas  que  des  genoux  qui  fléchissent  si  souvent  en  l'honneur 
de  la  Divinité  pressent  la  terre  devant  un  homme...  Quel  danger 
nous  menace  ?  révérend  père.  Et  depuis  quand  le  pouvoir  de  l'An- 
gleterre est-il  si  faible,  qu'elle  ou  son  monarque  doive  s'alarmer 
de  la  vaine  et  bruyante  colère  de  cet  archiduc  de  nouvelle  créa- 
tion? 

—  Du  haut  de  la  tour  située  au  faite  de  mes  montagnes ,  j'ai 
observé  les  astres  dans  la  voûte  étoilée,  chacun,  pendant  sa  marche 
nocturne,  communiquant  à  l'autre  son  influence,  et  étant  une 
source  de  connaissances  et  de  lumières  pour  le  petit  nombre 
d'êtres  qui  comprennent  leurs  mouvements...  Il  existe  un  ennemi 
dans  ta  constellation,  ô  roi,  un  ennemi  qui  en  veut  à  la  fois  à  ta 
gloire  et  à  ta  prospérité...  Une  émanation  de  Saturne  te  menace 
d'un  péril  immédiat  et  sanglant,  et  t'anéantira  dans  tout  l'orgueil 
de  ta  puissance ,  si  tu  ne  fais  pas  céder  ta  volonté  hautaifie  devant 
la  règle  de  ton  devoir. 

—  Assez,  assez;  ce  sont  là  des  notions  toutes  païennes ,  inter- 
rompit le  roi  ;  les  chrétiens  les  rejettent ,  et  les  sages  n'y  croient 
pas...  Vieillard,  tu  délires. 

—  Je  ne  délire  pas ,  Richard...  je  ne  suis  pas  si  heureux  ;  je  con- 
nais mon  état ,  et  je  sais  qu'un  peu  de  raison  m'est  encore  accordé, 
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non  pour  mon  propre  usage,  mais  pour  l'usage  de  l'Eglise  et  la 
propagation  de  la  croix.  Je  suis  l'aveugle  qui  porte  une  torche  pour 
les  autres,  quoiqu'elle  ne  puisse  l'éclairer  lui-même.  Parle-moi 
touchant  les  intérêts  de  la  chrétienté  et  de  cette  croisade,  et  je  te 
répondrai  comme  le  plus  sage  conseiller  auquel  le  ciel  puisse  accor- 
der le  don  de  la  persuasion.  Parle-moi  de  mon  misérable  individu, 
et  mes  paroles  seront  celles  d'un  malheureux  proscrit  livré  à  la 
démence  et  au  désespoir. 

—  Je  ne  voudrais  pas  rompre  les  liens  d'union  entre  les  princes 
croisés ,  »  dit  Richard  d'un  ton  plus  doux  ;  <t  mais  quelle  réparation 
m'offriront- ils  pour  l'injuste  outrage  qui  m'a  été  fait? 

—  C'est  sur  quoi  je  suis  chargé  de  vous  entretenir  de  la  part  du 
conseil  qui ,  s'assemblant  à  la  hâte  sur  la  demande  de  Philippe  de 
France,  a  pris  des  mesures  à  cet  effet. 

—  Il  est  étrange  ,  objecta  Richard ,  que  d'autres  s'occupent  de 
l'offense  faite  à  la  majesté  de  l'Angleterre. 

—  On  a  désiré  prévenir  vos  demandes  autant  que  possible ,  ré- 
pondit l'ermite.  Les  chefs  assemblés  consentent  à  ce  que  la  ban- 
nière d'Angleterre  soit  replacée  sur  le  mont  Saint-George.  Ils  pro- 
noncent anathème  contre  le  criminel  ou  les  criminels  audacieux  par 
qui  elle  fut  outragée,  et  promettent  une  récompense  royale  à  celui 
qui  dénoncera  le  coupable  et  donnera  sa  chair  aux  loups  et  aux 
corbeaux. 

—  Et  que  dit  le  duc  d'Autriche ,  que  les  plus  fortes  présomptions 
accusent  d'être  l'auteur  de  cet  outrage  ?  demanda  Richard. 

—  Pour  prévenir  la  discorde  dans  l'armée ,  le  duc  d'Autriche  se 
justifiera  de  ce  soupçon  en  se  soumettant  à  quelque  épreuve  que  le 
patriarche  voudra  lui  imposer, 

—  Se  justifiera-t-il  par  le  jugement  par  combat  ? 

—  Son  serment  l'en  empêche ,  et  d'ailleurs  le  conseil  des  princes. . . 

—  N'autorisera  jamais  le  combat  ni  contre  les  Sarrasins,  ni 
contre  tout  autre,  interrompit  Richard...  Mais  c'est  assez,  mon 
père  ;  vous  m'avez  fait  apercevoir  la  folie  d'agir  dans  cette  affaire 
comme  je  le  voulais...  Il  est  plus  facile  d'allumer  une  torche  dans 
un  bourbier  que  de  faire  jaillir  une  étincelle  de  courage  d'un  lâche 
dont  le  sang  est  glacé  dans  les  veines...  Il  n'y  a  aucun  honneur  à 
acquérir  avec  l'Autrichien;  ainsi  laissons  cela...  Cependant  j'aurai 
e  plaisir  de  lui  voir  commettre  un  parjure  ;  j'insisterai  pour  qu'il 
subisse  l'épreuve...  Combien  je  rirai  en  voyant  ses  doigts  se  crisper 
sur  le  globe  de  fer  rouge ,  et  sa  grande  bouche  se  tordre ,  et  son 
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gosier  s'enfler  jusqu'à  la  suffocation  quand  il  essaiera  d'avaler  l'hos- 
tie consacrée  ! 

—  Paix,  Richard,  dit  l'ermite;  oh!  paix,  par  respect  pour  vous- 
même;  sinon  par  charité!  Qui  louera  et  honorera  des  princes  qui 
s'insultent  et  se  calomnient  les  uns  les  autres  ?  Hélas  !  pourquoi 
faut-il  que ,  si  noble  ,  si  grand  par  tes  pensées  et  ta  généreuse  au- 
dace ,  si  bien  fait  pour  honorer  la  chrétienté  par  tes  faits  d'armes , 
et  la  gouverner  par  ta  sagesse  dans  le  calme  de  tes  passions ,  tu 
joignes  la  fureur  sauvage  du  lion  à  la  dignité  et  au  courage  de  ce 
roi  des  forêts?  » 

Il  resta  un  moment  rêveur,  les  yeux  fixés  à  terre,  et  continua, 
e  Mais  le  ciel,  qui  connaît  notre  nature  imparfoite,  accepte  notre 
imparfaite  soumission,  et  a  relardé,  sans  la  révoquer,  la  fin  san- 
glante de  ta  vie.  L'ange  exterminateur  s'est  arrêté  à  ta  porte  comme 
jadis  sur  le  seuil  d'Araunah  le  Jébuséen ,  et  il  tient  dans  sa  main 
l'épée  qui  dans  peu  de  temps  mettra  Richard  Cœur-de-Lion  au  ni- 
veau du  dernier  vilain. 

—  Faut-il  donc  que  ce  soit  sitôt,  dit  Richard...  Mais ,  n'importe, 
que  mon  sort  s'accomplisse...  Puisse  du  moins  ma  carrière  être 
aussi  brillante  qu'elle  sera  courte  ! 

—  Hélas  !  noble  roi ,  >  dit  le  solitaire ,  et  on  aurait  dit  qu'une 
larme  (tout  étrangères  qu'elles  fussent  à  ses  paupières)  venait 
mouiller  ses  yeux  habituellement  secs  et  ternes  ;  «  il  sera  court , 
mélancolique  et  marqué  par  le  malheur  et  la  captivité ,  l'intervalle 
qui  te  sépare  encore  du  tombeau  ouvert  pour  te  recevoir.  Tu  y  des- 
cendras sans  laisser  de  postérité ,  sans  y  être  suivi  par  les  regrets 
de  ton  peuple  fatigué  des  guerres  continuelles  de  ton  règne,  sans 
avoir  augmenté  les  lumières  de  tes  sujets ,  ni  rien  fait  pour  leur 
bonheur. 

—  Mais  non  pas  sans  gloire ,  moine  ;  non  pas  sans  y  emporter  les 
larmes  de  la  dame  de  mes  pensées...  Ces  consolations,  que  tune 
peux  ni  connaître  ni  apprécier ,  attendent  Richard  dans  son  tom- 
beau. 

—  Moi!  je  ne  puis  connaître,  je  ne  puis  apprécier  la  valeur  des 
louanges  d'un  ménestrel  ou  de  l'amour  d'une  dame  !  »  répondit 
l'ermite  d'un  ton  dont  l'enthousiasme  sembla  un  moment  égal  à  ce- 
lui qui  animait  Richard.  «  Roi  d'Angleterre ,  »  ajouta-t-il  en  éten- 
dant son  bras  décharné...  <  le  sang  qui  bouillonne  dans  tes  veines 
azurées  n'est  pas  plus  noble  que  celui  qui  s'est  refroidi  dans  les 
miennes ,  et  bien  qu'il  n'y  en  ait  plus  que  quelques  gouttes  rares  et 
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ylacées ,  c'est  encore  le  sang  du  royal  Lusignan.. .  de  l'héroïque  et 
bienheureux  Godefroi...  Je  suis...  c'est-à-dire  je  fus  au  temps  où 
j'appartenais  à  ce  monde  ,  Alberick  Mortemar... 

—  Dont  les  hauts  faits,  demanda  Richard,  ont  si  souvent  occupé 
la  trompette  de  la  renommée?  Est-il  vrai ,  est-il  seulement  possible 
qu'un  astre  tel  que  toi  soit  tombé  de  l'horizon  de  la  chevalerie ,  et 
que  le  monde  doute  encore  dans  quel  lieu  ses  derniers  feux  se  sont 
éteints? 

—  Cherche  une  étoile  tombée ,  dit  l'ermite ,  et  tu  ne  trouveras 
qu'une  trace  visqueuse  qui  en  traversant  l'horizon  a  produit  pen- 
dant un  moment  une  traînée  de  lumière.  Richard ,  si  je  croyais,  en 
arrachant  le  voile  sanglant  qui  couvre  mon  funeste  sort,  disposer 
ton  âme  orgueilleuse  à  se  soumettre  à  la  discipline  de  l'Eglise,  je 
trouverais  assez  de  fermeté  pour  te  révéler  un  secret  que  j'ai  tenu 
caché  jusqu'ici ,  et  qui  a  dévoré  mon  sein  comme  le  renard  que 
portait  le  jeune  Spartiate...  Ecoute  donc,  Richard,  et  puissent  le 
regret  et  le  désespoir,  qui  ne  peuvent  plus  servir  aux  misérables 
débris  de  ce  qui  fut  jadis  un  homme,  offrir  un  salutaire  exemple  à 
im  être  aussi  noble,  mais  aussi  furieux  dans  ses  passions  que  tu 
l'es...  Oui,  je  veux  déchirer  ces  blessures  si  long-temps  cachées, 
dussent-elles  saigner  jusqu'à  ma  mort  en  ta  présence.  » 

Le  roi  Richard ,  sur  qui  l'histoire  d'Alberick  de  jMortemar  avait 
fait  une  profonde  impression  dans  les  premières  années  de  sa  jeu- 
nesse ,  quand  les  ménestrels  qui  remplissaient  les  salles  de  son  père 
amusaient  leurs  nobles  auditeurs  par  des  légendes  de  la  Terre- 
Sainte,  écouta  avec  attention  et  respect  un  récit  qui,  bien  que  ra- 
conté imparfaitement  et  dans  des  termes  obscurs ,  indiquait  cepen- 
dant assez  la  cause  des  accès  de  démence  où  tombait  de  temps  en 
temps  cet  être  extraordinaire  et  malheureux. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  j'étais  d'une  naissance  il- 
lustre ,  d'une  haute  fortune ,  vaillant  dans  les  combats  et  sage  dans 
le  conseil ,  je  possédais  tous  ces  avantages;  mais  tandis  que  les  plus 
nobles  dames  de  la  Palestine  se  disputaient  l'honneur  d'orner  mon 
casque  de  leurs  couleurs,  j'avais  fixé  mes  affections  d'une  manière 
irrévocable  sur  une  jeune  fille  de  basse  extraction.  Son  père,  vieux 
soldat  de  la  croix,  découvrit  notre  passion,  et  connaissant  la  diffé- 
rence de  rang  qui  existait  entre  nous,  il  ne  vit  d'autre  refuge  pour 
l'honneur  de  sa  fille  que  le  cloître.  Je  revins  d'ime  expédition 
lointaine,  chargé  de  dépouilles  el  de  gloire,  et  ce  fut  pour  appren- 
dre que  mon  bonheur  éUit  à  jamais  détruit.  Moi  aussi  je  me  réfu- 
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giai  dans  un  cloître;  et  Satan ,  qui  m'avait  marqué  pour  devenir  sa 
créature,  souffla  dans  mon  âme  une  bouffée  d'orgueil  spirituel  qui 
ne  pouvait  s'échapper  que  de  ses  régions  infernales.  Je  m'étais  élevé 
aussi  haut  dans  l'Eglise  que  je  l'avais  été  précédemment  dans  l'É- 
tat. Je  me  crus  l'homme  sage  par  excellence ,  capable  de  se  suffire  à 
lui-même  et  à  l'abri  du  péché....  J'étais  le  conseiller  des  conciles  , 
le  directeur  des  prélats...  Comment  aurais-je  failli?  Pourquoi  au- 
rais-je  craint  la  tentation?...  Hélas!  je  devins  confesseur  d'une 
communauté  de  religieuses ,  et  parmi  elles  je  retrouvai  celle  que 
j'avais  aimée,  que  j'avais  perdue  depuis  si  long-temps...  Epargnez- 
moi  de  pousser  plus  loin  cet  aveu...  Une  religieuse  séduite ,  que  la 
honte  entraîna  au  suicide ,  dort  maintenant  sous  les  voûtes  d'En- 
gaddi ,  tandis  que  sur  sa  tombe  même  gémit ,  rugit  et  délire  un  être 
auquel  il  ne  reste  que  ce  qu'il  faut  de  raison  pour  lui  faire  sentir 
complètement  l'horreur  de  son  sort. 

—  Infortuné!  dit  Richard ,  je  ne  m'étonne  plus  de  ton  désespoir. 
Comment  échappas-tu  à  la  sentence  que  les  lois  de  l'Église  pro- 
noncent contre  ta  faute  ? 

—  Demande-le  à  celui  qui  appartient  encore  à  ce  monde  d'amer- 
tume ,  et  il  te  parlera  d'une  existence  épargnée  par  des  motifs  pu- 
rement humains ,  par  des  considérations  pour  le  rang  et  la  nais- 
sance... Mais  moi,  Richard,  je  te  dirai  que  la  Providence  m'a  con- 
servé pour  m'élever  aussi  haut  que  la  lumière  d'un  phare  dont  les 
cendres ,  lorsque  le  feu  terrestre  en  sera  éteint  ,  ne  seront  pas 
moins  jetées  dans  le  Tophet.  Tout  flétri  et  contracté  que  soit  ce 
misérable  corps,  il  est  encore  animé  de  deux  esprits  :  l'un  actif, 
pénétrant  et  subtil,  est  dévoué  à  la  cause  de  l'Eglise  de  Jérusalem  ; 
l'autre,  vil,  abject  et  désespéré,  flottant  entre  la  folie  et  la  dou- 
leur ,  n'est  capable  que  de  pleurer  sur  mes  misères ,  et  de  garder 
les  saintes  dépouilles  sur  lesquelles  je  ne  pourrais ,  sans  profana- 
tion ,  jeter  un  seul  regard.  Ne  me  plains  pas...  Ce  serait  un  péché 
de  plaindre  un  objet  tel  que  moi...  Ne  me  plains  pas ,  mais  prolite 
de  mon  exemple!...  Tu  occupes  la  place  la  plus  élevée,  et  par  con- 
séquent la  plus  dangereuse  parmi  tous  les  princes  chrétiens  ;  ton 
cœur  est  plein  d'orgueil  -,  ta  vie  est  dissolue ,  ta  main  sanguinaire. 
Défais-toi  de  ces  péchés  que  tu  chéris  comme  des  filles  ,  tout  atta- 
ché que  leur  soit  le  coupable  fils  d'Adam  ;  chasse  de  ton  sein  ces 
furies  que  tu  y  nourris...  ton  orgueil,  ta  luxure  et  ta  cruauté. 

—  Il  délire,  «dit  Richard  en  se  tournant  vers  de  Vaux  comme 
s'il  eût  ressenti  quelque  peine  dç  ce  reproche  dont  il  ne  pouvait' 
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s'irriter  ;  puis  se  retournant  d'un  air  calme  :  «  Tu  as  découvert  un 
assez  grand  nombre  de  filles  à  un  homme  qui  n'est  marié  que  de- 
puis quelques  mois,  révérend  père  ;  mais  puisqu'il  faut  que  je  les 
expulse  de  chez  moi,  je  dois  au  moins  en  bon  père  les  pourvoir 
convenablement.  Ainsi,  je  me  déferai  de  mon  orgueil  en  faveur  des 
princes  de  l'Eglise;  je  donnerai  ma  luxure ,  puisque  tu  l'appelles 
ainsi,  aux  moines,  et  ma  cruauté  aux  chevaliers  du  Temple. 

—  0  cœur  d'acier  et  main  de  fer,  pour  qui  tout  exemple  et  tout 
conseil  sont  également  perdus  !  s'écria  l'anachorète.  Et  cependant 
tu  serais  encore  épargné  quelque  temps  si  tu  venais  à  changer  et  à 
faire  ce  qui  est  agréable  au  ciel.  Quant  à  moi,  il  faut  que  je  re- 
tourne à  l'endroit  d'où  je  suis  venu...  Kyrie  eleison  l  Les  rayons 
de  la  grâce  divine  se  communiquent  par  moi,  de  même  que  ceux 
du  soleil  pénètrent  à  travers  un  verre  qui  les  concentre  sur  d'au- 
tres objets,  au  point  de  les  enflammer  et  de  les  brûler,  tandis  qu'il 
reste  lui-même  froid  et  inaccessible  à  leur  influence.  Kyrie  elei- 
son l  Le  pauvre  doit  être  appelé  au  banquet,  puisque  le  riche  a 
refusé  de  s'y  asseoir...  Kyrie  eleison  ! 

En  parlant  ainsi  il  sortit  de  la  tente  en  poussant  de  grands 
cris. 

«  Ce  n'est  qu'un  prêtre  insensé ,  »  dit  Richard ,  de  l'esprit  duquel 
les  exclamations  fanatiques  de  l'ermite  avaient  en  partie  effacé 
l'impression  produite  par  le  récit  des  malheurs  d'Alberick.  «  Suis- 
le  ,  de  Vaux ,  et  veille  à  ce  qu'il  ne  lui  arrive  aucun  mal ,  car  tous 
croisés  que  nous  sommes,  un  bouffon  trouvera  plus  d'égards  parmi 
nos  varlets  qu'un  prêtreou  un  saint,  et  il  se  pourrait  qu'on  le  traitât 
avec  mépris.  » 

Le  chevalier  obéit,  et  Richard  resté  seul  s'abandonna  aux  pen- 
sées que  lui  inspiraient  les  prophéties  menaçantes  du  moine.  «  Une 
mort  prématurée ,  sans  Hgnage,  sans  laisser  de  regrets  après  soi... 
C'est  un  arrêt  sévère ,  et  il  est  heureux  qu'il  ne  soit  pas  prononcé 
par  un  juge  plus  éclairé;  et  cependant  les  Sarrasins  qui  sont  ins- 
truits dans  les  sciences  mystiques  prétendent  que  celui  aux  yeux 
duquel  les  lumières  du  sage  ne  sont  que  ténèbres  accorde  au  fou 
l'esprit  de  prophétie.  Cet  ermite,  dit-on,  sait  lire  aussi  dans  les 
astres  dont  la  connaissance  est  généralement  répandue  dans  ce  pays 
où  les  corps  célestes  furent  autrefois  un  objet  d'idolâtrie...  J'ai  re- 
gret de  ne  pas  lui  avoir  fait  de  questions  sur  la  perte  de  ma  ban- 
nière; car  le  bienheureux  fondateur  de  son  ordre  ne  pouvait  avoir 
de  plus  merveilleuses  extases,  ni  parler  un  langage  plus  semblable 
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à  celui  d'un  prophète.:.  Eh  bien,  de  Vaux,  te  voilà  de  retour,  quelles 
nouvelles  de  ce  prêtre  insensé?  que  fait-il? 

—  Prêtre  insensé ,  dites-vous ,  monseigneur,  répondit  de  Vaux  ; 
il  ressemble  au  bienheureux  Jean-Baptiste  sortant  du  désert.  Il 
s'est  placé  sur  l'une  des  machines  de  guerre,  et  de  là  il  prêche  aux 
soldats  comme  jamais  homme  n'a  prêché  depuis  le  temps  de  Pierre- 
l'Ermite.  Le  camp  ému  par  ses  cris  s'est  rassemblé  autour  de  lui  ; 
et  le  moine,  interrompant  de  temps  en  temps  le  fil  de  son  discours, 
s'adresse  en  particulier  aux  diverses  nations  dans  leur  langue  res- 
pective, et  emploie  les  arguments  les  plus  propres  à  les  exciter  à 
la  persévérance  dans  la  délivrance  de  la  Palestine. 

—  Par  la  lumière  du  ciel  !  c'est  un  noble  ermite ,  reprit  Richard. 
Mais  que  ne  doit-on  pas  attendre  du  sang  de  Godefroi?  Il  déses- 
père de  son  salut  pour  avoir  autrefois  cédé  à  l'amour.  Je  veux  ob- 
tenir du  pape  une  ample  rémission  de  ses  péchés,  quand  même  sa 
belle  amie  aurait  été  abbesse.  » 

Comme  il  finissait  de  parler,  l'archevêque  de  Tyr  vint  demander 
audience  pour  inviter  Richard,  dans  le  cas  où  sa  santé  le  lui  permet- 
trait ,  à  assister  à  un  conclave  secret  des  chefs  de  la  croisade ,  et 
pour  lui  rendre  compte  des  événements  militaires  qui  s'étaient  pas- 
sés pendant  sa  maladie. 


CHAPITRE  XIX. 

LE   CONSEIL. 

Faat-il  donc  remettre  dans  le  fonrreau  notre  êpée 
lonjours  victorieuse?  Faut-il  faire  rétrograder  notre 
marche  triomphale  ,  nous  qui  n'aTons  cessé  de  fouler 
aux  pieds  les  corps  de  nos  ennemis  dans  le  sentier  de 
la  gloire  ?  Déposerons-nous  la  cotte  de  mailles  dont 
nous  nous  sommes  reyêtus  dans  le  temple  de  Diea  en 
prononçant  un  serment  solennel ,  et  ce  serment  lai- 
même  sera-t-il  yain  comme  la  promesse  d^une  noar> 
rice  à  son  enfant  pour  apaiser  ses  cris,  promesse  aussi 
vite  oubliée  que  faite  ?  La  Croisade ,  tragédie. 

L'archevêque  de  Tyr  était  un  ambassadeur  bien  choisi  pour 
communiquer  à  Richard  des  nouvelles  que  le  roi  au  cœur  de  lion 
n'aurait  pu  entendre  de  tout  autre  sans  les  plus  violentes  explo- 
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sions  de  ressentiment.  Ce  sage  et  révérend  piélat  lui-même  eut  de 

la  peine  à  le  disposer  à  écouter  les  paroles  qui  détruisaient  toutes 

ses  espérances  de  reconquérir  le  Saint- Sépulcre  par  la  force  des 

armes,  et  d'acquérir  ce  renom  que  toute  la  chrétienté,  d'une 

voix  unanime ,  était  prête  à  lui  décerner  comme  champion  de  la 

croix. 

Mais ,  d'après  le  rapport  de  l'archevêque ,  il  parut  que  Saladiu 
assemblait  toutes  les  forces  de  ses  cent  tribus,  et  que  les  monar- 
ques de  l'Europe,  déjà  dégoûtés  par  divers  motil^  d'une  expédition 
qui  avait  été  si  périlleuse  et  qui  le  devenait  tous  les  jours  davan- 
tage, avaient  résolu  d'abandonner  leur  dessein.  Dans  cette  réso- 
lution ils  étaient  soutenus  par  l'exemple  du  roi  de  France  qui , 
avec  mille  protestations  amicales  et  des  assurances  répétées  qu'il 
voulait  voir  d'abord  son  frère  d'Angleterre  en  sûreté,  avait  dé- 
claré son  intention  de  retourner  en  Europe.  Son  grand  vassal,  le 
comte  de  Champagne,  avait  pris  le  même  parti  ;  et  l'on  ne  s'éton- 
nera pas  que  Léopold  d'Autriche,  après  l'affront  qu'il  avait  reçu 
de  Richard ,  eût  saisi  avec  empressement  l'occasion  d'abandonner 
une  cause  dont  son  orgueilleux  adversaire  était  considéré  comme 
le  chef.  D'autres  annonçaient  encore  le  même  dessein  ;  il  devenait 
évident  que  le  roi  d'Angleterre ,  dans  le  cas  où  il  s'obstinerait  à 
rester,  ne  serait  soutenu  que  par  les  volontaires  qui  voudraient 
encore,  dans  des  circonstances  aussi  décourageantes ,  se  joindre  à 
l'armée  anglaise;  il  n'aurait  que  l'appui  douteux  de  Conrad  de 
Monlferrat  et  des  ordres  militaires  du  Temple  et  de  Saint- Jean;  et 
ces  derniers ,  bien  qu'ils  jurassent  de  combattre  les  Sarrasins,  eus- 
sent été  néanmoins  jaloux  de  tout  monarque  européen  qui  aurait 
pu  accomplir  la  conquête  de  la  Palestine.  Dans  leur  politique  étroite 
et  égoïste,  ils  se  proposaient  d'y  fonder  eux-mêmes  des  états  indé- 
pendants. 

Il  ne  fallut  pas  beaucoup  d'arguments  pour  faire  comprendre  à 
Richard  sa  véritable  position  ,  et  après  le  premier  mouvement  de 
colère,  il  s'assit  avec  calme,  et,  la  tête  baissée,  l'œil  sombre,  et 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  il  écouta  en  silence  les  raisonne- 
ments de  l'archevêque  sur  l'impossibilité  de  continuer  la  croi- 
sade, une  fois  abandonné  de  ses  compagnons.  Il  s'abstint  même 
d'interrompre  le  prélat  lorsque  celui-ci  se  hasarda ,  en  termes  me- 
surés ,  à  faire  entendre  à  Richard  que  son  impétuosité  avait  été 
une  des  causes  principales  qui  avaient  dégoûté  les  princes  de  l'ex- 
pédition. 
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«  Confiteor  !  »  répondit  Richard  d'un  air  abattu  et  avec  une  ex- 
pression qui  ressemblait  à  un  sourire  mélancolique.  «  Je  confesse, 
révérend  père ,  que  je  pourrais  sur  quelques  points  dire  le  Mea 
cM^;a.  Mais,  n'est-il  pas  bien  dur  que  des  défauts  de  caractère 
aient  été  punis  par  un  tel  châtiment,  et  que,  pour  un  ou  deux 
accès  de  colère  très  naturels,  je  sois  condamné  à  voir  se  flétrir  cette 
riche  moisson  de  gloire  pour  Dieu,  et  d'honneur  pour  la  chevale- 
rie? Mais  elle  ne  se  flétrira  pas!  par  l'âme  du  conquérant  1  je  plan- 
terai la  croix  sur  les  tours  de  Jérusalem ,  ou  on  la  plantera  sur  la 
tombe  de  Richard. 

—  Vous  le  pouvez,  dit  le  prélat,  et  cela  sans  que  le  sang  chré- 
tien coule  de  nouveau  dans  cette  guerre. 

—  Ah  !  vous  voulez  parler  d'un  traité,  sire  prélat?  Mais  alors  le 
sang  de  ces  chiens  d'infidèles  cessera  aussi  de  couler,  répondit 
Richard. 

—  Il  y  aura  quelque  gloire,  répliqua  l'archevêque ,  à  avoir  arra- 
ché de  Saladin,  par  la  force  des  armes  et  par  le  respect  qu'inspire 
votre  nom  ,  des  conditions  qui  nous  rendent  à  la  fois  le  Saint-Sépul- 
cre, ouvrent  la  Terre-Sainte  aux  pèlerins,  garantissent  leur  sûreté 
par  des  places-fortes,  et  par  dessus  tout,  assurent  le  salut  de  la  ville 
sainte  en  donnant  à  Richard  le  titre  de  roi-gardien  de  Jérusalem. 

—  Comment  1  >  dit  Richard ,  dont  les  yeux  s'animèrent  d'un  éclat 
extraordinaire ,  «  moi ,  moi  !  roi-gardien  de  la  ville  sainte!  La  victoire 
elle-même,  et  c'est  réellement  une  victoire,  n'aurait  pu  rien  obte- 
nir de  plus,  ni  même  autant,  remportée  par  des  troupes  désunies 
et  marchant  avec  répugnance  !  Mais  Saladin  se  propose-t-iltoujours 
de  conserver  son  pouvoir  dans  la  Terre-Sainte  ? 

—  Oui,  mais  comme  souverain  conjoint  et  fidèle  allié  du  grand 
Richard ,  comme  son  parent,  s'il  m'est  permis  de  le  dire  ainsi ,  par 
alliance. 

—  Par  alliance  !  »  s'écria  Richard  surpris ,  quoique  moins  cepen- 
dant que  le  prélat  ne  s'y  était  attendu.  «  Ah,  ah  !  Edith  Plantage- 
net.  Ai-je  rêvé  ceci ,  ou  quelqu'un  me  l'a-t-il  dit  ?  ma  tète  est  encore 
affaiblie  par  la  fièvre ,  et  elle  a  été  agitée.  Ce  fut  l'Écossais ,  le  Ha- 
kim ,  ou  cet  autre  saint  ermite  qui  m'a  dit  quelque  chose  de  cette 
étrange  proposition. 

—  L'ermite  d'Engaddi ,  très  probablement ,  car  il  s'est  donné 
beaucoup  de  peine  dans  cette  affaire ,  et  depuis  que  le  mécontente- 
ment des  princes  s'est  manifesté ,  et  qu'une  séparation  de  leurs  for- 
ces est  devenue  inévitable ,  il  a  eu  plusieurs  conférences ,  tant  avec 


210  LE  TALISMAN. 

les  chrétiens  qu'avec  les  infidèles ,  pour  conclure  une  paix  qui  put 
feire  atteindre  à  la  .chrétienté ,  du  moins  en  partie,  le  but  de  cette 
sainte  entreprise. 

—  Ma  parente  épouser  un  infidèle,  ah  !»  fit  Richard,  et  ses  yeux 
recommencèrent  à  étinceler. 

Le  prélat  se  hâta  de  prévenir  sa  colère. 

•  Le  consentement  du  pape  doit,  sans  aucun  doute,  s'obtenir 
auparavant ,  et  le  saint  ermite ,  qui  est  bien  connu  à  Rome ,  peut 
en  traiter  avec  le  saint-père. 

—  Quoi!  sans  attendre  d'abord  notre  consentement?  dit  le  roL 

—  Non  assurément,  »  reprit  l'archevêque  d'un  ton  de  voix  con- 
ciliant et  mielleux;  «  avec  votre  consentement  spécial  et  non 
autrement. 

—  Mon  consentement  au  mariage  de  ma  parente  avec  un  in- 
fidèle, »  dit  Richard;  et  il  prononça  ces  paroles  plutôt  d'un  air 
de  doute  que  s'il  eût  repoussé  absolument  la  mesure.  «  Combien 
j'étais  loin  de  songer  qu'on  pût  me  proposer  jamais  un  tel  arrange- 
ment lorsque  je  m'élançai  de  la  proue  de  ma  galère  sur  le  rivage 
syrien  avec  l'ardeur  d'un  lion  qui  tombe  sur  sa  proie  !  Et  mainte- 
nant!... Mais  continuez,  et  je  vous  écouterai  avec  patience.  » 

Aussi  charmé  que  surpris  de  trouver  sa  tâche  beaucoup  moins 
difficile  qu'il  ne  l'avait  craint,  l'archevêque  se  hâta  de  citer  à  Ri- 
chard les  exemples  d'alliances  semblables  qui  avaient  eu  lieu  en  Es- 
pagne avec  l'approbation  du  saint-siége  ;  les  avantages  incalculables 
que  toute  la  chrétienté  retirerait  de  l'union  de  Richard  et  de  Sala- 
din,  cimentée  par  un  lien  aussi  sacré;  et  il  parla  surtout  avec  beau- 
coup de  chaleur  et  d'onction  de  la  probabilité  qu'il  y  avait  que 
Saladin ,  dans  le  cas  où  l'alliance  projetée  s'accomplirait,  embrassât 
la  véritable  religion. 

«  Le  Soudan  a-t-il  montré  quelques  dispositions  à  se  faire  chré- 
tien? demanda  Richard.  S'il  en  était  ainsi ,  il  n'existe  pas  un  cheva- 
lier  sur  la  terre  auquel  j'accorderais  plus  volontiers  la  main  d'une 
parente,  d'une  sœur  même,  qu'au  noble  Saladin.  Oui,  quand  même 
l'on  mettrait  à  ses  pieds  un  sceptre  et  une  couronne ,  tandis  que  lui 
n'aurait  à  offrir  que  sa  vaillante  épée  et  son  cœur  plus  vaillant 

encore. 

Saladin  a  entendu  nos  docteurs  chrétiens ,  »  dit  l'archevêque 

en  cherchant  en  quelque  sorte  à  éluder  la  question ,  «  et  comme  il 
écoute  avec  patience  et  répond  avec  calme ,  on  ne  peut  qu'espérer 
de  l'arracher  à  la  fin  comme  un  tison  au  feu  de  l'enfer.  Magna  est 
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Veritas,  et  prœvalebîV.  D'ailleurs,  l'ermite  d'Engaddi,  dont  il  est 
rare  que  les  paroles  tombent  à  terre  sans  porter  de  fruits ,  est  inti- 
mement pénétré  de  la  croyance  que  la  conversion  des  Sarrasins  et 
des  autres  païens  est  proche,  et  que  ce  mariage  peut  contribuer  à  la 
déterminer.  Il  lit  dans  le  cours  des  astres  ;  il  vit  dans  les  macéra- 
tions de  la  chair,  et  habite  ces  lieux  sacrés  que  les  saints  fondèrent 
autrefois.  L'esprit  dÉlie,  le  fondateur  de  son  bienheureux  ordre,  a 
été  avec  lui  comme  avec  le  prophète  Elisée ,  fils  de  Shaphat ,  lors- 
qu'il étendit  son  manteau  sur  lui.  > 

Richard  écoutait  les  raisonnements  du  prélat  avec  un  front  abattu 
et  un  regard  inquiet.  «  Je  ne  sais ,  dit-il,  ce  qui  se  passe  en  moi, 
mais  on  dirait  que  les  conseils  flegmatiques  de  ces  princes  de  la 
chrétienté  m'ont  infecté  de  leur  esprit  de  léthargie.  Il  fut  un  temps 
où  si  un  laïque  eût  osé  me  proposer  une  telle  alliance,  je  l'aurais 
étendu  à  terre ,  et  si  c'eut  été  un  prêtre ,  je  lui  aurais  craché  au  vi- 
sage comme  à  un  renégat,  à  un  prêtre  de  Baal.  Et  cependant  au- 
jourd'hui le  CMiseil  ne  sonne  pas  si  étrangement  à  mes  oreilles  ;  car 
pourquoirefuserais-je  déformer  une  alliance  fraternelle  avec  un  Sar- 
rasin, brave  Juste,  généreux,  qui  aime  et  honoi'e  un  noble  ennemi 
comme  un  ami  même ,  tandis  que  les  princes  de  la  chrétienté  aban- 
donnent leurs  alliés,  et  désertent  la  cause  du  ciel  et  de  la  chevale- 
rie? ]Mais  je  veux  me  posséder  et  ne  dois  pas  songer  à  eux.  Je  ne 
feraiplus  qu'uneffortpourempêcherladésunionde  cettepieuse ligue; 
si  j'échoue ,  lord  archevêque,  nous  reparlerons  du  conseil  que  vous 
venez  de  me  donner,  et  que  pour  le  moment  je  n'accepte  ni  ne  re- 
jette. Allons  donc  au  conseil,  milord;  l'heure  nous  y  appelle.  Vous 
dites  que  Richard  est  fier  et  impétueux ,  vous  allez  le  voir  s'humi- 
lier comme  l'humble  plante  d'où  dérive  son  nom.  » 

A  l'aide  des  domestiques  de  la  chambre,  le  roi  se  hàla  de  s'ha- 
biller. Il  se  revèlit  d'un  justaucorps  et  d'un  manteau  de  même  cou- 
leur sombre,  et  sans  aucune  autre  marque  de  dignité  royale  qu'un 
cercle  d'or  sur  la  tête ,  accompagné  de  l'archevêque  de  Tyr,  il  s'em- 
pressa de  se  rendre  au  conseil ,  qui  n'attendait  que  son  arrivée  pour 
ouvrir  la  séance. 

Le  pavillon  du  conseil  était  une  vaste  tente ,  devant  laquelle  se 
déployait  une  grande  bannière  de  la  croix ,  et  une  autre  représen- 
tant une  lenaue  agenouillée,  les  cheveux  épars  et  les  vètemens  en 
désordre ,  pour  personnifier  l'Eglise  persécutée  et  affligée  de  Jéru- 

1.  La  Térité  est  graode,  elle  préyaadra.  a.  m, 


212  LE  TALISMAN, 

salem  ;  elle  porlaiL  cette  devise  :  J/flictœ  spoiuœ  ne  oblivîscaris\ 
Des  gardes  choisis  avec  soin  éloignaient  tout  le  monde  du  voi8ina{;e 
de  cette  tente,  de  peur  que  les  débats,  qui  étaient  quelquefois 
bruyants  et  orageux ,  ne  parvinssent  à  des  oreilles  qui  n'étaient  pas 
destinées  à  les  entendre. 

C'était  donc  là  (|ue  les  princes  de  la  croisade  étaient  rassemblés 
attendant  l'arrivée  de  Richard  ;  ses  ennemis  surent  profiter  de  son 
retard  pour  l'interpréter  au  désavantage  de  ce  prince.  On  rappela 
tout  bas  différens  exemples  de  son  orgueil  et  de  la  présomption  avec 
laquelle  il  s'arrogeait  une  supériorité  à  laquelle  il  n'avait  pas  de 
droits ,  et  on  en  cita  ce  court  moment  d'attente  comme  une  nouvelle 
preuve.  Chacun  cherchait  à  se  fortifier  dans  l'opinion  défavorable 
qu'il  avait  de  lui,  et  à. justifier  à  ses  propres  yeux  le  ressentiment 
qu'il  éprouvait ,  en  interprétant  de  la  manière  la  plus  sévère  des  cir- 
constances fort  insignifiantes  ;  tout  cela  peut-être  parce  qu'il  sentait 
intérieurement  pour  le  roi  d'Angleterre  un  certain  respect  involon- 
taire, qu'on  ne  pouvait  vaincre  sans  des  efforts  extraordinaires. 
Ils  étaient  donc  convenus  entre  eux  de  lui  faire  peu  d'accueil  à 
son  arrivée ,  et  de  se  renfermer  tout  juste  dans  les  bornes  du  res- 
pect qu'exigeait  la  cérémonie.  Mais  quand  ils  virent  la  noble  per- 
sonne du  héros  ;  quand  ils  contemplèrent  cette  figure  majestueuse 
un  peu  pâlie  par  la  maladie  ,  cet  œil ,  appelé  par  les  ménestrels  la 
brillante  étoile  des  combats  et  de  la  victoire  ;  quand  ses  hauts  faits, 
s'élevant  au  delà  de  la  force  et  de  la  valeur  humaine,  se  retracèrent 
à  leur  mémoire ,  tous  se  levèrent  ;  le  jaloux  roi  de  France  lui- 
même,  et  le  duc  d'Autriche,  sombre  et  courroucé,  se  levèrent  aussi 
d'un  commun  mouvement,  et  tous  les  princes  assemblés  s'écrièrent 
d'une  voix  unanime  :  «  Vive  le  roi  Richard  d'Angleterre  !  que  Dieu 
accorde  une  longue  vie  au  vaillant  Cœur-de-Lion!  » 

Le  front  ouvert  et  serein  comme  le  soleil  d'été  à  son  lever,  le  roi 
Richard  remercia  ceux  qui  l'entouraient,  et  se  félicita  de  se  retrou- 
ver encore  une  fois  au  milieu  des  princes  croisés. 

«  Il  désirait,  »  dit-il  en  se  tournant  vers  l'assemblée,  «  leur 
adresser  quelques  paroles  sur  lui  personnellement ,  quoique  ce  fût 
un  sujet  bien  indigne  de  les  occuper,  au  risque  de  retarder  pendant 
quelques  minutes  leurs  délibérations  sur  les  intérêts  de  la  chrétienté 
et  de  leur  sainte  entreprise.  » 

Les  princes  croisés  reprirent  leurs  sièges ,  et  il  se  fit  un  profond 
silence. 

i.  N'oubliez  pas  l'épouse  affligée,  a.  m,  , 
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«  Ce  jour,  commença  le  roi  d'Angleterre,  est  celui  d'une  fête  so- 
lennelle ,  et  cette  ancienne  époque  ne  peut  mieux  convenir  à  des 
chrétiens  pour  se  réconcilier  avec  leurs  frères  et  reconnaître  mu- 
tuellement leurs  torts.  Nobles  princes  et  pères  de  cette  sainte  expédi. 
tion. . .  Richard  est  un  soldat. . .  son  bras  fut  toujours  plus  prompt  que 
sa  langue,  et  sa  langue  n'est  que  trop  habituée  à  se  servir  du  langage 
peu  mesuré  de  son  état...  Mais  pour  quelques  paroles  ou  actions  in- 
considérées de  Richard,  n'abandonnez  pas  la  noble  cause  de  la  dé- 
livrance de  la  Palestine.  iVe  renoncez  pas  à  la  gloire  dans  ce  monde, 
au  salut  dans  l'autre  et  que  cette  illustre  entreprise  ne  peut  man- 
quer de  vous  procurer,  parce  qu'un  soldat  en  aura  agi  avec  vous 
avec  brusquerie,  et  que  son  langage  aura  eu  la  dureté  de  ce  métal 
dont  il  est  revêtu  depuis  son  enfance.  Si  Richard  a  eu  des  torts  avec 
quelqu'un  de  vous ,  Richard  veut  les  réparer  en  paroles  et  en  ac- 
tions... Noble  frère  de  France,  aurais-je  eu  le  malheur  de  vous  of- 
fenser ? 

—  Le  roi  de  France  n'a  pas  de  réparation  à  demander  au  roi 
d'Angleterre  ,  »  répondit  Philippe  avec  une  dignité  royale,  et  ser- 
rant en  même  temps  la  main  que  Richard  lui  présentait...  «  Et  quel- 
que opinion  que  je  puisse  adopter  sur  la  convenance  de  continuer 
notre  entreprise ,  elle  dépendra  de  raisons  puisées  dans  la  situation 
de  mes  propres  états,  et  non  certainement  d'aucune  jalousie  ou  d'au- 
cun ressentiment  contre  mon  vaillant  et  royal  frère. 

—  Le  duc  d'Autriche  ,  »  dit  Richard  en  s'avançant  vers  Léopold 
avec  un  mélange  de  franchise  "et  de  dignité ,  tandis  que  l'archiduc 
se  levait  de  son  siège  machinalement ,  et  semblable  à  un  automate 
dont  les  mouvements  dépendent  d'une  impulsion  extérieure,  «  le 
duc  d'Autriche  croit  avoir  des  motifs  de  ressentiment  contre  le  roi 
d'Angleterre ,  et  le  roi  d'Angleterre  pense  avoir  raison  de  se  plain- 
dre du  duc  d'Autriche...  Qu'ils  échangent  entre  eux  un  généreux 
pardon  ,  et  la  paix  de  l'Europe  et  l'union  de  cette  armée  peuvent 
encore  être  maintenues.  Nous  soutenons  en  commun  la  bannière  la 
plus  glorieuse  qui  se  déploya  jamais  devant  aucun  prince  de  la 
terre...  Je  veux  dire  la  bannière  du  salut.  Qu'aucune  querelle  ne 
s'élève  donc  parmi  nous  sur  les  symboles  de  nos  dignités  mondaines  j 
mais  que  Léopold  restitue  l'étendard  d'Angleterre ,  si  la  chose  est 
en  son  pouvoir  :  Richard  avouera  (et  nul  autre  motif  que  son  amour 
pour  la  sainte  Église  n'aurait  pu  lui  arracher  cet  aveu)  qu'il  se  râ- 
pent d'avoir,  dans  un  premier  mouvement  de  colère,  insulté  la  ban- 
nière d'Autriche.  > 
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Le  duc  d'Autriche  restait  immobile ,  sombre  et  jmécontent ,  les 
yeux  fixés  sur  le  plancher ,  et  son  front  portail  les  traces  d'un  res- 
sentiment étouffé ,  qu'un  sentiment  de  timidité  et  d'effroi  l'empê- 
chait d'exprimer  par  des  paroles. 

Le  patriarche  de  Jérusalem  se  hâta  de  rompre  ce  silence  embar- 
rassant ,  et  de  se  déclarer  témoin  que  le  duc  d'Autriche  s'était  dis- 
culpé par  un  serment  solennel  de  toute  connaissance  directe  ou  in- 
directe de  l'outrage  fait  à  la  bannière  d'Angleterre. 

€  Alors  nous  n'en  avons  fait  que  plus  d'injure  au  noble  archiduc, 
reprit  Richard ,  et  nous  lui  demandons  pardon  de  lui  avoir  imputé 
un  outrage  aussi  lâche  -,  »  puis  il  lui  tendit  la  main  de  nouveau  en 
signe  de  paix  et  d'amitié...  «  Mais  que  veut  dire  ceci?  le  duc  d'Au- 
triche refuse  notre  main  nue  comme  il  a  déjà  refusé  notre  gantelet 
de  fer  !  Quoi  !  ne  sommes-nous  digne  d'être  ni  son  camarade  pen- 
dant la  paix ,  ni  son  antagoniste  au  combat  ?  Eh  bien ,  comme  il 
lui  plaira  ;  nous  regarderons  le  peu  de  cas  qu'il  fait  de  nous  comme 
une  pénitence  des  torts  que  nous  avons  pu  avoir  envers  lui  dans  un 
premier  moment  de  vivacité ,  et  en  conséquence  nous  nous  tien- 
drons quittes  l'un  envers  l'autre.  » 

En  disant  ces  mots,  il  s'éloigna  de  l'archiduc  avec  plus  de  dignité 
que  de  mépris,  et  l'Autrichien  parut  soulagé  de  n'avoir  plus  à  sou- 
tenir son  regard  :  tel  un  écolier  pris  en  faute  se  réjouit  lorsque  son 
austère  pédagogue  a  cessé  de  le  regarder. 

«  Noble  comte  de  Champagne...  illustre  marquis  de  Montferrat... 
vaillant  maître  des  templiers ,  je  suis  ici  comme  un  pénitent  dans  le 
confessionnal...  Quelqu'un  de  vous  a-t-il  une  accusation  à  porter 
contre  moi ,  ou  une  réparation  à  en  exiger  ? 

—  Je  ne  vois  pas  sur  quoi  nous  pourrions  la  fonder ,  répondit  le 
marquis  de  Montferrat  à  la  langue  dorée ,  si  ce  n'est  que  le  roi 
d'Angleterre  a  accaparé  toute  la  gloire  que  ses  alliés  auraient  pu  es- 
pérer de  remporter  dans  cette  expédition. 

—  Mon  accusation  ,  puisque  je  suis  sommé  de  parler,  dit  à  son 
tour  le  grand-maître  des  templiers ,  est  plus  importante  et  plus 
grave  que  celle  du  marquis  de  Montferrat  ;  il  paraîtra  peut-être  peu 
séant  qu'un  moine  militaire,  tel  que  moi,  élève  la  voix  lorsque  tant 
de  nobles  princes  gardent  le  silence  ;  mais  il  importe  à  toute  l'ar- 
mée ,  et  non  moins  peut-être  à  l'illustre  roi  d'Angleterre  d'entendre 
articuler  en  sa  présence  des  charges  que  trop  de  gens  sont  disposés 
à  porter  contre  lui  en  son  absence.  Nous  louons  et  honorons  le  cou- 
rage et  les  hauts  faits  du  roi  d'Angleterre ,  mais  nous  le  voyous  avec 
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peine ,  dans  toutes  les  occasions,  chercher  à  usurper  et  maintenir 
sur  nous  une  préséance  et  une  supériorité  auxquelles  il  ne  convient 
pas  à  des  princes  indépendants  de  se  soumettre.  Nous  pourrions 
faire  volontairement  de  grandes  concessions  à  sa  bravoure ,  à  son 
zèle,  à  ses  richesses,  à  son  pouvoir  :  mais  celui  qui  s'empare  de  tout 
comme  d'un  droit,  et  ne  nous  laisse  rien  à  lui  accorder  par  cour- 
toisie et  faveur,  nous  fait  descendre  du  rang  de  ses  alliée  à  celui  de 
ses  partisans  ou  de  ses  vassaux  ;  il  flétrit ,  aux  yeux  de  nos  soldats 
et  de  nos  sujets ,  l'éclat  de  notre  autorité  qui  cesse  d'être  exercée 
d'une  manière  indépendante.  Puisque  le  royal  Richard  nous  a  de- 
mandé la  vérité ,  il  ue  doit  être  ni  surpris  ni  fâché  d'entendre  un 
homme  à  qui  la  pompe  mondaine  est  défendue,  et  pour  qui  le  pou- 
voir séculier  n'est  rien  qu'autant  qu'il  contribue  à  la  prospérité  du 
temple  de  Dieu  ,  et  à  l'abaissement  du  lion  qui  erre  à  la  recherche 
des  brebis  égarées,  d'entendre ,  dis-je ,  un  homme  comme  moi  lui 
dire  ,  en  réponse  à  sa  question ,  une  vérité  qui,  je  le  sais,  est  confir- 
mée au  fond  des  cœurs  de  tous  ceux  qui  m'écoutent,  quoique  le  res- 
pect étouffe  leur  voix.  > 

Richard  rougit  beaucoup  pendant  cette  attaque  directe  et  franche 
contre  sa  conduite  ;  et  le  murmure  d'assentiment  qui  s'éleva  après 
ces  paroles  lui  montra  clairement  que  presque  tous  les  assistants 
convenaient  de  la  justice  de  l'accusation.  Également  irrité  et  mor- 
tifié ,  il  prévit  cependant  qu'en  s'abandonnant  à  l'impétuosité  de  son 
ressentiment ,  il  donnerait  à  son  froid  et  adroit  accusateur  l'avan- 
tage que  celui-ci  avait  eu  principalement  en  vue.  Il  parvint  donc, 
au  moyen  d'un  violent  effort,  à  garder  le  silence  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
répété  un  pater  noster,  expédient  que  son  confesseiu*  lui  avait 
conseillé  d'employer  quand  il  se  sentirait  emporté  par  la  colère.  Le 
roi  s'exprima  ensuite  avec  calme,  quoiqu'un  peu  d'amertume  mar- 
quât son  discours,  surtout  d^ns  son  début. 

«  En  est-il  donc  ainsi  ?  Et  nos  frères  se  sont-ils  réellement  appli- 
qués à  remarquer  les  faiblesses  naturelles  de  notre  caractère  ,  et  la 
précipitation  inconsidérée  de  notre  zèle  qui  peut  nous  avoir  em- 
porté quelquefois  à  donner  des  ordres  quand  il  n'y  avait  que  peu  de 
temps  pour  tenir  conseil  ?  Je  n'aurais  pu  croire  que  des  offenses 
accidentelles  et  sans  préméditation,  comme  les  miennes,  pussent 
laisser  d'assez  profondes  racines  aux  cœurs  de  mes  alliés  dans  cette 
sainte  cause ,  pour  qu'à  cause  de  moi  ils  voulussent  retirer  leur 
main  de  la  charrue  lorsque  le  sillon  est  presque  tracé ,  et  se  dé- 
tourner du  chemin  de  Jérusalem  quç  leur§  épées  leur  ont  ouvert. 
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Je  me  flattais  en  vainque  mes  faibles  services  auraient  pu  balancer 
mon  imprudence  et  mes  erreurs  ;  que  si  l'on  se  rappelait  que  je 
m'élançai  toujours  en  avant  dans  un  assaut ,  on  n'oublierait  pas  non 
plus  que  je  fus  invariablement  le  dernier  à  la  retraite  ;  que  si  je 
levai  ma  bannière  sur  le  champ  de  bataille  où  nous  venons  de  vain- 
cre, ce  fut  le  seul  avantage  que  je  cherchais,  tandis  que  d'autres  se 
divisaient  le  butin.  Je  puis  avoir  appelé  une  ville  vaincue  de  mon 
nom;  mais  c'est  à  d'autres  que  j'en  abandonnai  l'empire...  Si  je  me 
suis  obstine  à  donner  des  conseils  énergiques ,  il  me  semble  que  je 
n'ai  pas  épargné  mon  sang  ni  celui  de  mes  gens  pour  les  exécuter 
d'une  manière  plus  énergique  encore...  Ou  si,  dans  la  précipitation 
d'une  marche ,  ou  le  désordre  d'un  combat,  j'ai  pris  momentané- 
ment le  commandement  des  soldats  qui  n'étaient  pas  sous  mes  or- 
dres ,  ces  derniers  du  moins  ont  toujours  été  traités  comme  les 
miens;  c'est  ainsi  que  mes  trésors  ont  également  servi  à  leur 
acheter  les  vivres  ou  les  médicaments  que  leurs  souverains  ne  pou- 
vaient leur  procurer.  Mais  j'ai  honte  de  vous  rappeler  ce  que  tout 
le  monde,  excepté  moi,  semble  avoir  oublié  ici.  Occupons-nous 
donc  plutôt  des  mesures  qu'il  nous  convient  de  prendre,  et,  croyez- 
moi  ,  mes  frères  et  alliés ,  ^  continua-t-il ,  tandis  que  sa  figure 
exprimait  un  véritable  enthousiasme,  "  ce  ne  sera  pas  l'orgueil,  la 
colère  ou  l'ambition  de  Richard  qui  vous  opposera  jamais  d'obsta- 
cle dans  la  route  où  la  religion  et  la  gloire  vous  appellent  d'une 
voix  faussi  puissante  que  la  trompette  de  l'archange.  Oh!  non, 
non!  je  ne  pourrais  survivre  à  la  pensée  que  mes  défauts  et  mes 
faiblesses  auraient  causé  la  division  de  cette  sainte  réunion  de 
princes.  j\la  main  droite  trancherait  à  l'instant  ma  main  gauche,  si 
je  croyais  que  cette  action  put  vous  prouver  ma^sincérité.  Je  céderai 
volontiers  tout  droit  de  commandement  dans  l'armée,  même  celui 
de  mes  propres  sujets;  ils  seront  guidés  par  les  chefs  qu'il  vous 
plaira  de  nommer;  et  leur  roi,  toujours  trop  disposé  à  échanger  le 
bâton  du  chef  contre  la  lance  de  l'aventurier ,  servira  sous  la  ban- 
nière de  Beau-séant ,  parmi  les  templiers ,  ou  sous  celle  de  l'Autri- 
che même ,  si  l'archiduc  veut  nommer  un  brave  pour  commander 
ses  forces.  Enfin,  si  vous  êtes  fatigués  de  cette  guerre,  et  si  le  poids 
de  votre  armure  commence  à  vous  sembler  trop  lourd  ,  laissez  seu- 
lement à  Richard  dix  ou  quinze  mille  de  vos  soldats  pour  travailler 
à  l'accomplissement  de  votre  vœu  ;  et  lorsque  Sion  sera  reconquise,  » 
s'écria-t-il  eu  élevant  son  bras  en  l'air,  comme  s'il  eut  déployé  la 
bannière  de  la  croix  sur  les  remparts  de  Jérusalem  :  «  quand  Sion 
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sera  reconquise ,  nous  écrirons  sur  ses  portes ,  non  pas  le  nom  de 
Richard  Plantagenet,  mais  celui  des  princes  généreux  qui  lui  con- 
fièrent les  moyens  d'en  faire  la  conquête.  » 

La  naïve  éloquence  et  le  ton  énergique  du  monarque  guerrier 
ranimèrent  le  courage  défaillant  des  croisés,  réchauffèrent  leur  dé- 
votion ;  et  fixant  leur  attention  sur  le  but  principal  de  leur  entre- 
prise ,  firent  rougir  la  plupart  de  ceux  qui  étaient  présents  de  s'être 
laissé  émouvoir  par  d'aussi  futiles  sujets  de  plainte.  Le  feu  de  ses 
regards  passa  dans  tous  les  yeux ,  et  l'énergie  de  ses  paroles  gagna 
tous  les  cœurs.  Ils  firent  entendre  d'une  voix  unanime  le  cri  de 
guerre  qui  avait  répondu  aux  prédications  de  Pierre-l'Ermite ,  et 
s'écrièrent  tous  :  «  Commandez-nous,  brave  Cœur-de-Lion.  Quel 
chef  serait  plus  digne  de  guider  des  braves  !  Conduisez-nous  à  Jé- 
rusalem 1  A  Jérusalem  !  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut!  Béni  soit  celui  qui 
prêtera  son  bras  à  l'accomplissement  de  la  volonté  du  Seigneur  !  » 

Les  acclamations  qui  s'élevèrent  d'une  manière  si  subite  et  si 
générale  furent  entendues  par  la  ligne  des  sentinelles  qui  gardaient 
le  pavillon  et  se  répandirent  bientôt  parmi  les  soldats  de  l'armée , 
qui ,  inactifs  et  abattus  par  les  effets  de  la  maladie  et  du  climat , 
avaient  commencé,  ainsi  que  leurs  chefs,  à  se  relâcher  de  leur 
résolution  ;  mais  la  réapparition  de  Richard  avec  une  vigueur  nou- 
velle, et  le  cri  bien  connu  qu'ils  entendaient  retentir  dans  l'assem- 
blée des  princes,  ranimèrent  tout  d'un  coup  leur  enthousiasme,  et 
des  milliers  de  voix  répondirent  par  les  mêmes  acclamations  : 
«  Sion  !  Sion  !  guerre  !  guerre!  Au  combat!  au  combat  contre  les 
infidèles  !  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  !  j 

Ces  cris  du  dehors  augmentèrentàleurtour  l'ardeur  guerrière  qui 
régnait  dans  le  pavillon.  Ceux  qui  ne  la  sentaient  pas  se  ranimer  en 
eux  craignirent,  du  moinspour  l'instant,  de  paraître  plus  froids  que 
les  autres.  On  ne  parla  plus  que  de  marcher  sur  Jérusalem  à  l'expira- 
tion de  la  trêve,  et  des  mesures  qu'il  fallait  prendre  en  attendant 
pour  procurer  à  l'armée  des  vivres  et  des  renforts.  Le  conseil  se 
sépara  ;  tous  ses  membres  paraissaient  animés  de  la  même  résolu- 
tion et  du  même  zèle.  Mais  ce  sentiment  ne  tarda  pas  à  se  refroidir 
dans  le  cœur  de  la  plupart  d'entre  eux ,  tandis  qu'il  n'avait  jamais 
existé  réellement  dans  les  antres. 

Parmi  ces  derniers  étaient  le  marquis  de  Montferrat  et  le  grand- 
maltre  des  templiers ,  qui  se  retirèrent  dans  leurs  tentes ,  embar- 
rassés, mécontents  des  événements  du  jour. 

«  Je  t'en  avais  averti ,  »  dit  ce  dernier  avec  l'expression  froide  et 
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sardonique  qui  lui  était  particulière,  «  que  Richard  percerait  les 
légers  filets  que  tu  lui  avais  tendus  aussi  facilement  qu'un  lion  dé- 
truirait une  toile  d'araignée.  Tu  vois  qu'il  n'a  qu'à  parler,  et  que 
son  souffle  agite  la  foule  imbécile  aussi  aisément  que  le  tourbillon 
fait  mouvoir  des  brins  de  paille  épars  et  les  rassemble  ou  les  disperse 
à  son  gré. 

—Mais  lorsque  le  tourbillon  sera  passé,  reprit  Conrad,  les  pailles 
qu'il  faisait  voltiger  à  son  gré  retomberont  sur  la  terre,  et  y  reste- 
ront fixes  de  nouveau. 

—  Mais ,  en  outre ,  ne  sais-tu  pas ,  dit  le  templier  ,  que,  dans  le 
cas  où  cette  nouvelle  résolution  serait  encore  abandonnée,  et  cha- 
cun de  ces  princes  livré  de  nouveau  aux  conseils  de  sa  propre  cer- 
velle ,  Richard  doit  encore  devenir  roi  de  Jérusalem  par  un  arran- 
gement, et  qu'il  fera  un  traité  avec  le  soudan  à  ces  mêmes 
conditions  que  tu  avais  imaginé  toi-même  être  repoussées  avec 
mépris  ? 

—  Par  Mahomet  et  Termagant  !  car  les  serments  chrétiens  ne 
sont  plus  de  mode ,  veux-tu  dire  que  l'orgueilleux  roi  d'Angleterre 
unira  son  sang  à  celui  du  soudan  païen?  Ma  politique  avait  imaginé 
cet  article  pour  lui  faire  prendre  en  horreur  tout  le  traité.  Il  serait 
aussi  mauvais  pour  nous  qu'il  devînt  notre  maître  par  un  arrange- 
ment que  par  une  victoire. 

—  Ta  politique  avait  mal  calculé  sur  les  sentiments  de  Richard. 
Je  connais  son  opinion  là-dessus  par  uu  mot  que  m'en  a  dit  l'arche- 
vêque. Et  puis,  qu'a  produit  ton  coup  de  maître,  au  sujet  de  la 
bannière?  La  chose  a  passé  sans  plus  de  bruit  que  n'en  méritaient 
deux  aunes  de  taffetas  brodé.  Marquis  de  Montferrat,  ton  esprit 
commence  à  se  fatiguer.  Je  ne  me  fieraiplus  à  tes  ingénieuses  mesures, 
mais  j'aurai  recours  aux  miennes.  Connais-tu  le  peuple  que  les 
Sarrasins  appellent  Cliarégite? 

—  Assurément ,  dit  le  marquis ,  ce  sont  des  enthousiastes  fanati- 
ques qui  consacrent  leur  vie  à  l'agrandissement  de  leur  religion,  à 
peu  près  comme  les  templiers  ;  seulement  ils  ne  savent  pas  s'arrêter 
dans  la  route  où  les  entraîne  leur  vocation. 

—  Xe  plaisante  pas,  répondit  le  sombre  moine.  Apprends  qu'un 
de  ces  hommes  a  fait  vœu  d'immoler  ce  roi  insulaire ,  comme  le 
plus  grand  ennemi  de  la  foi  musulmane. 

—  Voilà  un  judicieux  païen  ;  il  raéi'ite  que  Mahomet  lui  accorde 
son  paradis  en  récompense  ! 

—  Il  a  été  arrêté  dans  le  camp  par  un  de  nos  écuyers ,  et  dans 
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un  interrogatoire  secret  il  m'a  avoué  que  telle  était  sa  résolution 
ferme  et  inébranlable. 

—  Que  le  ciel  pardonne  à  ceux  qui  se  sont  opposés  aux  desseins 
de  ce  sage  Charégite  ! 

—  Il  est  mon  prisonnier  et  gardé  de  manière  à  ne  pouvoir  com- 
muniquer avec  personne ,  comme  lu  le  supposes  bien.  Mais  les  pri- 
sons sont  parfois  mal  fermées... 

—  On  peut  oublier  de  river  des  fers ,  et  rien  n'empêche  un  cap- 
tif de  s'évader.  On  a  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  de  prison  sûre  que  le 
tombeau. 

—  Une  fois  libre ,  il  continuera  sa  poursuite ,  car  la  nature  de 
cette  espèce  de  limier  est  de  ne  jamais  abandonner  la  piste  de  la 
proie  qu'il  a  une  fjis  sentie. 

—  N'en  dis  pas  davantage  ,  interrompit  le  marquis  Je  comprends 
ta  politique  ;  elle  est  affreuse,  mais  la  circonstance  est  pressante. 

—  Je  ne  t'en  ai  parlé  qu'afin  que  tu  te  tinsses  sur  tes  gardes,  car 
la  rumeur  sera  terrible ,  et  l'on  ne  sait  sur  qui  les  Anglais  pourront 
tourner  leur  rage.  Il  y  a  encore  un  autre  risque,  mon  page  con- 
naît les  projets  de  ce  Charégite ,  et  d'ailleurs  c'est  un  drôle  obstiné, 
volontaire  et  mutin,  dont  je  voudrais  être  débarrassé  ,  parce  qu'il 
me  contrarie  souvent  en  prétendant  voir  par  ses  propres  yeux  et 
non  par  les  miens.  Mais  notre  saint  ordre  me  donne  le  pouvoir 
d'appliquer  un  remède  à  ces  sortes  d'inconvénients.  Ou  bien ,  atten- 
dez ,  le  Sarrasin  peut  trouver  dans  sa  cellule  un  bon  poignard  dont 
je  réponds  qu'il  se  servira  pour  sortir ,  et  ce  moment  sera  certai- 
nement celui  où  le  page  lui  apportera  sa  nourriture. 

—  Cela  pourrait  donner  une  certaine  couleur  à  cette  affaire,  dit 
Conrad  ;  mais  cependant. .. 

—  Mais  et  cependant ,  dit  le  Templier,  sont  deux  mots  qui  ne 
conviemient  qu'à  des  fous.  L'homme  sage  ne  sait  ni  hésiter  ni  se 
rétracter  :  il  décide  et  il  exécute. 
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l'esclave  nubien. 

Mais  TOUS  entendez  bien  que  ce  n^élait  pas  d'après 
leurs  femmes  que  Dante  et  Milton  tracèrent  le  portrait 
de  Béatrix  et  d'Eve.         Lonn  Bvron.  Don  Juan. 

Quand  la  beauté  a  pris  le  lion  dans  ses  pièges  ,  elle 
le  charme  à  tel  point  qu'il  n'ose  point  hérisser  sa  cri- 
nière ,  encore  moins  déployer  ses  armes  terribles. 
C'est  ainsi  que  pour  plaire  à  la  belle  Omphale  le  grand 
Alcide  changea  sa  massue  en  quenouille. 

Anonyme. 

Richard  ,  l'objet  sans  méfiance  du  complot  que  nous  venons  de 
rapporter ,  ayant  réussi ,  pour  le  moment  du  moins ,  à  faire  triom- 
pher parmi  les  princes  croisés  la  résolution  de  continuer  la  guerre 
avec  vigueur,  sentit  ensuite  que  ce  qu'il  avait  de  plus  à  cœur  était 
de  rétablir  la  paix  dans  sa  propre  famille.  Maintenant  qu'il  était  en 
état  déjuger  les  choses  de  sang-froid ,  il  résolut  de  se  faire  rendre 
un  compte  exact  des  circonstances  qui  avaient  amené  la  perte  de  la 
bannière ,  et  de  la  nature  ainsi  que  de  l'étendue  de  la  liaison  qui 
existait  entre  sa  parente  Edith  et  le  chevalier  écossais  qu'il  avait 
banni. 

En  conséquence  la  reine  et  ses  dames  reçurent  la  visite  inopinée 
de  sir  Thomas  de  Vaux ,  qui  vint  avertir  lady  Caliste  de  iMontfau- 
con ,  première  dame  d'atours  de  Bérengère ,  de  se  rendre  immé- 
diatement chez  le  roi. 

€  Que  dirai-je  ?  madame ,  ^  demanda-t-elle  toute  tremblante  à  la 
reine;  <  il  nous  tuera  toutes. 

--  Ne  craignez  rien,  madame,  dit  le  baron  de  Gilsland,  Sa  Ma- 
jesté a  fait  grâce  de  la  vie  au^chevalier  écossais ,  qui  était  le  prin- 
cipal coupable ,  et  l'a  remis  entre  les  mains  du  médecin  maure.  Il 
ne  sera  pas  plus  sévère  pour  une  dame ,  alors  même  qu'il  la  trou- 
verait en  faute. 

—  Imagine  quelque  histoire  ingénieuse ,  mon  enfant,  reprit  la 
reine  :  mon  mari  n'a  pas  le  temps  d'aller  à  la  recherche  de  la  vérité 
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—  Dites  les  choses  comme  elles  se  sont  passées  réellement ,  dit 
Edith  ,  si  vous  ne  voulez  que  je  les  dise  pour  vous. 

—  J'en  demande  humblement  pardon  à  Sa  Majesté ,  ajouta  de 
Vaux  ;  mais  je  prendrai  la  liberté  de  dire  que  le  conseil  de  lady 
Edith  est  bon  ;  car ,  bien  qu'il  puisse  plaire  au  roi  Richard  de 
croire  ce  qu'il  conviendrait  à  Votre  Grâce  de  lui  dire ,  je  doute 
fort  qu'il  ait  la  même  condescendance  pour  lady  Caliste ,  et  par 
conséquent  dans  cette  affaire... 

—  Le  lord  Gilsland  a  raison ,  °  interrompit  lady  Caliste ,  fort 
agitée  en  songeant  à  l'interrogatoire  qu'elle  allait  subir  ;  »  et  d'ail- 
leurs ,  quand  même  j'aurais  assez  de  présence  d'esprit  pour  inven- 
ter une  histoire  plausible ,  il  me  semble  que  je  n'aurais  jamais  assez 
de  courage  pour  la  débiter.  » 

Dans  cette  disposition  à  la  franchise ,  lady  Caliste  fut  conduite 
au  roi  par  de  Vaux ,  et ,  comme  elle  se  l'était  proposé ,  elle  lui  fit 
l'aveu  complet  de  la  ruse  qui  avait  été  employée  pour  engager  le 
malheureux  chevalier  du  Léopard  à  quitter  son  poste.  Elle  disculpa 
tout-à-fait  lady  Edith  qui ,  elle  le  sentait  bien  ,  n'eût  pas  manqué 
de  se  disculper  elle-même ,  et  rejeta  toute  la  charge  sur  la  reine , 
sa  maîtresse ,  à  qui  elle  devinait  facilement  que  Richard  ne  ferait 
pas  un  grand  crime  de  la  part  qu'elle  avait  prise  à  cette  espièglerie. 
Dans  le  fait ,  Richard  était  non  seulement  un  époux  passionné , 
mais  encore  ,  pour  ainsi  dire  ,  l'esclave  de  sa  femme.  Le  premier 
emportement  de  la  colère  était  depuis  long-temps  passé ,  et  il  n'é- 
tait pas  disposé  à  se  montrer  trop  rigoureux  pour  une  chose  à  la- 
quelle il  n'y  avait  plus  de  remède.  La  rusée  lady  Caliste,  versée 
dès  l'enfance  dans  les  intrigues  de  cour  ,  et  habituée  à  deviner  au 
moindre  signe  la  volonté  du  souverain ,  vola  vers  la  reine  avec  la 
rapidité  d'un  vanneau  pour  lui  annoncer  une  prochaine  visite  du 
roi  ;  la  dame  d'atours  ajouta  à  cette  nouvelle  un  commentaire  fondé 
sur  ses  propres  observations ,  et  dont  le  but  était  de  l'assurer  que 
Richard  se  proposait  de  montrer  à  sa  royale  épouse  toute  la  juste  sévé- 
rité qu'il  fallait  pour  lui  inspirer  le  regret  de  cette  folie ,  et  lui  accor- 
der ensuite  à  elle  et  à  tout  ce  qui  l'entourait  son  gracieux  pardon. 

«  Le  vent  soufïle-t-il  de  ce  côté?  ma  bonne  ,  "  dit  la  reine  très 
soulagée  par  cette  nouvelle.  «  Eh  bien ,  crois-moi ,  tout  grand  gé- 
néral qu'il  est ,  Richard  aura  de  la  peine  à  nous  circonvenir  de 
cette  manière;  et ,  comme  le  disent  nos  bergers  des  Pyrénées  dans 
mon  royaume  natal  de  JVavarre  :  «  Tel  qui  vient  chercher  de  la 
laine,  souvent  s'en  retourne  tondu.  » 
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Ayant  eu  soin  de  se  faire  donner  tous  les  éclaircissements  que 
Caliste  pouvait  procurer ,  la  reine  Bérengère  se  Tètit  du  costume 
qu'elle  savait  être  le  plus  attrayant ,  et  attendit  avec  confiance  l'ar- 
rivée de  l'héroïque  Richard. 

Il  vint,  et  se  trouva  dans  la  situation  d'un  prince  qui,  entrant 
dans  une  province  qui  l'a  offensé ,  avec  la  confiance  que  toute  son 
affaire  sera  de  réprimander  et  de  recevoir  des  soumissions ,  la  sur- 
prend inopinément  dans  un  état  complet  de  révolte  et  d'insurrec- 
tion. Bérengère  connaissait  bien  le  pouvoir  de  ses  charmes  et  toute 
l'étendue  de  l'amour  de  Richard  ,  et  elle  était  assurée  qu'elle  pour- 
rait dicter  ses  conditions  dès  que  la  première  explosion  de  la  colère 
du  roi  aurait  eu  lieu  sans  résultat  fâcheux.  Loin  d'écouter  les  re- 
proches que  le  roi  voulut  lui  faire  comme  se  les  étant  justement 
attirés  par  la  légèreté  de  sa  conduite ,  elle  tenta  de  la  défendre 
comme  une  innocente  plaisanterie.  Elle  nia  de  la  manière  la  plus 
gracieuse  qu'elle  eût  ordonné  à  Xectabanus  d'attirer  le  chevalier 
au  delà  du  pied  de  l'éminence  sur  laquelle  il  était  de  garde.  Ce  qu'il 
y  avait  de  vrai  là-dedans ,  c'est  qu'elle  n'avait  pas  effectivement  eu 
l'intention  que  sir  Kenneth  fût  introduit  dans  sa  tente.  3Iais  si  la 
reine  avait  été  éloquente  dans  sa  défense ,  elle  le  fut  bien  davantage 
en  accusant  Richard  de  cruauté  envers  elle ,  en  lui  refusant  un  aussi 
faible  don  que  la  vie  d'un  malheureux  chevalier  qui,  par  son  étour- 
derie  à  elle,  avait  encouru  la  rigueur  des  lois  mihtaires.  Elle  se 
mit  à  pleurer  et  à  sanglotter  tout  en  s'étendant  sur  la  dureté  de  son 
mari ,  et  la  lui  reprochant  comme  une  rigueur  qui  avait  failli  em- 
poisonner toute  sa  vie  par  la  pensée  qu'elle  avait  pu  être  la  cause 
involontaire  de  cette  sanglante  catastrophe.  L'ombre  de  cette  vic- 
time assassinée  l'aurait  poursuivie  dans  ses  rêves  ;  et  qui  sait ,  on 
avait  entendu  parler  de  pareilles  choses ,  si  son  spectre  même  ne 
serait  pas  venu  la  menacer  pendant  ses  nuits  d'insomnie?  Et  des  re- 
grets si  amers  lui  auraient  été  occasionés  par  celui  qui  prétendait 
être  idolâtre  de  ses  moindres  regards ,  et  qui  pourtant  n'aurait  pas 
renoncé  à  une  misérable  vengeance ,  quoique  le  résultat  eût  dû  la 
rendre  malheureuse  toute  sa  vie. 

Ce  torrent  d'éloquence  féminine  fut  accompagné  de  larmes  et  de 
soupirs ,  arguments  infaillibles  en  pareil  cas ,  et  il  s'y  joignait  une 
expression  et  des  gestes  destinés  à  prouver  que  le  ressentiment  de 
la  reine  ne  provenait  ni  d'orgueil  ni  de  dépit,  mais  d'une  sensibilité 
blessée  par  cette  preuve  que  son  empire  sur  son  époux  était  moindre 
(lu'elle  ne  l'avait  imaginé. 
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Le  bon  roi  Richard  se  trouva  fort  embarrassé.  Il  essaya  en  vain 
de  raisonner  avec  une  femme  trop  jalouse  de  son  amour  pour  être 
en  état  de  prêter  l'oreille  à  aucun  argument  ;  et  lui-même  ne  put 
se  décider  à  avoir  recours  à  son  autorité  légitime  avec  une  si  char- 
mante créature ,  pour  mettre  un  terme  à  son  mécontentement  dé- 
raisonnable. Il  fut  donc  réduit  à  se  tenir  sur  la  défensive,  et  cher- 
cha ,  en  h  grondant  doucement  de  ses  soupçons ,  à  calmer  son 
déplaisir ,  à  lui  rappeler  que  le  passé  ne  devait  exciter  en  elle  aucun 
souvenir  qui  put  faire  naître  des  remords  ou  des  craintes  supersti- 
tieuses, puisque  sir  Kenneth  était  vivant  et  se  portait  bien,  et  qu'enfin 
il  l'avait  donné  au  grand  médecin  arabe ,  qui  de  tous  les  hommes 
était  sans  aucun  doute  le  plus  en  état  de  le  conserver  en  bonne  santé. 
Mais  ceci  ne  fit  que  rendre  la  blessure  plus  cuisante ,  et  la  douleur 
de  la  reine  se  renouvela  avec  plus  de  vivacité  à  l'idée  qu'un  Sarrasin, 
un  médecin ,  avait  obtenu  une  grâce  qu'elle  avait  en  vain  implorée 
de  son  époux  à  deux  genoux  devant  lui  et  la  tète  nue.  A  cette  nou- 
velle accusation,  la  patience  de  Richard  commença  à  lui  échapper, 
et  il  répondit  d'im  ton  un  peu  sévère  :  «  Rérengère ,  ce  médecin 
m'a  sauvé  la  vie  ;  si  elle  a  quelque  prix  à  vos  yeux ,  vous  ne  lui  en- 
vierez pas  une  telle  récompense ,  puisque  c'est  la  seule  que  j'aie  pu 
le  déterminer  à  accepter.  •> 

La  reine  sentit  qu'elle  avait  porté  cet  artifice  de  coquetterie  aussi 
loin  qu'elle  pouvait  sans  danger. 

t  Mon  Richard,  dit-elle,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  amené  ce 
sage ,  afin  que  la  reine  d'Angleterre  pût  montrer  le  cas  qu'elle  fait 
de  celui  qui  a  su  conserver  le  flambeau  de  la  chevalerie ,  la  gloire 
d'Albion ,  la  lumière  et  la  vie  de  la  pauvre  Bérengère?  » 

En  un  mot  la  querelle  conjugale  fut  apaisée  ;  mais  afin  que  la  jus- 
tice ne  perdît  pas  tout-à-fait  ses  droits ,  le  roi  et  la  reine  s'accor- 
dèrent pour  rejeter  tout  le  blâme  de  cette  affaire  sur  l'instrument 
Nectabanus ,  dont  la  bouffonnerie  commençait  à  ennuyer  la  reine , 
et  qui ,  avec  sa  royale  épouse  Genèvre  ,  fut  condamné  à  être  banni 
de  la  cour.  Le  malheureux  nain  n'échappa  même  au  fouet,  qui  lui 
aurait  été  donné  par  forme  de  supplément,  que  sur  les  assurances 
de  la  reine  qu'il  avait  déjà  subi  un  châtiment  corporel.  On  décréta 
aussi  qu'un  envoyé  serait  expédié  vers  Saladin  pour  lui  apprendre 
la  résolution  du  conseil  de  reprendre  les  hostilités  aussitôt  la  fin  de 
la  trêve  ;  et  comme  Richard  se  proposait  d'envoyer  un  présent  de 
prix  à  Saladin  en  reconnaissance  du  bien  qu'il  avait  éprouvé  des  ser- 
vices d'El  Hakim ,  on  décida  d'y  joindre  ces  deux  malheureuses 
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créatures  qui ,  en  raison  de  leur  figure  grotesque  et  de  l'affaiblisse- 
ment de  leur  raison ,  étaient  en  effet  des  curiosités  que  pouvaient 
s'offrir  des  souverains. 

Richard  eut  encore  à  soutenir  une  lutte  avec  une  autre  femme, 
mais  il  s'y  prépara  comparativement  avec  indifférence  ;  car  quoique 
Edith  fût  belle  et  très  estimée  de  son  royal  parent ,  quoique ,  par 
ses  injustes  soupçons ,  elle  eût  réellement  souffert  le  tort  dont  Béren- 
gère  affectait  de  se  plaindre  ,  après  tout  elle  n'était  ni  la  femme  ni 
la  maîtresse  de  Richard ,  et  il  craignait  moins  ses  reproches ,  basés 
sur  la  raison,  que  les  plaintes  injustes  de  la  reine.  Ayant  demandé 
à  lui  parler  sans  témoins ,  il  fut  conduit  dans  son  appartement  qui 
était  attenant  à  celui  de  la  reine,  et  deux  femmes  esclaves,  Cophtes 
de  nation,  restèrent  à  genoux  pendant  leur  entrevue  dans  le  coin  le 
plus  éloigné  de  l'appartement.  Un  long  voile  noir  couvrait  de  ses 
larges  plis  la  haute  et  gracieuse  taille  de  l'illustre  damoiselle;  elle 
ne  portait  sur  sa  personne  aucune  espèce  d'ornements.  Elle  se  leva, 
et  après  avoir  fait  une  profonde  révérence  lorsque  Richard  entra , 
elle  se  rassit  à  sa  prière.  Lorsqu'il  eut  pris  place  à  côté  d'elle,  elle 
attendit ,  sans  proférer  une  parole ,  qu'il  lui  exprimât  sa  volonté. 

Richard ,  qui  avait  l'habitude  d'être  avec  Edith  sur  le  pied  de  fa- 
miliarité que  leur  parenté  permettait ,  se  sentit  glacé  par  cet  accueil, 
et  commença  la  conversation  avec  un  peu  d'embarras. 

«  Notre  belle  cousine  nous  en  veut ,  dit-il  enfin  ;  et  nous  avouons 
que  de  graves  circonstances  nous  ont  induit  sans  cause  à  concevoir 
sur  sa  conduite  des  soupçons  tout  opposés  à  l'opinion  qu'elle  nous 
avait  toujours  donnée  d'elle.  Mais  pendant  leur  passage  dans  la  vallée 
ténébreuse  de  la  vie,  les  hommes  prendront  toujours  l'ombre  pour 
la  réalité.  Ma  belle  cousine  ne  pardonnera-t-elle  pas  à  son  impé- 
tueux cousin?... 

—  Qui  peut  refuser  de  pardonner  à  Richard ,  répondit  Edith ,  si 
Richard  peut  obtenir  son  pardon  du  roi? 

—  Allons ,  cousine ,  tout  ceci  est  par  trop  solennel...  Par  Notre- 
Dame  !  je  ne  t'ai  jamais  vu  une  physionomie  plus  triste ,  et  ce  grand 
voile  de  deuil  pourrait  donner  à  penser  que  tu  viens  de  perdre  un 
époux ,  ou  du  moins  un  fiancé  chéri...  Pourquoi  cette  tristesse?  tu 
as  sans  doute  appris  qu'il  n'y  a  aucune  cause  réelle  de  douleur  !  Pour- 
quoi donc  conserver  ce  deuil  ? 

—  Pour  l'honneur  éteint  des  Plantagenet,  pour  la  gloire  éclipsée 
de  la  maison  de  mes  pères.  » 

Richard  fronça  le  sourcil.  «  Honneur  éteint!  gloire  éclipsée!  »  ré- 
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péta-t-il  avec  colère.  «  Mais  ma  cousine  Edith  est  privilégiée.  Je 
l'ai  condamnée  avec  précipitation,  elle  a  droit  de  méjuger  avec  sé- 
vérité; mais  qu'elle  m'apprenne  au  moins  en  quoi  j'ai  failli. 

—  Plantagenet ,  dit  Edith,  devait  pardonner  la  faute  ou  la  punir. 
Il  ne  lui  convient  pas  de  livrer  des  hommes  libres ,  des  chrétiens , 
de  braves  chevaliers  aux  fers  de  l'infidèle.  Il  ne  lui  convient  pas  de 
faire  de  tels  compromis,  ni  d'accorder  la  vie  au  prix  de  la  liberté. 
Condamner  cet  infortuné  à  mort  eût  été  un  acte  de  sévérité  rigou- 
reuse, mais  qui  conservait  une  apparence  de  justice  ;  le  vouer  à  l'es- 
clavage et  à  l'exil  est  une  tyrannie  que  rien  ne  peut  justifier. 

—  Je  le  vois,  mon  aimable  cousine,  répliqua  Richard,  vous  êtes 
une  de  ces  beautés  qui  pensent  que  la  mort  d'un  amant  est  encore 
préférable  à  son  absence  !  mais  tranquillisez-vous ,  une  trentaine 
de  cavaliers  l'auront  bientôt  rattrapé ,  et  il  leur  sera  facile  de  re- 
médier à  cette  bévue,  s'il  est  vrai  que  votre  amant  soit  le  déposi- 
taire d'un  secret  qui  rende  sa  mort  préférable  à  son  exil. 

—  Trêve  de  plaisanteries ,  »  s'écria  Edith  en  rougissant  d'indi- 
gnation... î  Songez  plutôt  que,  pour  satisfaire  votre  colère,  vous 
avez  enlevé  un  membre  utile  à  cette  sainte  entreprise ,  privé  la 
croix  d'un  de  ses  plus  braves  soutiens,  et  livré  un  serviteur  du 
vrai  Dieu  aux  mains  d'un  païen .  Enfin  des  esprits  aussi  soupçon- 
neux que  le  vôtre  même  pourront  se  dire  :  «  Richard  Cœur-de- 
Lion  abanni  le  plus  brave  soldat  qu'il  y  eût  dans  son  camp,  de  peur 
que  son  nom  dans  les  combats  ne  vînt  à  égaler  le  sien. 

—  Moi!  moi!  »  s'écria  Richard  vivement  ému  par  ces  reproches. 
„ Est-ce  à  moi  d'être  jaloux  d'un  nom?  je  voudrais  qu'il  fût  ici 

pour  décider  à  qui  des  deux  appartient  la  supériorité  !  Je  mettrais 
de  côté  mon  rang  et  ma  couronne ,  et  le  combattrais  en  champ 
clos,  d'égal  à  égal,  pour  montrer  si  Richard  Plantagenet  a  lieu 
d'envier  ou  de  craindre  les  hauts  faits  d'aucun  chevalier!  Allons, 
Edith ,  tu  ne  songes  pas  à  ce  que  tu  dis...  Que  la  colère  ou  la  dou- 
leur de  l'absence  de  ton  amant  ne  te  rende  pas  injuste  envers  un 
parent  qui,  malgré  ta  mauvaise  humeur,  fait  autant  de  cas  de  fa 
bonne  opinion  que  de  celle  de  qui  que  ce  soit  au  monde. 

—  L'absence  de  mon  amant  !  répéta  lady  Edith  ;  mais  oui ,  on 
peut  l'appeler  mon  amant,  il  a  payé  ce  titre  assez  cher.  Tout  indi- 
gne que  je  pusse  être  d'un  tel  hommage,  j'étais  pour  lui  comme  un 
flambeau  qui  le  guidait  dans  la  noble  route  de  la  chevalerie... Mais 
quand  un  roi  mêm.e  devrait  le  dire,  il  est  faux  que  j'aie  oublié  mon 
rang,  ou  qu'il  ait  jamais  osé  sortir  du  sien. 
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—■  Ma  belle  cousine ,  ne  me  prêtez  pas  des  discours  que  je  n'ai 
pas  tenus.  Je  n'ai  jamais  dit  que  vous  eussiez  accordé  à  cet  homme 
d'autre  faveur  que  celle  qu'un  brave  chevalier ,  quelle  que  soit  sa 
naissance,  peut  obtenir,  niômc  d'une  princesse.  Mais,  par  Notre- 
Dame  !  je  connais  moi-même  quelque  chose  de  ces  manœuvres  d'a- 
mour !  On  commence  par  de  muets  respects,  par  la  phis  humble 
vénération.  Mais  quand  l'occasion  s'en  présente,  la  familiarité  aug- 
mente, et  bientôt...  jMais  à  quoi  bon  parler  ainsi  à  celle  qui  se 
croit  plus  sage  que  toutes  les  autres  ? 

—  J'écouterai  volontiers  les  conseils  d'un  parent,  quand  ils  ne 
renfermeront  rien  d'injurieux  pour  mon  rang  et  mon  caractère. 

—  Les  rois,  ma  belle  cousine,  ne  conseillent  pas,  ils  comman- 
dent. 

—  Les  soudans  commandent,  en  effet ,  répartit  Edith ,  mais  c'est 
parce  qu'ils  ont  pour  sujets  des  esclaves. 

—  Allons ,  allons ,  vous  pourriez  apprendre  à  mettre  de  côté  tout 
ce  mépris  pour  les  soudans ,  puisque  vous  faites  tant  de  cas  d'un 
Ecossais.  Je  crois  Saladin  plus  fidèle  à  sa  parole  que  ce  William 
d'Ecosse,  auquel  il  faut  aussi  le  titre  de  Lion...  Il  m'a  bassement 
manqué  de  foi ,  en  ne  m'envoyant  pas  les  secours  auxiliaires  qu'il 
m'avait  promis.  Le  moment  peut  venir ,  Edith ,  où  tu  préféreras  un 
loyal  Turc  à  un  traître  Ecossais. 

—  Jamais  1  quand  Richard  lui-même  embrasserait  la  fausse  reli- 
gion qu'il  a  entrepris  de  détruire  en  Palestine. 

—  Tu  veux  avoir  le  dernier  mot,  et  tu  l'auras,  ma  belle  cou- 
sine. Mais  pense  ce  que  tu  voudras  de  moi ,  gentille  Edith ,  je  n'ou- 
blierai jamais  que  nous  sommes  proches  parents  et  amis.  » 

En  parlant  ainsi  il  prit  congé  d'elle  avec  courtoisie ,  mais  au 
fond,  très  peu  satisfait  du  résultat  de  sa  visite. 

Le  quatrième  jour  après  le  départ  de  sir  Kenneth ,  le  roi  Richard, 
assis  dans  sa  tente,  jouissait  de  la  brise  du  soir  qui,  soufflant  de 
l'ouest,  avec  une  fraîcheur  peu  commune,  semblait  venir  de  la 
joyeuse  Angleterre  pour  ranimer  son  monarque  aventureux ,  et  ai- 
der au  rétablissement  des  forces  qu'il  recouvrait  graduellement , 
forces  si  nécessaires  à  l'exécution  de  ses  projets  gigantesques.  Il  n'y 
avait  personne  auprès  de  lui.  De  Vaux  avait  été  envoyé  à  Ascalon 
pour  amener  des  renforts  et  des  munitions  de  guerre ,  et  la  plupart 
des  autres  officiers  al(a;hés  à  la  personne  du  roi  étaient  occupés  de 
différentes  manières  pour  la  reprise  des  hostilités,  et  pour  une 
grande  revue  préparatoire  de  l'armée  des  croisés,  qui  devait  avoir 
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lieu  le  lendemain.  Le  roi  était  assis;  il  écoutait  le  bourdonnement 
des  soldats  affairés  ;  les  coups  de  marteau  sortaient  des  forges  où 
l'on  préparait  des  fers  de  cheval,  et  des  tentes  des  armuriers.  Les 
soldats,  en  passant  et  repassant,  parlaient  d'un  ton  bruyant  et 
joyeux  ,  qui  indiquait  une  pleine  confiance  en  leur  courage  et  sem- 
blait être  un  augure  de  victoire.  Pendant  que  l'oreille  de  Richard 
recueillait  tous  ces  différents  bruits  avec  ivresse ,  et  qu'il  se  livrait 
aux  rêves  de  conquêtes  et  de  gloire  qu'ils  faisaient  naître  en  lui , 
un  écuyer  vint  lui  dire  qu'un  messager  de  Saladin  demandait  à  être 
introduit. 

«  Faites-le  entrer  sur-le-champ  ,Jocelin,  répondit  le  roi,  et  qu'il 
soit  reçu  avec  les  égards  convenables.  » 

Le  chevalier  anglais  introduisit,  en  conséquence ,  un  individu 
qui  ne  semblait  pas  être  au  dessus  du  rang  d'un  esclave  nubien , 
mais  son  aspect  inspirait  néanmoins  un  puissant  intérêt.  Il  était 
d'une  taille  remarquable ,  et  se  distinguait  par  la  beauté  de  ses  for- 
mes et  la  noblesse  de  ses  traits ,  qui ,  bien  que  d'un  noir  de  jais , 
n'avaient  rien  qui  rappelât  la  race  nègre.  Il  portait  sur  ses  che- 
veux, noirs  et  brillants,  un  turban  aussi  blanc  que  la  neige,  et  sur 
ses  épaules  un  petit  manteau  également  blanc ,  ouvert  sur  le  de- 
vant et  aux  manches  ;  ce  manteau  par  dessous  laissait  apercevoir 
un  vêtement  de  peau  de  léopard  qui  descendait  un  peu  au  dessus 
du  genou.  Le  reste  des  membres  vigoureux  de  l'esclave  était  en- 
tièrement nu  ;  il  avait  des  sandales  aux  pieds,  et  il  portait  un  col- 
lier et  des  bracelets  d'argent.  Un  sabre  droit,  avec  une  poignée  de 
buis  et  une  gaine  de  peau  de  serpent,  était  suspendu  à  sa  ceinture. 
Il  tenait  de  sa  main  droite  une  courte  javeline  avec  une  large  et  bril- 
lante pointe  d'acier  poli  d'une  palme  de  longueur,  et  de  la  gauche 
il  conduisait  par  une  laisse  d'or  et  de  soie  un  grand  et  beau  lévrier. 

Le  Nubien  se  prosterna  en  se  découvrant  en  partie  les  épaules 
en  signe  d'humilité ,  et  ayant  touché  la  terre  de  son  front,  il  se  re- 
leva sur  un  genou  et  resta  dans  celte  attitude  en  présentant  au  roi 
un  morceau  de  soie  qui  en  renfermait  un  autre  de  drap  d'or ,  dans 
lequel  était  enveloppée  une  lettre  de  Saladin ,  écrite  en  langue 
arabe ,  avec  une  traduction  en  anglo-normand ,  qui  peut  être  ren- 
due ainsi  : 

f  Saladin,  roi  des  rois,  à  Melec-Ric,  le  lion  d'Angleterre.  At- 
tendu que  nous  avons  été  informé  par  ton  dernier  message  que  tu 
préfères  la  guerre  à  la  paix,  et  notre  inimitié  à  notre  aUiance,  nous 
te  regardons  comme  aveuglé  dans  cette  affaire,  et  nous  espérons  te 
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convaincre  bientôt  de  ton  erreur  à  l'aide  des  forces  invincibles  de 
nos  mille  tribus.  C'est  alors  que  Mahomet,  le  prophète  de  Dieu,  et 
AUaii,  le  dieu  de  Mahomet,  décideront  celte  querelle  entre  nous. 
Quant  au  reste,  nous  faisons  le  plus  grand  compte  de  toi,  et  te  re- 
mercions des  présents  que  tu  nous  as  envoyés,  ainsi  que  des  deux 
nains,  aussi  singuliers  qu'Ysop  '  dans  leur  difformité,  et  aussi  di- 
vertissants que  le  luth  d'Isaac.  En  retour  de  ces  gages  de  ta  géné- 
rosité, nous  t'envoyons  un  esclave  nubien,  nommé  Zohank,  dont 
nous  te  prions  de  ne  pas  juger  d'après  sa  couleur,  comme  les  in- 
sensés de  la  terre  ;  car  le  fruit  dont  l'écorce  est  brûlée  par  le  soleil 
a  le  goût  plus  exquis.  Sache  qu'il  est  aussi  prompt  à  exécuter 
la  volonté  de  son  maître  que  Rustan  du  Zablestan.  Tu  le  trouveras 
aussi  plein  de  sagesse  dans  ses  conseils ,  quand  tu  auras  appris  à 
communiquer  avec  lui ,  car  la  reine  de  la  parole  a  été  frappée  de 
silence  entre  les  murs  d'ivoire  de  son  palais,  Nous  le  recomman- 
dons à  tes  soins ,  espérant  que  le  moment  n'est  pas  éloigné  où  il 
pourra  te  rendre  de  bons  services.  Sur  quoi ,  nous  te  disons  adieu, 
dans  la  confiance  que  notre  saint  prophète  t'appellera  un  jour  à  la 
vraie  lumière:  dans  le  cas  contraire,  nous  n'avons  pas  de  vœu  plus 
ardent  que  de  te  voir  promptement  rendu  à  la  santé,  afin  qu'Allah 
puisse  décider  entre  nous  deux  sur  un  champ  de  bataille.  » 
Cette  missive  était  revêtue  de  la  signature  et  du  sceau  de  Saladin. 
Richard  contempla  en  silence  le  Nubien ,  qui ,  se  tenant  devant 
lui ,  les  yeux  fixés  sur  la  terre ,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine ,  of- 
frait l'image  d'une  statue  de  marbre  noir  du  plus  admirable  travail, 
prête  à  s'animer  sous  la  main  de  Prométhée.  Le  roi  d'Angleterre, 
ainsi  qu'on  l'a  dit  d'un  de  ses  successeurs ,  Henri  Vlll ,  aimait  à  re- 
garder UN  HOMME  ;  il  contemplait  avec  plaisir  les  membres  musclés 
et  nerveux ,  et  les  belles  proportions  de  celui  qui  était  devant  lui; 
enfin  il  lui  dit  en  langue  franque  :  «  Es-tu  païen?  » 

L'esclave  secoua  la  tête ,  et ,  portant  le  doigt  à  son  front ,  il  fit  le 
signe  de  la  croix,  puis  np  'it  son  altitude  humble  et  immobile. 

«  Un  chrétien  de  Isiibie ,  sans  doute.  Et  ces  chiens  de  païens 
t'auront  mutilé  l'organe  de  la  parole.  » 

Le  muet  secoua  encore  une  fois  la  tète  en  signe  de  négation , 

puis  éleva  son  index  vers  le  ciel,  et  le  posa  ensuite  sur  ses  lèvres. 

«  Je  t'entends,  cette  infirmité  te  vient  du  ciel,  et  non  de  la 

cruauté  des  hommes.  Sais-tu  nettoyer  une  armure  et  un  ceinturon , 

et  en  revêtir  un  chevalier  ?  » 

1.  Ésope. 
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Le  muet  fit  un  signe  affirmatif,  et,  s'avançant  vers  la  cotte  de 
mailles  qui,  avec  le  bouclier  et  le  casque  du  monarque  guerrier, 
était  pendue  au  support  de  la  tente ,  il  la  mania  avec  une  adresse 
qui  indiquait  assez  qu'il  connaissait  bien  tous  les  soins  qu'exigeait 
une  armure. 

«  Tu  me  parais  adroit ,  et  je  ne  doute  pas  que  tu  ne  me  sois  utile, 
dit  le  roi...  Je  t'attache  à  ma  chambre  et  à  ma  personne,  pour 
montrer  combien  j'estime  le  don  du  royal  soudan...  Si  tu  n'as  pas 
de  langue ,  il  en  résulte  que  tu  ne  feras  pas  de  rapports ,  et  que  tu 
ne  me  mettras  pas  en  colère  par  des  réponses  déplacées.  » 

Le  Nubien  se  prosterna  de  nouveau  ,  et  toucha  la  terre  de  son 
front,  puis  se  releva  et  se  tint  droit,  à  quelques  pas,  comme  atten- 
dant les  ordres  de  son  nouveau  maître. 

«  Je  veux  que  tu  commences  dès  à  présent  ton  service ,  reprit  le 
roi.  Je  vois  une  tache  de  rouille  sur  ce  bouclier,  et  quand  je  l'offri- 
rai aux  regards  de  Saladin,  je  désire  qu'il  soit  brillant  et  sans  ta- 
che comme  l'honneur  du  sultan.  » 

On  entendit  un  cor  au  dehors ,  et  le  moment  d'après ,  sir  Henri 
Neville  entra  avec  un  paquet  de  dépêches.  «  Cela  vient  d'Angle- 
terre ,  milord,  »  dit-il  en  les  remettant  à  Richard. 

«  D'Angleterre  !  de  notre  Angleterre  1  »  répéta  Richard  d'un  ton 
d'intérêt  et  de  mélancolie...  «  hélas  !  mes  sujets  sont  loin  de  se  dou- 
ter à  quel  point  leur  souverain  a  été  assiégé  par  la  maladie  et  le 
chagrin...  entouré  d'amis  froids  et  d'ennemis  entreprenants!  » 
Puis,  ouvrant  les  dépèches,  il  dit  vivement  :  «  Ah,  ah!  ces  nou- 
velles ne  viennent  pas  d'un  royaume  paisible...  Il  est  aussi  livré 
aux  divisions...  Neville,  retirez-vous,  que  j'examine  ces  dépèches 
seul  et  à  loisir.  » 

Neville  se  relira  en  conséquence ,  et  Richard  fut  bientôt  absorbé 
dans  les  tristes  détails  qui  lui  étaient  transmis  d'Angleterre  sur  les 
factions  qui  déchiraient  alors  ses  États.  On  lui  apprenait  les  divi- 
sions de  ses  frères  Jean  et  Geoffroi ,  et  les  querelles  de  ces  deux 
princes  avec  le  grand  justicier  Longchamps,  évèque  d'Elby;  l'op- 
pression exercée  par  les  nobles  sur  les  paysans ,  et  les  révoltes  de 
ces  derniers  contre  leurs  maîtres;  révoltes  qui  avaient  amené  par- 
tout des  scènes  de  discorde  accompagnées,  dans  plusieurs  cas,  d'ef- 
fusion de  sang.  A  ce  récit  de  circonstances  mortifiantes  pour  son 
orgueil  et  attentatoires  à  son  autorité  ,  étaient  mêlés  les  avis  et  les 
prières  que  lui  adressaient  les  plus  sages  et  les  plus  fidèles  de  ses 
conseillers ,  afin  qu'il  se  hâtât  de  retourner  en  Angleterre  où  sa 
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présence  seule  pouvait  donner  l'espoir  de  sauver  le  royaume  des 
horreurs  d'une  guerre  civile ,  dont  il  était  probable  que  la  France 
et  l'Ecosse  ne  manqueraient  pas  de  profiter.  Rempli  de  la  plus  pé- 
nible inquiétude ,  Richard  lut  et  relut  ces  lettres  pleines  de  tristes 
présages  ;  il  compara  les  nouvelles  que  quelques  unes  contenaient 
avec  les  mêmes  faits  contenus  dans  d'autres,  mais  différemment 
rapportés ,  et  bientôt  il  cessa  complètement  de  s'apercevoir  de  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui ,  quoique  pour  jouir  de  la  fraîcheur  il 
fût  assis  à  l'entrée  de  sa  tente ,  dont  les  rideaux  étaient  levés  de 
DQanière  qu'il  pouvait  voir  les  gardes  et  ceux  qui  étaient  postés  au 
dehors,  et  pouvait  lui-même  en  être  vu. 

Au  fond  du  pavillon,  dans  l'ombre  et  s'occupant  du  soin  que  son 
nouveau  maître  venait  de  lui  imposer,  l'esclave  nubien  était  assis  le 
dos  tourné  vers  le  roi.  Il  avait  fini  d'ajuster  et  de  nettoyer  le  hau- 
bert et  la  cotte  de  mailles ,  et  s'occupait  activement  d'un  large  bou- 
clier ,  d'une  grandeur  peu  commune ,  et  couvert  de  lames  d'acier , 
dont  Richard  se  servait  ordinairement  pour  reconnaître,  et  même 
pour  monter  à  l'assaut  des  places  fortifiées,  comme  d'une  protec- 
tion plus  efficace  que  létroit  bouclier  triangulaire  dont  on  faisait 
usage  à  cheval.  Ce  pavois  ne  portait  ni  les  lions  d'Angleterre,  ni 
aucune  autre  armoirie  qui  aurait  pu  attirer  l'attention  de  l'ennemi. 
L'armurier  avait  seulement  eu  soin  que  sa  surface  unie  fût  aussi 
hrillante  que  le  cristal ,  et ,  en  cela ,  il  semblait  avoir  merveilleu- 
sement réussi.  Plus  loin  encore  que  le  Nubien,  et  à  peine  visible  du 
dehors,  était  le  grand  lévrier  dont  on  a  déjà  parlé,  qu'on  aurait 
pu  appeler  son  frère  d'esclavage ,  et  qui ,  comme  s'il  eût  été  inti- 
midé de  passer  au  pouvoir  d'un  maître  royal ,  était  couché  derrière 
le  muet,  la  tête  et  les  oreilles  basses,  les  membres  arrondis,  et  en- 
tourés de  sa  queue. 

Pendant  que  le  monarque  et  son  nouveau  serviteur  étaient  ainsi 
occupés,  un  nouvel  acteur  parut  sur  la  scène,  se  mêla  au  groupe 
de  soldats  anglais,  dont  une  vingtaine,  respectant  l'attitude  pensive 
et  les  occupations  sérieuses  de  leur  monarque ,  faisaient ,  contre 
leur  coutume,  une  garde  silencieuse  devant  sa  tente.  Cette  garde 
n'était  pas  cependant  très  vigilante.  Quelques  uns  jouaient  à  des 
jeux  de  hasard  avec  de  petits  cailloux  ;  d'autres  se  parlaient  tout 
bas  des  nouveaux  combats  qui  se  préparaient ,  et  plusieurs  étaient 
éteadus,  dormants,  enveloppés  dans  leurs  manteaux  verts. 

Parmi  ces  sentinelles  négligentes  se  glissa  la  maigre  forme  d'un 
petit  vieillftrd  turc ,  pauvrement  habillé  en  marabout  ou  santon  du 
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désert,  espèces  d'enthousiastes  qui  se  risquaient  quelquefois  dans  le 
camp  des  croisés ,  quoiqu'ils  fussent  toujours  traités  avec  mépris , 
quelquefois  même  avec  violence.  Il  faut  dire  que  le  luxe  et  la  vie 
dissolue  des  chefs  chrétiens  avaient  attiré  dans  leurs  tentes  un  con- 
cours varié  de  musiciens,  de  courtisanes,  de  marchands  juifs,  de 
Cophtes ,  de  Turcs ,  et  de  tout  le  rebut  des  différentes  nations  orien- 
tales ;  de  sorte  que  le  but  de  l'expédition  étant  de  chasser  le  cafetan 
et  le  turban  de  la  Terre- Sainte ,  il  n'était  cependant  ni  rare  ni  alar- 
mant d'en  rencontrer  dans  le  camp  des  croisés.  Quand  le  pauvre 
personnage  que  nous  avons  décrit  fut  assez  près  des  sentinelles 
pour  craindre  d'en  être  arrêté ,  il  ôta  de  sa  tète  son  turban  d'un 
vert  foncé  ;  on  put  voir  alors  que  sa  barbe  et  ses  sourcils  étaient 
rasés  comme  ceux  d'un  bouffon  de  profession ,  et  que  l'expression 
de  ses  traits  bizarres  et  ridés  et  de  ses  petits  yeux  noirs  qui  étince- 
laient  comme  des  jais ,  était  celle  d'une  imagination  en  délire. 

«  Danse,  marabout!  »  s'écrièrent  les  soldats  habitués  aux  naa- 
nières  de  ces  enthousiastes  vagabonds ,  «  danse  ou  nous  te  fouettons 
avec  les  cordes  de  nos  arcs  jusqu'à  ce  que  tu  tournes  comme  jamais 
toupie  n'a  tourné  sous  le  fouet  d'un  écolier.  »  Ainsi  parlèrent  les 
hommes  d'armes  aussi  enchantés  d'avoir  un  objet  à  tourmenter , 
qu'un  enfant  qui  attrape  un  papillon ,  ou  découvre  un  nid  d'oi- 
seaux. 

Le  marabout ,  comme  s'il  n'eût  demandé  qu'à  leur  faire  plaisir,  bon- 
dit de  terre,  et  se  mit  à  danser  et  à  tourner  avec  une  singulière  agilité 
qui ,  contrastant  avec  son  corps  chétif  et  amaigri  et  sa  figure  ridée,  le 
faisait  ressembler  à  une  feuille  sèche  enlevée  par  un  ouragao.  Une 
seule  mèche  de  cheveux  s'élevait  sur  le  sommet  de  son  front  chauve 
et  ras,  comme  pour  donner  prise  à  quelque  génie  invisible;  et  en 
effet ,  on  eût  pu  croire  qu'un  art  surnaturel  coopérait  à  l'exécution  de 
cette  danse  sauvage  et  de  ces  tournoiements  bizarres ,  pendant  les- 
quels le  pied  du  danseur  semblait  à  peine  toucher  la  terre.  S 'aban- 
donnant aux  caprices  de  son  humeur  dansante,  il  voltigeait  çà  et  là 
d'un  endroit  à  un  autre ,  quoique  se  rapprochant  toujours  insensible- 
ment de  la  tente  royale ,  de  sorte  que ,  après  deux  ou  trois  bonds  plus 
hauts  que  les  précédents,  il  tomba  sur  la  terre,  épuisé  de  fatigue, 
à  cinquante  pas  environ  de  la  personne  du  roi. 

«  Donnez-lui  de  l'eau ,  dit  un  des  gardes  ;  ils  demandent  toujours 
à  boire  après  leurs  cabrioles. 

—  Ah,  ah!  de  l'eau,  dis-tu?  Long- Allen,  »  répliqua  un  autre 
archer  avec  une  forte  expression  de  mépris  pour  cet  élément, 
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«  serais-tu  bien  aise  qu'on  te  donnât  de  l'eau  à  boire  après  un 

exercice  de  ce  genre-là  ? 

—  Du  diable  s'il  boit  ici  une  goutte  d'eau ,  dit  un  troisième.  Nous 
apprendrons  à  ce  vieil  infidèle  au  pied  léger  à  boire  du  vin  de  Chy- 
pre en  bon  chrétien. 

—  Oui,  oui,  dit  un  quatrième,  et  dans  le  cas  où  il  serait  rétif, 
va  chercher  la  corne  de  Dick  llunter,  dans  laquelle  il  fait  boire  sa 
jument,  y 

Un  cercle  se  forma  immédiatement  autour  du  derviche  épuisé  et 
renversé  à  terre ,  et  tandis  qu'un  grand  et  robuste  soldat  le  soule- 
vait, un  autre  lui  présenta  un  énorme  flacon  de  vin.  Incapable  de 
parler,  le  vieillard  secoua  la  tète  et  éloigna  de  la  main  la  liqueur 
défendue  par  le  Prophète.  Mais  ses  persécuteurs  ne  se  contentèrent 
pas  de  cela. 

o  La  corne!  la  corne!  s'écria  l'un  d'eux;  il  n'y  a  pas  grande 
différence  entre  un  Turc  et  un  cheval  turc  :  aussi  le  traiterons-nous 
de  même. 

—  Par  saint  George  !  vous  l'étoufferez ,  dit  Long-Allen  ;  et  d'ail- 
leurs c'est  un  péché  de  perdre  pour  un  chien  d'infidèle  le  vin  qui 
pourrait  donner  un  triple  bonnet  de  nuit  à  un  bon  chrétien*. 

—  Tu  ne  connais  pas  le  tempérament  de  ces  Turcs  et  païens,  ré- 
pliqua Henri  Woodstall  ;  je  te  dis ,  moi ,  que  ce  flacon  de  vin  lui  fera 
tourner  la  cervelle  dans  une  direction  contraire  à  celle  que  lui  avait 
donnée  la  danse,  et  la  remettra  dans  son  assiette.  L'étouffer!  cela 
ne  l'étouffera  pas  plus  qu'une  livre  de  beurre  n'étouffe  la  chienne 
noire  de  Ben. 

—  Et  d'ailleurs,  dit  Tomalin  Blacklee,  pourquoi  regretterais-tu 
de  payer  à  ce  pauvre  diable  un  peu  de  liquide  sur  cette  terre,  puis- 
que lu  sais  qu'il  n'en  doit  pas  avoir  une  goutte  pour  rafraîchir  le 
bout  de  sa  langue  pendant  tout  une  éternité? 

—  C'est  une  sentence  bien  dure  pourtant,  reprit  Long-Allen.  Et 
cela  uniquement  parce  qu'il  est  Turc  comme  son  père?  Si  c'était  un 
renégat,  cela  serait  différent,  le  coin  le  plus  chaud  de  la  fournaise 
serait  encore  trop  bon  pour  lui. 

— Tais-toi,  Long- Allen,  dit  Henri  Woodstall  ;jetedisque  la  lan- 
gue n'est  pas  le  plus  court  de  tes  membres,  et  Je  te  prédis  qu'elle 
te  fera  tomber  dans  la  disgrâce  du  père  Francis ,  comme  cela  t'est 
déjà  arrivé  au  sujet  de  cette  jeune  Syrienne  aux  yeux  noirs  ;  mais 

l.  A  Irehle  nighf-cnp. 
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voici  la  corne  :  un  peu  d'activité,  mon  homme,  ouvre-lui  les  dents 
de  force  avec  le  manche  de  ion  petit  poigTiard. 

—Arrêtez,  arrêtez  ;  il  se  résigne ,  s'écria  Tomalin.  Voyez,  voyez , 
il  fait  signe  qu'on  lui  apporte  le  gobelet.  Laissez-le  faire,  mes  en- 
fants. Oop  sey  es*,  comme  dit  le  Hollandais.  Cela  file  comme  de 
la  laine  d'agneau ^  Oh!  quand  une  fois  ils  s'y  mettent,  ces  Turcs 
font  de  fomeux  buveurs,  ^"ayez  pas  peur  que  celui-ci  tousse  dans 
son  verre,  ou  s'arrête  pour  reprendre  haleine,  j 

Dans  le  fait  le  derviche,  ou  quel  qu'il  fût ,  avait  bu  ou  paru  boire 
d'un  seul  trait  tout  le  contenu  de  l'énorme  flacon,  et  lorsqu'il  le  dé- 
tacha de  ses  lèvres,  après  l'avoir  épuisé  jusqu'au  fond,  il  dit  seu- 
lement avec  un  profond  soupir  :  «  Allah  kernin!  (Dieu  est  miséri- 
cordieux.) Il  s'éleva,  parmi  les  témoins  de  cette  forte  libation ,  un 
rire  si  bruyant ,  qu'il  troubla  les  rêveries  du  roi ,  qui,  étendant  son 
bras  vers  eux ,  dit  avec  colère  :  «  Comment,  drôles  !  aucun  respect, 
aucun  égard?  » 

Le  silence  se  rétablit  tout -à-coup,  chacun  connaissant  bien  le 
caractère  de  Richard  qui  permettait  quelquefois  beaucoup  de  liberté 
à  ses  soldats,  et  d'autres  fois  en  exigeait  le  respect  le  plus  sévère, 
quoique  cette  dernière  disposition  fût  beaucoup  plus  rare  en  lui.  Se 
hâtant  de  se  mettre  à  une  distance  plus  respectueuse  de  la  personne 
du  roi,  ils  essayèrent  de  traîner  avec  eux  le  marabout;  celui-ci,  épuisé 
par  ses  fatigues  précédentes ,  et  accablé  par  l'effet  de  la  liqueur 
qu'il  venait  d'avaler,  s'opposa  par  ses  gémissements  et  par  ses  efforts 
à  ce  qu'on  le  transportât  plus  loin. 

€  Laissez-le  là,  imbécilles  que  vous  êtes,  »  dit  tout  bas  Long- 
Allen  à  ses  compagnons.  «  Par  saint  Christophe!  vous  allez  mettre 
notre  Dickon'^  si  fort  en  colère,  qu'il  jouera  du  poignard.  Laissez 
tranquille  ce  vieux  sauteur,  et  dans  une  minute  il  dormira  comme 
une  marmotte.  » 

En  ce  moment  le  roi  jeta  un  autre  regard  impatient  sur  les  sol- 
dats ,  et  tous  s'empressèrent  de  se  retirer,  laissant  à  terre  le  dervi- 
che, qui  paraissait  hors  d'état  de  se  remuer.  Un  instant  après  tout 
fut  aussi  calme  qu'avant  l'arrivée  du  santon. 

1.  L'archer  prend  pour  du  hollandais  cette  phrase  française  :  Oup  ça  y  est  !  cot' 
rompue  par  la  prononciation  Wallonne. 

2.  LamVs  woo{ signiûe  également  :  laine  d'agnean  et  nne  sorte  de  bière  mêlée  ayec 
de  la  pulpe  de  pomme  cuite. 

5.  Abréviation  familière  de  Richard. 
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l'assassin. 

Le  meurtre  hideux ,  averti  par  le  hurlement  du  loup 
qui  fait  sentinelle  ,  avance  à  pas  furtifs  et  pressés 
comme  le  ravisseur  Tarqnin  ,  et  s'achemine  vers  son 
but ,  semblable  à  un  fantôme. 

Shàkspearb.  Macbeth. 

Pendant  l'espaça  d'un  quart  d'heure ,  ou  plus ,  après  l'incident 
que  nous  venons  de  raconter,  tout  resta  parfaitement  tranquille  de- 
vant l'habitation  royale .  Le  roi  continua  de  lire  et  de  rêver  à  l'entrée 
du  pavillon.  Derrière  lui,  et  toujours  dans  la  même  position,  l'es- 
clave nubien  s'occupait  encore  à  polir  le  large  bouclier.  Au  dehors , 
à  cent  pas  environ  de  distance,  les  soldats  de  la  garde  se  tenaient 
debout  ou  couchés  sur  l'herbe ,  tout  à  leurs  jeux ,  mais  jouant  en 
silence  ;  tandis  que  sur  l'esplanade  qui  les  séparait  de  l'entrée  de  la 
tente  était  étendu,  semblable  à  un  paquet  de  chiffons,  le  corps  sans 
mouvement  du  marabout. 

jMais  le  Nubien  tenait  un  miroir;  car  le  bouclier  qu'il  avait  net- 
toyé avec  tant  de  soin  était  devenu  d'un  parfait  poli ,  et  il  réfléchis- 
sait tous  les  objets  du  dehors  à  sa  surface .  Ce  futavec  terreur  et  surprise 
que  le  noir  y  aperçut  le  marabout  soulevant  doucement  la  tête  pour 
regarder  autour  de  lui ,  avec  une  précaution  incompatible  avec  son 
état  d'ivresse .  Il  reposa  sa  tête  à  terre  immédiatement  après  s'être  as- 
suré que  personne  ne  l'observait ,  et  se  mit ,  par  un  mouvement  pres- 
que imperceptible ,  et  qu'on  aurait  pu  croire  involontaire,  à  se  rap- 
procher et  à  se  traîner  de  plus  en  plus  près  de  la  tente  du  roi ,  ayant 
soin  de  s'arrêter  et  de  rester  immobile  par  intervalles,  comme 
l'araignée  qui,  tout  en  s'avançant  vers  son  but,  tombe  quelquefois 
dans  un  état  d'insensibilité  complète ,  quand  elle  croit  être  obser- 
vée. Cette  manœuvre  parut  suspecte  à  l'Éthiopien;  il  se  tint  sur  ses 
gardes ,  et  se  prépara  à  se  montrer  à  l'instant  où  cela  pourrait  de- 
venir nécessaire. 

Le  marabout  cependant  continuait  à  ramper  par  degrés  insensi- 
bles ,  comme  un  serpent,  ou  plutôt  comme  un  limaçon.  Enfin  étant 
arrivé  à  dix  pas  environ  de  la  personne  de  Richard ,  il  sauta  sur  ses 


CHAPITRE  XXI.  235 

pieds ,  et  s'élançant  en  bondissant  comme  un  tigre ,  fut  derrière  le 
roi  en  un  moment ,  et  brandit  en  l'air  un  poignard  qu'il  avait  caché 
dans  sa  manche.  La  présence  de  toute  son  armée  n'aurait  pu  sauver 
l'héroïque  monarque ,  mais  les  mouvements  du  Nubien  avaient  été 
aussi  bien  calculés  que  ceux  du  santon  ;  avant  que  ce  dernier  pût 
frapper,  l'esclave  le  saisit  fortement  par  le  bras.  Alors,  rejetant  sa 
rage  fanatique  sur  celui  qui  venait  de  s'interposer  d'une  manière  si 
imprévue  entre  lui  et  sa  victime ,  le  Charégite ,  car  c'était  lui,  porta 
au  Nubien  un  coup  de  poignard  qui  ne  fit  qu'effleurer  le  bras ,  et 
n'empêcha  point  l'Éthiopien  de  renverser  l'assassin  par  terre.  A  cet 
instant,  Richard ,  s'apercevant  de  ce  qui  se  passait ,  se  leva ,  et  sans 
témoigner  ni  surprise  ni  colère,  ni  même  plus  d'intérêt  qu'un  homme 
ordinaire  n'en  montjerait  en  chassant  et  écrasant  une  abeille  im- 
portune, il  se  saisit  du  siège  sur  lequel  il  était  assis,  et  s'écria  seu- 
lement :  «  Ah ,  chien  !  »  il  brisa  le  crâne  de  l'assassin  qui  s'écria 
deux  fois ,  la  première  d'une  voix  élevée ,  la  seconde  d'un  ton  en- 
trecoupé :  4  Allah  ackbar  !  (Dieu  est  vainqueur  1)  »  et  il  expira  aux 
pieds  du  roi. 

«  Vous  êtes  de  soigneuses  sentinelles ,  »  dit  le  roi  à  ses  archers 
d'un  ton  de  reproche  et  de  mépris  ;  car,  attirés  par  cette  scène ,  ils 
s'étaient  élancés  devant  la  tente  avec  tumulte  et  confusion;  «  vous 
êtes  de  vigilantes  sentinelles ,  de  me  laisser  ftiire  par  mes  mains  l'of- 
fice du  bourreau  1  Taisez-vous  tous ,  et  cessez  vos  clameurs  insen- 
sées ;  n'avez-vous  jamais  vu  un  Turc  mort?  Écoutez ,  jetez-moi  cette 
charogne  hors  du  camp,  séparez  la  tête  du  corps,  piquez-la  au  bout 
d'une  lance,  en  ayant  soin  de  tourner  le  visage  du  côté  de  le  Mec- 
que, afin  qu'il  lui  soit  plus  facile  de  dire  à  l'infâme  imposteur  qui 
lui  inspira  ce  dessein  comment  il  a  rempli  sa  mission.  Quant  à  toi, 
mon  noir  et  silencieux  ami,  •>  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  l'Ethio- 
pien ;  «  mais  qu'e.st  ceci  ?  tu  es  blessé ,  et  par  une  arme  empoison- 
née, je  gage,  car  au  moyen  d'un  coup  si  faible,  un  animal  aussi 
chétif  que  celui-là  n'aurait  pu  guère  espérer  que  d'érafler  la  peau  du 
lion.  Que  l'un  de  vous  suce  le  poison  de  sa  blessure  :  le  venin  est 
sans  pouvoir  sur  les  lèvres  qui  le  recueillent ,  quoique  mortel  quand 
il  se  mêle  au  sang.  » 

Les  soldats  se  regardèrent  entre  eux  avec  embarras  et  hésitation  j 
la  crainte  d'un  danger  de  ce  genre  s'étant  emparé  de  ceux  qui  n'ea 
craignaient  pas  d'autres. 

«  Eh  quoi  1  drôles ,  continua  le  roi ,  êtes-vous  si  délicats ,  ou  est- 
ce  la  crainte  de  la  mort  qui  vous  fait  tarder  ainsi  ? 
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—  Non  pas  de  la  mort  d'un  homme ,  •>  dit  Long-Allen ,  que  le  roi 
avait  regardé  en  parlant;  «  mais  il  me  semble  que  je  n'aimerais  pas 
mourir  comme  un  rat  empoisonné  pour  l'amour  de  cet  animal  noir 
qu'on  vend  et  qu'on  achète  au  marché. 

—  Sa  Grâce  parle  de  sucer  du  poison,  murmura  un  autre  soldat, 
comme  s'il  disait  d'avaler  une  groseille. 

—  Assurément,  dit  Richard,  je  n'ai  jamais  rien  ordonné  à  un 
homme  que  je  ne  fusse  prêt  à  faire  moi-même.  » 

Et  sans  plus  de  cérémonie ,  en  dépit  des  représentations  de  tous 
ceux  qui  l'entouraient  et  de  la  respectueuse  opposition  du  Nubien 
lui-même,  le  roi  d'Angleterre  appliqua  ses  lèvres  à  la  blessure  de 
l'esclave  noir,  traitant  d'absurdes  toutes  les  remontrances  et  sur- 
montant toute  résistance.  Il  n'eut  pas  plus  tôt  suspendu ,  pour  respi- 
rer, cette  singulière  occupation ,  que  le  Nubien  se  recula ,  et  jetant 
une  écharpe  sur  son  bras ,  il  déclara  par  des  gestes  qui  indiquaient 
une  résolution  ferme,  mais  respectueuse ,  qu'il  ne  consentirait  plus 
à  ce  que  le  monarque  renouvelât  une  aussi  humble  opération.  Long- 
Allen  intervint  aussi,  en  disant  que,  pour  empêcher  le  roi  de  con- 
tinuer ,  ses  lèvres,  sa  langue  et  ses  dents  étaient  au  service  du  noi- 
raud (c'est  ainsi  qu'il  appelait  l'Ethiopien),  et  qu'il  l'avalerait  tout 
entier  avant  de  souffrir  que  Richard  en  approchât  de  nouveau  les 
lèvres. 

Neville,  qui  entra  avec  d'autres  officiers ,  joignit  ses  représenta- 
tions à  celles  des  autres. 

<•  Allons ,  allons ,  ne  faites  pas  tant  de  bruit  pour  un  lièvre  que 
les  chiens  ont  perdu ,  ou  au  sujet  d'un  danger  qui  est  passé ,  dit  le 
roi  î  cette  blessure  ne  sera  rien ,  car  le  sang  en  sort  à  peine.  Un  chat 
en  colère  aurait  fait  une  égratignure  plus  profonde  ;  et  quant  à  moi , 
je  n'ai  qu'à  prendre  une  dragme  d'orviétan  par  forme  de  précau- 
tion, quoique  ce  soit  inutile.  » 

Ainsi  parla  Richard ,  un  peu  honteux  peut-être  de  sa  condescen- 
dance ,  quoiqu'elle  eût  été  inspirée  par  l'humanité  et  la  reconnais- 
sance. Mais  quand  Neville  voulut  continuer  de  lui  représenter  le 
danger  auquel  il  venait  d'exposer  sa  personne  royale ,  le  roi  lui  im- 
posa silence. 

«  Paix!  je  t'en  prie...  n'en  parlons  pas  davantage;  je  n'ai  eu 
d'autre  intention  que  de  montrer  à  ces  drôles ,  aussi  pleins  de  pré- 
jugés que  d'ignorance ,  comment  ils  pourraient  se  secourir  les  uns 
les  autres  quand  ces  lâches  esclaves  se  servent  contre  nous  de  lames 
et  de  dards  empoisonnés  ;  mais ,  ajouta-t-il ,  emmène  le  Nubien  dans 
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ton  quartier,  IS'eville...  J'ai  changé  d'avis  à  son  sujet...  Qu'on  ait 
bien  soin  de  lui;  mais  écoute  un  mot  à  l'oreille,  veille  à  ce  qu'il  ne 
s'évade  pas,  il  n'est  pas  ce  qu'il  paraît  être...  Qu'il  jouisse  de  sa  li- 
berté cependant,  pourvu  qu'il  ne  sorte  pas  du  camp...  Et  quant  à 
vous ,  boule-dogues  anglais ,  avaleurs  de  bœuf  et  de  vin ,  retournez 
à  votre  poste ,  et  ayez  soin  de  le  garder  avec  un  peu  plus  de  vigi- 
lance. JN'e  vous  croyez  pas  encore  en  Angleterre,  où  l'on  y  va  de 
franc  Jeu ,  où  l'on  s'avertit  avant  de  se  frapper ,  et  où  l'on  se  donne 
une  poignée  de  main  avant  de  se  couper  la  gorge.  Le  danger ,  dans 
notre  pays ,  se  montre  ouvertement  l'épée  nue ,  et  défie  en  face  l'en- 
nemi qu'il  veut  assaillir.  Mais  ici  il  jette  son  défi  avec  un  gant  de 
spie  au  lieu  d'un  gantelet  de  fer ,  vous  coupe  la  gorge  avec  une  plume 
de  colombe ,  vous  frappe  avec  une  épingle  d'or ,  ou  vous  étrangle 
avec  le  lacet  qui  serre  le  corset  d'une  dame...  Allez ,  tenez  vos  yeux 
ouverts  et  vos  bouches  closes ,  buvez  moins  et  regardez  avec  plus 
d'attention  autour  de  vous,  ou  je  mettrai  vos  larges  estomacs  à  un 
régime  qui  paraîtrait  dur  même  à  un  frugal  Ecossais.  » 

Les  soldats  abattus  et  mortifiés  allèrent  reprendre  leur  poste.  j\e- 
vilie  voulut  alors  représenter  à  son  maître  le  danger  de  pardonner 
f/ï  facilement  leur  négligence ,  et  la  nécessité  d'un  exemple  dans  un 
cas  aussi  grave  où  ils  avaient  laissé  un  individu  vraiment  suspect 
s'approcher  de  sa  personne  à  la  portée  du  poignard. ..  Mais  Richard 
l'interrompit  en  disant  :  «  Ne  me  parle  pas  de  cela ,  IVeville  ;  vou- 
drais-tu que  je  me  montrasse  plus  sévère  pour  un  danger  frivole 
dont  ma  personne  a  pu  être  menacée ,  que  je  ne  l'ai  été  sur  la  perte 
de  la  bannière  d'Angleterre?  elle  a  été  volée,  volée  par  un  brigand, 
et  sans  qu'une  goutte  de  sang  ait  été  répandue...  Mon  ami  noir,  tu 
es ,  à  ce  que  me  mande  l'illustre  Soudan ,  habile  à  expliquer  des  mys- 
tères ;  je  te  donnerai  ton  pesant  d'or,  si  tu  réussis  à  en  pénétrer  un 
encore  plus  noir  que  toi ,  par  un  moyen  quelconque ,  et  si  tu  par- 
viens à  me  découvrir  le  traître  qui  a  fait  cet  outrage  à  mon  honneur.  » 

Le  muet  parut  vouloir  parler,  mais  il  ne  proféra  que  ces  sons 
inarticulés  que  font  entendre  ceux  qui  sont  dans  sa  triste  situation  ; 
puis  il  croisa  les  bras ,  fixa  sur  le  roi  un  œil  plein  d'intelligence ,  et 
fit  un  signe  affirmatif  en  réponse  à  sa  question. 

«  Comment!  »  dit  Richard  plein  de  joie  et  d'impatience,  «  te 
charges-tu  d'éclaircir  cette  affaire?  » 

Le  Nubien  répéta  le  même  signe. 

«  Mais  comment  nous  entendrons-nous  mutuellement?  Sais-tu 
écrire ,  mon  ami  ?  » 
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L'esclave  fit  encore  un  signe  affirmatif. 

«  Donnez-lui  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire  ;  on  trouvait  tout  cela 
plus  facilement  dans  la  lente  de  mon  père  que  dans  la  mienne.  Ce- 
pendant il  doit  y  avoir  des  plumes  et  de  l'encre  quelque  part, 
pourvu  que  ce  climat  brûlant  n'ait  pas  séché  notre  encre...  Sur  ma 
foi ,  cet  homme  est  un  beau  joyau,  un  diamant  noir,  Neville. 

—  Sous  votre  bon  plaisir,  mon  souverain,  répliqua  Neville,  si 
j'ose  dire  mon  humble  opinion ,  il  est  dangereux  d'avoir  affaire  à 
ces  sortes  de  gens  ;  cet  homme  est  probablement  un  sorcier ,  et  les 
sorciers  ont  des  rapports  avec  l'ennemi  qui  a  le  plus  d'intérêt  à  se- 
mer l'ivraie  parmi  le  blé ,  à  faire  naître  les  discussions  dans  nos 
conseils  et  à... 

—  Paix  !  Neville ,  dit  Richard;  vous  pouvez  rappeler  vos  chiens 
du  Nord  quand  ils  sont  sur  la  trace  du  daim  ,  et  vous  flatter  de  les 
faire  retourner  en  arrière  ;  mais  ne  croyez  pas  pouvoir  arrêter  un 
Plantagenet  quand  il  a  la  perspective  de  venger  son  honneur.  » 

L'esclave  qui ,  pendant  cette  discussion ,  s'était  occupé  à  écrire 
d'une  manière  qui  prouvait  son  habileté  dans  cet  art,  se  leva  alors, 
et  pressant  son  écrit  contre  son  front,  il  se  prosterna,  comme  il 
était  d'usage ,  avant  de  le  remettre  aux  mains  du  roi.  Cet  écrit  était 
en  français,  quoique  jusque-là  Richard  lui  eût  parlé  en  langue 
franque. 

«  A  Richard ,  l'invincible  et  victorieux  roi  d'Angleterre ,  de  la 
part  du  plus  humble  de  ses  esclaves  :  les  mystères  sont  des  boîtes 
fermées  par  le  ciel;  mais  la  sagesse  peut  deviner  le  ressort  de  la 
serrure.  Si  votre  esclave  était  placé  dans  un  lieu  où  il  pût  voir  pas- 
ser les  chefs  de  l'armée  Tun  après  l'autre ,  ne  doutez  pas  que  l'ini- 
quité ne  devienne  manifeste ,  fût-elle  maintenant  cachée  sous  sept 
voiles ,  pourvu  que  l'auteur  de  l'outrage  se  trouve  parmi  eux. 

—  Par  saint  George  !  s'écria  le  roi ,  tu  as  parlé  on  ne  peut  plus 
à  propos  !  Neville,  tu  sais  que  nous  rassemblons  nos  troupes  demain, 
et  que  les  princes  sont  convenus  qu'en  expiation  de  l'outrage  fait  à 
la  bannière  d'Angleterre  les  chefs  de  l'armée  défileraient  devant 
notre  nouvel  étendard  flottant  sur  le  mont  Saint-George ,  et  le  sa- 
lueraient avec  toutes  les  formes  du  respect.  Crois -moi,  le  traître 
n'osera  pas  s'absenter  dans  une  réparation  si  solennelle,  de  peur 
que  son  absence  elle-même  ne  soit  un  motif  de  soupçon  ;  là  tu  pla- 
ceras notre  conseiller  noir  ;  et  si  son  art  peut  découvrir  le  perfide, 
c'est  moi  qui  me  charge  du  reste. 

—  Mon  roi,  »  dit  Neville  avec  la  franchise  d'un  baron  anglais^ 
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<  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire.  La  concorde  vient  d'être 
rétablie  d'une  manière  imprévue  dans  notre  sainte  ligue  ;  voulez- 
vous  ,  sur  les  indications  d'un  esclave  nègre ,  déchirer  des  blessures 
si  fraîchement  fermées  ?  ou  voulez-vous  que  cette  procession,  qu'on 
a  destinée  à  servir  de  réparation  à  votre  honneur  et  à  ramener  l'u- 
nion parmi  les  princes  divisés,  serve  à  faire  naître  de  nouveaux 
motifs  de  discorde ,  ou  à  faire  revivre  d'anciennes  querelles?  Je  ne 
crois  pas  me  servir  de  termes  trop  forts  en  disant  que  ce  serait  vio- 
ler vous-même  la  déclaration  que  Votre  Grâce  a  faite  au  conseil  as- 
semblé de  la  croisade. 

—  iVeville  ,  j>  dit  le  roi  en  l'interrompant  d'un  ton  sévère ,  «  ton 
zèle  te  rend  présomptueux  et  t'entraîne  à  l'oublier  ;  je  n'ai  jamais 
promis  de  m'abstenir  de  prendre  des  mesures  pour  découvrir  l'in- 
fâme auteur  de  l'outrage  fait  à  mon  honneur  :  loin  de  faire  cette 
promesse ,  je  renoncerais  plutôt  à  mon  royaume ,  à  la  vie  ;  toutes 
mes  déclarations  ont  été  faites  à  cette  condition  positive  et  indis- 
pensable. Seulement  si  le  duc  d'Autriche  se  fût  avancé  pour  avouer 
avec  le  courage  d'un  homme  qu'il  était  l'auteur  de  cet  outrage,  j'of- 
frais pour  l'amour  de  la  chrétienté  de  le  lui  pardonner. 

—  Mais ,  »  continua  le  baron  en  insistant ,  «  quelle  apparence 
que  cet  esclave ,  ce  jongleur  de  Saladin  ne  se  joue  pas  de  Votre 
Grâce  ? 

—  Paix  !  Neville  ;  tu  te  crois  bien  sage,  et  tu  n'es  qu'un  fou.  Sou- 
viens toi  de  la  recommandation  que  je  t'ai  faite  au  sujet  de  cet 
homme.  Il  y  a  en  lui  quelque  chose  que  ton  esprit  westmorelandais 
ne  peut  pénétrer.  Et  toi,  mon  ami  le  muet,  prépare-toi  à  accom- 
plir l'œuvre  à  laquelle  tu  t'es  engagé ,  et ,  par  la  parole  d'un  roi , 
tu  choisiras  toi-même  ta  récompense.  Mais  voyons,  il  écrit  encore.  « 

Le  muet  effectivement  écrivit  et  remit  au  roi,  avec  les  mêmes  cé- 
rémonies qu'auparavant,  un  morceau  de  papier  contenant  ces  mots  : 
«  La  volonté  du  roi  est  la  loi  de  son  esclave ,  et  il  ne  convient  pas 
à  l'esclave  de  demander  un  guerdon  pour  accomplir  son  devoir.  » 

—  Guerdon  et  devoir  !  »  dit  le  roi  en  interrompant  sa  lecture ,  et 
s'adressant  à  JVeville  en  anglais,  appuyant  sur  ces  mots  avec  quel- 
que emphase  :  «  Ces  Orientaux,  ajouta-t-il ,  ont  gagné  à  leurs  rela- 
tions avec  les  croisés...  Ils  acquièrent  le  langage  de  la  chevalerie... 
Et  voyez,  Neville,  comme  cet  homme  paraît  troublé!  si  ce  n'était 
à  cause  de  sa  couleur,  on  s'apercevrait  qu'il  rougit...  Il  ne  me  pa- 
raîtrait pas  étrange  qu'il  entendît  ce  que  je  dis.  Il  ne  faut  se  fier  à 
eux  en  aucune  langue. 
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—  Le  pauvre  esclave  ne  peut  supporter  les  yeux  de  Votre  Ma- 
jesté, (lit  Neville  ,  ce  n'est  pas  autre  chose. 

—  Voilà  qui  est  bien ,  >  poursuivit  le  roi  en  frappant  du  doigt  le 
papier  dont  il  continuait  la  lecture  :  «  cet  écrit  téméraire  nous  ap- 
prend que  notre  fidèle  muet  est  chargé  par  Saladin  d'un  message 
pour  lady  Edith  Plantagenet,  et  demande  les  moyens  de  le  lui  re- 
mettre. Que  penses-tu  d'une  si  humble  requête,  Neville? 

—  Je  ne  sais ,  répondit  Neville  ,  comment  Votre  Grâce  prendra 
cette  liberté,  mais  je  ne  répondrais  pas  du  cou  du  messager  qui 
irait  porter  une  telle  requête  au  soudan  de  la  part  de  Votre  Majesté. 

—  Grâces  au  ciel,  dit  Richard,  je  ne  convoite  aucune  de  ces 
beautés  brûlées  par  le  soleil  ;  et  quant  à  punir  cet  homme  parce 
qu'il  exécute  l'ordre  de  son  maître ,  et  cela  au  moment  où  il  vient 
de  me  sauver  la  vie ,  il  me  semble  que  ce  serait  là  une  justice  un 
peu  trop  sévère.  Je  vais  t'apprendre  un  secret,  Neville,  car  quoi- 
que nous  ayons  pour  témoin  ce  noir,  tu  sais  bien  qu'il  ne  pourrait 
le  répéter,  quand  même  il  le  voudrait...  Je  te  dirai  donc  que  depuis 
quinze  jours  je  suis  sous  l'influence  d'un  charme  étrange,  et  je  vou- 
drais bien  être  désenchanté...  Quelqu'un  ne  m'a  pas  plus  tôt  rendu 
service,  que  voilà  tout-à-coup  qu'il  en  détruit  tout  le  mérite  par 
quelque  grave  injure  ;  et  d'une  autre  part,  celui  qui  a  mérité  que  je 
le  condamne  à  la  mort  pour  quelque  trahison  ou  quelque  outrage, 
se  trouve  être  précisément  une  personne  qui  m'aura  rendu  quelque 
service  éminent  qui  impose  à  mon  honneur  l'obligation  de  lui 
faire  grâce...  De  cette  manière  tu  vois  que  je  suis  privé  de  la  plus 
grande  partie  de  mes  attributions  royales ,  ne  pouvant  ni  punir  ni 
récompenser.  Jusqu'à  ce  que  l'influence  de  cet  astre  défavorable 
soit  passée,  je  m'abstiendrai  de  rien  dire  sur  la  requête  de  ce  noir, 
excepté  qu'elle  est  d'une  hardiesse  peu  commune ,  et  que  le  meil- 
leur moyen  qu'il  ait  de  trouver  grâce  à  nos  yeux  est  de  tâcher  de 
réussir  dans  la  découverte  qu'il  a  promis  d'effectuer...  En  atten- 
dant ,  Neville ,  surveille-le  toi-même ,  et  qu'il  soit  honorablement 
traité...  Et  écoute  encore,  »  ajouta- t-il  tout  bas,  «  cherche-moi  cet 
ermite  d'Engaddi ,  et  amène-le-moi  aussi  :  que  ce  soit  un  saint,  un 
sauvage ,  un  sage  ou  un  fou  ,  je  veux  lui  parler  secrètement.  > 

Neville  se  retira,  sortit  de  la  tente  royale,  faisant  signe  au  Nu- 
bien de  le  suivre ,  fort  surpris  de  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu ,  et 
surtout  de  la  conduite  peu  ordinaire  du  roi.  Rien  n'était  en  général 
plus  aisé  que  de  découvrir  le  cours  que  prenaient  les  idées  et  les 
sensations  de  Richard,  quoiqu'il  fût  dans  certains  cas  assez  diffi- 
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cile  d'en  calculer  la  durée.  Mais  dans  cette  occasion  il  y  avait  tant 
de  contrainte  et  de  mystère  dans  sa  manière  d'être ,  qu'il  n'était 
pas  facile  de  deviner  si  c'était  le  mécontentement  ou  la  bienveil- 
lance qui  dominait  son  esprit  à  l'égard  de  son  nouveau  serviteur  ; 
et  de  quelle  nature  étaient  les  regards  qu'il  lançait  sur  lui  de  temps 
en  temps.  Le  service  que  le  roi  s'était  empressé  de  rendre  au  Nu- 
bien pour  prévenir  le  danger  qui  aurait  pu  résulter  de  sa  blessure 
pouvait  balancer  celui  que  l'esclave  avait  rendu  au  monarque  en 
détournant  le  coup  de  l'assassin  ;  mais  on  aurait  dit  qu'il  existait 
entre  eux  un  compte  plus  ancien,  et  que  le  monarque,  incertain 
desavoir  si,  tout  calculé,  il  serait  le  débiteur  ou  le  créancier, 
avait  pris  en  attendant  une  attitude  neutre  qui  pouvait  s'accorder 
avec  l'un  ou  l'autre  cas.  Quant  au  Nubien,  de  quelque  manière 
qu'il  eût  acquis  la  connaissance  des  langues  de  l'Europe,  le  baron 
resta  convaincu  que  celle  d'Angleterre  du  moins  lui  était  étran- 
gère ;  car,  l'ayant  examiné  avec  soin  pendant  la  dernière  partie  de 
l'entrevue,  il  lui  semblait  impossible  que  quelqu'un  qui  aurait  en- 
tendu une  conversation  dont  il  était  lui-même  le  sujet,  pût  y  pa- 
raître insensible  à  ce  point. 
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DÉPART    DU  CAMP, 

Qui   est  là?  Approcbez...  c'est  bien  bon  de  yotre 
part!  c'est  mon  savant  médecin  ,  c'est  un  ami. 
Crabbe.  Sir  Euslache  Grey. 

Nous  sommes  obligés  de  faire  rétrograder  notre  narration  et  de 
la  rapporter  à  une  époque  un  peu  antérieure  aux  derniers  événe- 
ments que  nous  venons  de  raconter,  c'est-à-dire  au  moment  où , 
comme  le  lecteur  se  le  rappellera,  le  malheureux  chevalier  du 
Léopard  fut  donné  au  médecin  arabe  par  le  roi  Richard,  plutôt 
comme  un  esclave  qu'autrement,  et  fut  exilé  du  camp  des  croisés 
où  il  s'était  si  souvent  distingué  d'une  manière  brillante.  Il  suivit 
son  nouveau  maître ,  car  tel  est  le  nom  que  nous  devons  mainte- 
nant donner  au  Hakim,  sous  les  tentes  maures  qui  contenaient  la 
suite  et  les  bagages  du  médecin ,  avec  la  stupéfiaction  d'ua  homme 
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qui,  tombé  du  sommet  d'un  précipice,  et  à  peine  échappé  à  la  mort 
d'une  manière  inattendue ,  n'a  que  tout  juste  la  force  de  se  traîner 
hors  du  lieu  fatal ,  sans  avoir  la  faculté  de  sentir  toute  l'étendue 
du  mal  qu'il  a  souffert.  Arrivé  à  la  tente ,  il  se  jeta  sans  dire  un 
mot  sur  une  couche  couverte  d'une  peau  de  buffle  que  son  con- 
ducteur lui  indiqua,  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  il  gémit  et 
sanglota  comme  si  son  cœur  allait  se  briser.  Le  médecin  l'entendit 
en  donnant  l'ordre  à  ses  nombreux  domestiques  de  tout  préparer 
pour  partir  le  lendemain  avant  le  point  du  jour,  et,  touché  de 
compassion,  il  s'interrompit,  et  vint  s'asseoir  les  jambes  croi- 
sées auprès  de  la  couche ,  pour  lui  offrir  des  consolations  à  la  ma- 
nière orientale. 

«  Mon  ami,  dit-il ,  ayez  bon  courage  ;  car,  comme  dit  le  poète , 
il  vaut  mieux  pour  un  homme  être  le  serviteur  d'un  bon  maître 
que  l'esclave  de  ses  passions  déréglées.  Je  le  répète ,  ayez  bon 
courage,  et  songez  que  si  Ysouf  ben  Yagoub  '  a  été  vendu  par  ses 
frères  à  Pharaon,  roi  d'Egypte,  votre  roi  vous  a  donné  à  un 
homme  qui  sera  pour  vous  un  frère.  » 

Sir  Kenneth  fit  un  effort  pour  remercier  le  Hakim  ;  mais  son 
cœur  était  trop  plein ,  et  les  sons  confus  qui  accompagnèrent  ses 
tentatives  infructueuses  pour  parler,  engagèrent  le  bon  médecin  à 
cesser  ses  consolations  prématurées.  Il  laissa  son  nouveau  servi- 
teur, ou  son  hôte ,  se  livrer  sans  contrainte  à  ses  chagrins  ;  et  ayant 
ordonné  tous  les  préparatifs  nécessaires  pour  leur  départ  du  matin, 
il  s'assit  sur  le  tapis  de  la  tente  et  prit  un  léger  repas.  Après  qu'il 
eut  satisfait  à  ce  besoin ,  les  mêmes  mets  furent  offerts  au  chevalier 
écossais;  mais  quoique  les  esclaves  lui  fissent  entendre  que  la  jour- 
née du  lendemain  serait  fort  avancée  avant  qu'ils  pussent  faire  halte 
pour  se  rafraîchir,  sir  Kenneth  ne  put  vaincre  la  répugnance  que 
lui  causait  toute  nourriture,  et  on  ne  put  le  décider  à  rien  prendre 
qu',un  verre  d'eau  fraîche. 

Le  médecin  arabe  avait  depuis  long-temps  fait  ses  dévotions  or- 
dinaires, et  s'était  livré  au  repos,  que  l'Écossais  avait  encore  les 
yeux  ouverts ,  et  le  sommeil  ne  s'était  pas  encore  emparé  de  lui  à 
l'heure  de  minuit,  quand  un  mouvement  eut  lieu  parmi  les  domes- 
tiques; ce  mouvement ,  bien  qu'il  ne  fiit  accompagné  d'aucune  pa- 
role et  de  très  peu  de  bruil ,  lui  fit  comprendre  qu'on  chargeait  les 
chameaux  et  qu'on  se  préparait  au  départ.  Dans  le  cours  de  ces 
préparatifs  le  dernier  individu  qui  fut  dérangé,  le  médecin  excepté, 
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fat  le  chevalier  écossais,  auquel  une  espèce  de  majordome  on  d'in- 
tendant de  la  maison  vint  annoncer  qu'il  fallait  se  lever.  Il  le  fit 
sans  rien  répondre,  et  le  suivit  au  clair  de  lune  là  où  se  tenaient  les 
chameaux ,  dont  la  plupart  étaient  déjà  chargés ,  et  dont  un  seule- 
ment était  agenouillé  en  attendant  que  sa  charge  fût  complète. 

Un  peu  à  l'écart  des  chameaux  étaient  plusieurs  chevaux  tout 
bridés  et  tout  sellés.  Le  Hakim  lui-même  parut  bientôt  et  monta 
sur  l'un  d'eux  avec  autant  d'agilité  que  la  gravité  de  son  caractère 
le  permettait,  puis  il  en  désigna  un  autre  pour  être  donné  à  sir 
Kenneth.  Un  officier  anglais  était  présent  pour  les  escorter  à  tra- 
vers le  camp  des  croisés,  et  pour  assurer  leur  sûreté.  Tout  étant 
ainsi  prêt  pour  leur  départ,  la  tente  qu'ils  venaient  de  quitter  fut 
enlevée  avec  une  promptitude  merveilleuse ,  et  les  poteaux  qui  la 
soutenaient ,  ainsi  que  la  couverture,  composèrent  la  charge  du 
dernier  chameau.  Le  médecin  prononça  alors  d'une  voix  solen- 
nelle ce  vers  du  Coran  :  «  Que  Dieu  soit  notre  guide  ,  et  Mahomet 
notre  protecteur  dans  le  désert  comme  dans  la  prairie  fertile  !  »  et 
toute  la  cavalcade  se  mit  en  route. 

■  En  traversant  le  camp  ils  furent  reconnus  par  les  différentes  sen- 
tinelles qui  y  étaient  de  garde  et  qui  les  laissèrent  aller  en  silence, 
ou  en  murmurant  quelque  malédiction  quand  ils  passaient  le  poste 
de  quelque  croisé  plus  zélé.  A  la  fin ,  ils  laissèrent  derrière  eux  les 
dernières  barrières ,  et  la  troupe  se  disposa  pour  la  marche  avec 
toutes  les  précautions  militaires.  Deux  ou  trois  cavaliers  formèrent 
l'avant-garde ,  deux  ou  trois  autres  restèrent  en  arrière  à  une 
portée  d'arbalète  pour  protéger  les  derrières ,  et  lorsque  le  terrain 
le  permettait  d'autres  se  détachaient  pour  surveiller  les  flancs.  Ils 
s'avancèrent  dans  cet  ordre ,  tandis  que  sir  Kenneth  jeta  un  regard 
sur  le  camp  éclairé  par  les  rayons  de  la  lune.  Privé  à  la  fois  de  son 
honneur  et  de  sa  liberté ,  il  se  voyait  chassé  bien  loin  de  ces  ban- 
nières éclatantes  sous  lesquelles  il  avait  espéré  obtenir  un  grand 
renom  ;  de  ces  tentes  asile  de  la  chevalerie ,  de  la  chrétienté ,  et  de 
la  présence  d'Edith  Plantagenet. 

Le  Hakim  ,  qui  voyageait  à  cheval  à  côté  de  lui ,  observa  avec  le 
ton  solennel  qui  lui  était  ordinaire ,  qu'il  n'était  pas  sage  de  jeter 
un  regard  en  arrière  quand  la  roule  était  devant  nous  ,  et  pendant 
qu'Adonebec  pariait ,  ie  destrier  du  chevalier  fit  un  saut  si  périlleux 
qii'd  courut  le  risque  de  faire  l'expérience  de  cette  maxime. 

Cet  avis  obligea  l'Ecossais  à  donner  plus  d'attention  à  la  conduite 
de  soû  coursier,  qui  plus  d'uûQ  fois  demandai  le  secours  de  h  bride 
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et  du  mors  ;  néanmoins  l'allure  de  cet  animal,  qui'était  une  Jument, 
fut  aussi  vive  et  en  même  temps  aussi  douce  qu'il  était  possible  de 
le  désirer. 

«  Les  qualités  de  ce  cheval ,  dit  le  sentencieux  médecin ,  sont 
comme  celles  de  la  fortune  ;  car  c'est  au  moment  où  son  pas  est  le 
plus  égal  et  le  plus  léger,  que  le  cavalier  doit  se  tenir  le  plus  en 
garde  contre  une  chute  :  de  même ,  lorsque  nous  sommes  au  plus 
haut  point  de  prospérité,  notre  prudence  doit  être  active  et  vigi- 
lante pour  prévenir  le  malheur.  » 

Un  estomac  rassasié  repousserait  un  rayon  de  miel.  On  ne  s'éton- 
nera donc  pas  que  le  chevalier,  accablé  de  malheurs  et  d'humilia- 
tions, éprouvât  quelque  impatience  en  voyant  ses  chagrins  fournir 
à  chaque  instant  le  texte  d'un  proverbe  ou  d'une  sentence ,  quelle 
que  fût  d'ailleurs  la  justesse  de  l'application. 

«  Il  me  semble ,  »  dit-il  avec  un  peu  d'humeur,  «  que  je  n'avais 
pasbesoin  d'un  nouvel  exemple  de  l'instabilité  de  la  fortune  j  et  j'au- 
rais lieu  de  te  remercier,  sir  Hakini ,  du  choix  de  ton  cheval  si  l'ani- 
mal faisait  une  assez  bonne  chute  pour  nous  casser  le  cou  à  tous  deux. 
—  Frère,  "  répondit  le  sage  Arabe  avec  une  imperturbable 
gravité,  «  tu  parles  comme  ceux  qui  ont  perdu  la  raison...  Tu  dis 
dans  ton  cœur  que  le  sage  aurait  dû  donner  à  son  hôte  le  plus  jeune 
cheval  et  le  meilleur,  et  se  réserver  le  plus  vieux  pour  lui.  IMais 
apprends  que  les  défauts  du  vieux  cheval  peuvent  être  compensés 
par  l'énergie  du  jeune  cavalier,  tandis  que  le  plus  jeune  a  besoin 
d'être  modéré  par  la  prudence  et  le  sang-froid  d'un  homme  mûr.  » 
Ainsi  parla  le  sage  ;  mais  sir  Kenneth  ne  répondit  rien  à  cette  re- 
marque qui  pût  prolonger  la  conversation;  et  le  médecin,  fatigué 
de  prodiguer  des  avis  et  des  consolations  à  quelqu'un  qui  ne  voulait 
pas  être  consolé,  fit  signe  à  l'un  des  gens  de  sa  suite  de  s'approcher. 
«  Hassan ,  dit-il ,  n'as-tu  pas  quelque  chose  à  nous  dire  pour 
charmer  les  ennuis  de  la  route  ?  j 

Hassan,  narrateur  et  poète  de  profession,  se  voyant  ainsi 
appelé  à  exercer  sa  charge,  poussa  son  cheval  en  avant,  a  Seigneur 
du  palais  de  la  vie,  »  dit-il  en  s'adressant  au  médecin,  «  toi  devant 
qui  l'ange  Azraël  déploie  ses  ailes  et  prend  la  fuite;  toi  plus  sage 
que  Soliman  ben  Daoud  '  sur  le  cachet  duquel  était  écrit  le  véri- 
table NOM  de  celui  qui  domine  les  esprits  des  éléments ,  fasse  le 
ciel  que ,  poursuivant  la  roule  de  la  bienfaisance ,  portant  la  gué- 
rison  et  l'espérance  sur  ton  passage,  ton  voyage  ne  soit  point 
i.  Salomon ,  fils  de  Datid,  a.  m. 
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attristé  par  l'ennui,  faute  d'un  conte  ou  d'une  chanson.  Vois  ton 
serviteur,  tant  qu'il  sera  près  de  toi,  tu  le  trouveras  disposé  à  pro- 
diguer pour  toi  les  trésors  de  sa  mémoire ,  de  même  que  la  source 
épanche  ses  eaux  le  long  d'un  sentier  pour  rafraîchir  le  voyageur.  » 

Après  cet  exorde ,  Hassan  éleva  la  voix ,  et  commença  un  conte 
d'amant  et  de  magie ,  mêlé  d'exploits  guerriers  et  orné  d'abon- 
dantes citations  des  poètes  persans  avec  les  compositions  desquels 
l'orateur  paraissait  être  familier.  Les  gens  de  la  suite  du  médecin, 
excepté  ceux  qui  étaient  nécessairement  occupés  à  conduire  les 
chameaux ,  s'approchèrent  en  foule  du  narrateur,  et  se  pressèrent 
autour  de  lui ,  autant  que  le  leur  permit  le  respect  qu'ils  avaient 
pour  leur  maître ,  afin  de  jouir  du  plaisir  que  procurent  toujours 
aux  Orientaux  ces  sortes  de  récits. 

Dans  tout  autre  temps ,  malgré  sa  connaissance  imparfaite  du 
langage ,  sir  Kenneth  aurait  pu  prendre  quelque  intérêt  à  une  nar- 
ration qui ,  bien  que  dictée  par  une  imagination  encore  plus  extra- 
vagante ,  et  faite  dans  des  termes  plus  boursouflés  et  plus  méta- 
phoriques ,  avait  pourtant  un  grand  air  de  ressemblance  avec  les 
romans  de  chevalerie,  alors  si  à  la  mode  en  Europe;  mais  dans 
l'état  de  son  esprit,  il  s'aperçut  à  peine  qu'un  homme,  au  centre  delà 
cavalcade,  parlait  et  chantait  à  demi-voix  durant  deux  heures.  Le 
conteur  modulait  ses  intonations  sur  les  différents  caractères  intro- 
duits dans  son  récit ,  et  recevait  en  retour,  tantôt  de  sourds  mur- 
mures d'applaudissements,  tantôt  des  expressions  involontaires 
d'étonnement,  quelquefois  des  soupirs  et  des  larmes  ;  et  d'autres  fois 
même ,  ce  qui  était  plus  difficile  à  arracher  à  un  auditoire  de  ce 
genre,  un  tribut  de  sourires  et  même  de  rires  bruyants. 

Pendant  le  récit ,  l'attention  de  l'exilé ,  tout  absorbée  qu'elle  fût 
par  ses  profonds  chagrins,  fut  de  temps  en  temps  réveillée  parle  gé- 
missement sourd  dun  chien  attaché  dans  une  cage  d'osier  suspendue 
sur  un  des  chameaux ,  et  qu'en  chasseur  expérimenté  il  n'eut  pas 
de  peine  à  reconnaître  pour  celui  de  son  fidèle  lévrier...  Il  pensa 
que  cet  animal  sentait  son  maître  auprès  de  lui ,  et  implorait  son 
secours  à  sa  manière  pour  être  rendu  à  la  liberté. 

€  Hélas  !  pauvre  Roswall,  »  se  dit-il  en  lui-même,  «  tu  invoques 

ras.<>istance  et  la  pitié  d'un  être  dont  l'esclavage  est  encore  plus 

sévère  que  le  tien...  Je  ne  ferai  pas  semblant  de  t'entendre,  et  je 

ne  r( pondrai  point  à  tes  plaintes,  puisque  ce  serait  augmenter 

encore  l'amertume  de  notre  séparation.  » 

Ainsi  se  passèrent  les  heures  de  la  nuit  et  l'espace  de  cette 
u  tàlisxan.  le 
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aurore  sombre  et  vaporeuse  qui  est  le  crépuscule  d'un  matin  de  la 
Syrie.  Mais  quand  la  première  ligne  du  disque  du  soleil  commença 
à  se  lever  au  dessus  de  l'horizon  perpendiculaire ,  et  quand  son 
premier  rayon  jaillit  et  vint  faire  étinceler  chaque  goutte  de  rosée 
sur  la  surface  du  désert  que  les  voyageurs  venaient  d'atteindre ,  la 
voix  sonore  d'El  Hakim  lui-même  couvrit  et  interrompit  tout  d'un 
coup  le  récit  du  narrateur,  en  faisant  retentir  les  sables  de  l'appel 
solennel  que  les  muezzins  font  chaque  jour  d'une  voix  retentissante 
au  minaret  de  chaque  mosquée  : 

«  A  la  prière  !  à  la  prière  !  Dieu  est  le  seul  Dieu  !  A  la  prière  ! 
Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu!  A  la  prière!  à  la  prière!  le 
temps  fuit  et  vous  échappe  !  A  la  prière ,  à  la  prière  !  le  jour  du  ju- 
gement s'approche  !  » 

En  un  moment  chaque  musulman  fut  en  bas  de  son  cheval  ;  et 
tournant  son  visage  vers  la  ÎMecque  ,  fit  avec  le  sable  le  mouvement 
imitatif  de  ces  ablutions  qu'ils  étaient  obligés  en  tout  autre  cas  de 
faire  avec  de  Teau,  tandis  que  chaque  individu,  par  une  courte 
mais  fervente  prière,  se  recommanda  à  la  protection  de  Dieu  et  du 
Prophète,  et  en  implora  le  pardon  de  ses  péchés. 

Sir  Kenneth  lui-même,  quoique  sa  raison  et  ses  préjugés  fussent 
également  révoltés  de  voir  ses  compagnons  se  livrer  à  ce  qu'il  re- 
gardait comme  un  acte  d'idolâtrie,  ne  put  s'empêcher  de  respecter 
la  sincérité  de  leur  ferveur,  et  d'être  excité  par  leur  zèle  à  adresser 
au  ciel  des  supplications  dans  une  forme  plus  pure.  Cependant  il  se 
demandait  quel  nouveau  sentiment  pouvait  le  porter  à  se  joindre 
par  la  prière,  quoique  avec  un  mode  d'invocation  différent,  à  ces 
mêmes  Sarrasins  dont  il  avait  considéré  le  culte  comme  souillant  la 
terre  où  s'étaient  accomplis  de  si  grands  miracles ,  et  où  l'étoile  de 
la  rédemption  avait  paru. 

Cet  acte  de  dévotion  néanmoins ,  accompli  dans  une  si  étrange 
société ,  partait  du  sentiment  naturel  qu'il  avait  de  ses  devoirs  reli- 
gieux, et  sir  Kenneth  en  ressentit  bientôt  l'effet  ;  son  esprit  recou- 
vra le  calme  qui  lui  avait  été  enlevé  par  une  suite  si  rapide  de 
malheurs.  La  sincère  et  fervente  approche  d'un  chrétien  vers  le 
trône  de  la  Divinité  lui  donne  sans  doute  la  plus  efficace  leçon  de 
patience  dans  les  afflictions,  car  comment  pourrions-nous  supplier 
la  Providence ,  tandis  que  nous  l'insultons  [)ar  nos  murmures  ?  Ou 
comment,  après  avoir  reconnu  par  nos  prières  la  vanité  et  le  néant 
des  intérêts  temporels  en  comparaison  de  ceux  de  l'éternité, 
aurions-nous  l'espoir  d'abuser  celui  qui  sonde  les  cœurs ,  en  laissant 
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le  monde  et  ses  passions  reprendre  immédiatement  leur  empire  sur 
notre  âme?  Sir  Kenneth  était  trop  réellement  pieux  pour  être 
aussi  inconséquent  :  il  se  sentit  consolé  et  fortifié  ;  mieux  préparé 
enfin  à  se  soumettre  à  sa  destinée. 

Cependant  les  Sarrasins  étaient  remontés  à  cheval  et  conti- 
nuaient leur  route...  Le  narrateur  Hassan  avait  repris  le  fil  de  son 
récit;  mais  il  n'était  plus  écouté  par  des  auditeurs  aussi  attentifs. Un 
cavalier ,  qui  avait  gravi  une  élévation  de  terrain  à  droite  de  la  pe- 
tite colonne ,  était  revenu  au  grand  galop  vers  le  Hakim ,  et  lui 
avait  fait  quelque  communication  ;  quatre  ou  cinq  autres  cavaliers 
avaient  alors  été  dépêchés  en  avant ,  et  la  petite  troupe,  qui  était 
composée  de  vingt  ou  trente  personnes ,  commença  à  les  suivre  des 
yeux  comme  si  leurs  gestes ,  leurs  mouvements  avancés  ou  rétro- 
grades, devaient  être  des  signes  de  bon  ou  mauvais  augure.  Has- 
san ,  voyant  qu'on  ne  lui  prêtait  plus  d'attention ,  et  remarquant 
lui-même  ces  symptômes  alarmants ,  suspendit  son  récit ,  et  la 
marche  se  continua  dans  un  silence  qui  n'était  troublé  que  lorsque 
un  conducteur  de  chameau  interpellait  le  patient  animal  commis  à 
ses  soins  ou  que  quelqu'un  des  gens  de  Hakim  parlait  à  bas  son  voi- 
sin d'un  ton  précipité  et  qui  annonçait  de  l'inquiétude. 

Cette  incertitude  dura  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  tourné  un  groupe 
de  collines  de  sable  qui  cachaient  aux  regards  du  corps  de  la  troupe 
l'objet  qui  avait  causé  tant  d'alarmes  aux  vedettes.  Sir  Kenneth  put 
alors  apercevoir,  à  la  distance  d'un  mille  ou  un  peu  plus ,  une  masse 
noire  s'avançant  rapidement  sur  la  surface  du  désert ,  et  son  œil 
expérimenté  eut  bientôt  reconnu  un  détachement  de  cavalerie 
qui  leur  était  supérieur  en  nombre  ;  d'après  les  reflets  brillants 
et  nombreux  qui  effaçaient  presque  les  rayons  du  soleil  levant , 
il  était  évident  que  c'était  des  Européens  couverts  de  leurs  ar- 
mures. 

Les  regards  inquiets  que  les  cavaliers  d'El  Hakim  jetèrent  alors 
sur  leur  chef  semblaient  indiquer  les  plus  vives  craintes  ;  mais  ce- 
lui-ci, avec  une  gravité  aussi  solennelle  que  lorsqu'il  appelait  ses 
gens  à  la  prière  ,  détacha  deux  de  ses  cavaliers  les  mieux  mon- 
tés ,  avec  l'ordre  de  s'approcher  aussi  près  que  la  prudence  le  per- 
mettait de  ces  voyageurs  du  désert,  de  connaître  exactement  leur 
nombre,  et,  s'il  était  possible,  leur  but.  L'approche  du  danger,  ou 
de  ce  qu'on  redoutait  comme  tel ,  produisit  l'effet  d'une  potion 
stimulante  sur  quelqu'un  qui  est  dans  un  état  d'apathie ,  et  rappela 
sir  Kenneth  à  lui-même  et  à  sa  situation. 
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«  Qu'avez-vous  à  craindre  de  ces  cavaliers  chrétiens ,  car  ils  me 
paraissent  être  tels?  dit-il  à  Hakim. 

—  Craindre!  »  répéta  El  Hakini  d'un  ton  de  mépris.  «  Le  sage 
ne  craint  que  le  ciel...  Mais  on  attend  toujours  des  méchants  tout 
le  mal  qu'ils  peuvent  faire. 

—  Ce  sont  des  chrétiens ,  dit  sir  Kenneth ,  et  nous  sommes  en 
temps  de  trêve.. .  Pourquoi  croiriez-vous  à  une  violation  de  la  paix  ? 

—  Ce  sont  les  prêtres-soldats  du  Temple ,  répondit  El  Hakim, 
dont  le  vœu  est  de  ne  connaître  ni  foi  ni  trêve  avec  les  adorateurs 
d'Islam.  Puisse  le  Prophète  les  détruire  jusqu'à  la  racine  avec  leurs 
branches  et  leurs  rejetons!  Leur  paix  n'est  que  guerre  ,  leur  parole 
une  perfidie.  Les  autres  ennemis  de  la  Palestine  ont  leurs  moments 
de  courtoisie.  Le  lion  Richard  épargne  ceux  qu'il  a  vaincus...  L'ai- 
gle Philippe  ferme  ses  ailes  quand  il  a  abattu  sa  proie...  L'ours  au- 
trichien lui-même  s'endort  quand  il  est  rassasié  ;  mais  cette  horde 
de  loups  toujours  affamés  ne  connaît  ni  relâche  ni  satiété  dans  ses 
rapines.  Ne  voyez -vous  pas  qu'ils  détachent  une  petite  troupe  de 
leur  corps  principal ,  et  qu'ils  prennent  la  route  de  l'est?...  Ce  sont 
leurs  pages  et  leurs  écuyers  ,  initiés  comme  les  maîtres  dans  ces  in- 
fâmes mystères ,  et  que  ceux-ci  envoient ,  comme  plus  légèrement 
montés ,  pour  nous  empêcher  d'arriver  à  la  source  où  nous  devons 
nous  rafraîchir...  Mais  ils  seront  frustrés  dans  leur  attente...  Je 
connais  la  guerre  du  désert  encore  mieux  qu'eux.  » 

Il  dit  quelques  paroles  à  son  principal  officier ,  et  l'expression  de 
ses  traits  et  de  ses  manières  changeant  tout-à-coup ,  au  calme  so- 
lennel d'un  sage  d'Orient ,  plus  accoutumé  à  méditer  qu'à  agir , 
succéda  le  maintien  fier  et  résolu  d'un  brave  soldat  dont  l'énergie 
est  excitée  par  l'approche  d'undangerqu'il  prévoit  et  qj'il  méprise. 

Aux  yeux  de  sir  Kenneth ,  la  crise  qui  se  préparait  avait  un  tout 
autre  aspect,  et  lorsque  Adonebec  lui  dit  :  «  Il  faut  que  tu  restes 
attaché  à  mes  côtés,  »  il  répondit  par  une  ferme  négation. 

<(  Là-bas,  dit-il,  sont  mes  compagnons  d'armes...  ceux  avec  les- 
quels j'ai  juré  de  combattre  ou  de  mourir...  Sur  leur  étendard 
brille  le  signe  de  notre  bienheureuse  rédemption...  Je  ne  puis  pas 
fuir  devant  la  croix  avec  les  adorateurs  du  croissant. 

—  Insensé  !  reprit  El  Hakim,  leur  première  action  serait  de  te  con- 
damner à  mort,  ne  fùt-cequepour  cacher  leur  violation  delà  trêve. 

—  11  faut  que  j'en  coure  le  risque,  répondit  sir  Kenneth;  mais 
je  ne  porterai  pas  les  fers  des  infidèles  quand  je  pourrai  m'en  af- 
franchir. 
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—  En  ce  cas  je  te  forcerai  de  me  suivre ,  dit  El  Hakim. 

—  Me  forcer!  »  s'écria  Kenneth  avec  colère;  «  si  tu  n'étais  pas 
mon  bienfaiteur  ,  ou  du  moins  si  tu  ne  t'étais  montré  disposé  à  l'ê- 
tre ,  et  si  je  ne  devais  à  ta  confiance  la  liberté  de  ces  mains  que  tu 
aurais  pu  charger  de  fers ,  je  te  montrerais  que ,  tout  désarmé  que  je 
suis,  employer  la  force  avec  moi  n'est  pas  chose  focile. 

—  Assez ,  assez  ,  dit  le  médecin  arabe ,  nous  perdons  du  temps 
au  moment  où  il  devient  précieux.  » 

A  ces  mots  il  éleva  son  bras  en  l'air,  et  poussa  un  cri  fort  et  aigu 
qui  servit  de  signal  à  toute  sa  suite,  qui  se  dispersa  à  l'instant  sur 
la  surface  du  désert ,  de  même  qu'un  chapelet  de  perles  dont  le  fil 
est  rompu.  Sir  Kenneth  n'eut  pas  le  temps  de  remarquer  ce  qui 
s'ensuivit,  car  le  Hakim  saisit  les  rênes  de  son  cheval  ;  et  excitant 
l'ardeur  du  sien  propre ,  il  les  fit  partir  tous  deux  avec  la  prompti- 
tude de  l'éclair,  et  avec  une  telle  rapidité,  que  le  chevalier  écossais  en 
perdit  presque  la  faculté  de  respirer ,  ce  qui  le  mit  dans  l'incapacité 
absolue ,  lors  même  qu'il  l'eût  désiré ,  d'arrêter  la  course  de  son 
guide.  Quelque  habileté  en  équitation  qu'eût  sir  Kenneth  dès  sa 
tendre  jeunesse,  le  cheval  le  plus  rapide  qu'il  eût  jamais  monté 
était  une  tortue  en  comparaison  de  ceux  de  l'Arabe.  Les  sables  s'ef- 
façaient sous  leurs  pieds  ;  ils  semblaient  dévorer  le  désert  devant 
eux;  les  milles  disparaissaient  avec  les  minutes,  et  cependant  leur 
vigueur  ne  semblait  pas  déchner ,  et  leur  respiration  était  la  même 
que  lorsqu'ils  avaient  commencé  cette  course  étonnante.  Leur 
mouvement,  aussi  facile  qu'il  était  rapide,  ressemblait  plus  au  vol 
qui  traverse  l'air  qu'à  une  course  sur  terre  ,  et  n'était  accompagné 
d'aucune  sensation  désagréable ,  excepté  l'effroi  qu'éprouve  natu- 
rellement celui  qui  se  sent  emporter  avec  une  aussi  inconcevable 
rapidité ,  et  la  difficulté  de  respirer,  occasionée  par  la  vélocité  avec 
laquelle  il  traversait  l'air. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  durait  ce  mouvement  effrayant , 
et  ils  avaient  laissé  toute  poursuite  humaine  bien  loin  derrière  eux, 
quand  le  Hakim  ralentit  sa  course,  et  ayant  modéré  le  pas  de  ses 
chevaux  qui  reprirent  le  galop,  il  commença  d'une  voix  aussi 
calme  que  s'il  venait  de  marcher  d'un  pas  ordinaire ,  à  vanter  à  l'E- 
cossais l'excellence  de  ses  coursiers  ;  celui-ci  hors  d'haleine,  à  demi 
aveuglé ,  à  moitié  sourd  et  tout-à-f^it  étourdi  par  la  promptitude 
de  cette  singulière  course ,  comprenait  à  peine  les  paroles  que  son 
compagnon  prononçait  avec  tant  d'aisance. 

«  Ces  chevaux ,  disait  le  médecin ,  sont  de  la  race  que  l'on  ap- 
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pelle  ailée,  et  à  laquelle  aucune  n'est  égale  en  rapidité ,  excepté  le 
Borack  du  Prophète.  Us  sont  nourris  avec  l'orge  dorée  du  Yémen , 
mêlée  d'épices  et  d'une  petite  quantité  de  chair  de  mouton  séchée. 
Des  rois  ont  donné  des  provinces  pour  les  posséder  ;  et  leur  vieil- 
lesse est  aussi  active  que  leur  jeune  âge.  Toi,  nazaréen,  tu  es  le 
premier  qui,  sans  faire  partie  des  vrais  croyants,  ait  pressé  les  flancs 
d'un  de  ces  nobles  animaux  dont  le  Prophète  fit  don  lui-même  au 
bienheureux  Ali,  si  justement  surnommé  son  parent  et  son  lieute- 
nant. La  main  du  temps  passe  si  légèrement  sur  ces  généreux  cour- 
siers ,  que  la  jument  que  tu  montes  à  présent  a  vu  s'écouler  cinq 
fois  cinq  ans ,  et  cependant  elle  conserve  sa  rapidité  et  sa  vigueur 
primitives  ;  seulement  l'aide  d'une  bride  maniée  par  une  main  plus 
expérimentée  que  la  tienne  est  devenue  nécessaire  pour  la  diriger 
dans  la  carrière.  Béni  soit  le  Prophète  qui  a  donné  aux  vrais 
croyants  le  moyen  d'avancer  et  de  se  retirer,  tandis  que  leurs  en- 
nemis ,  revêtus  du  fer ,  succombent  sous  leur  propre  poids  I  Comme 
les  chevaux  de  ces  chiens  de  templiers  ont  dû  soutîler  et  haleter 
après  s'être  enfoncés  dans  le  désert  jusqu'au  dessus  du  fanon ,  pen- 
dant la  vingtième  partie  de  l'espace  que  ces  braves  coursiers  ont 
parcouru ,  sans  que  leur  respiration  devînt  pénible ,  sans  qu'une 
goutte  de  sueur  mouillât  leur  robe  hsse  et  veloutée  !  j 

Le  chevalier  écossais ,  qui  avait  commencé  à  reprendre  la  faculté 
de  respirer  et  d'écouter,  ne  put  s'empêcher  de  reconnaître  inté- 
rieurement l'avantage  que  ces  chevaux ,  aussi  propres  à  l'attaque 
qu'à  la  fuite,  et  si  admirablement  constitués  pour  parcourir  les 
déserts  plats  et  sablonneux  de  l'Arabie  et  de  la  Syrie,  donnaient 
aux  guerriers  orientaux.  Mais  il  ne  voulait  pas  augmenter  l'orgueil 
du  musulman  en  convenant  de  cette  supériorité  ;  il  laissa  donc 
tomber  la  conversation,  et,  regardant  autour  de  lui,  il  put ,  au  pas 
modéré  dont  ils  marchaient  alors ,  distinguer  qu'il  était  dans  un  pays 
qui  ne  lui  était  pas  inconnu. 

Les  bords  désolés  et  les  eaux  stagnantes  de  la  mer  Morte ,  la 
chaîne  de  montagnes  raboteuses  et  escarpées  qui  s'élevaient  à  gau- 
che ,  le  petit  groupe  de  palmiers  qui  formait  le  seul  point  de  verdure 
sur  le  sein  de  ce  vaste  désert ,  tous  ces  objets  qu'il  n'était  pas  pos- 
sible d'oublier  après  les  avoir  vus  une  fois,  annoncèrent  à  sir  Ken- 
neth  qu'il  approchait  delà  fontaine  appelée  le  Diamant  du  désert, 
qui  avait  été  le  théâtre  de  son  entrevue,  dans  une  circonstance 
différente,  avec  l'émir  sarrasin,  Sheerkohf  ou  Ilderim.  Quelques 
minutes  après ,  ils  arrêtèrent  leurs  coursiers  auprès  de  la  fontaine , 
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et  le  Hakim  engagea  sir  Kennelh  à  descendre  de  cheval,  et  à  se 
reposer  dans  un  lieu  de  sécurité.  Ils  débridèrent  leurs  coursiers,  et 
Adonebec  observa  qu'il  était  inutile  de  s'en  occuper  davantage , 
puisque  les  mieux  montés  de  ses  esclaves  ne  tarderaient  pas  à  les 
joindre ,  et  en  prendraient  le  soin  nécessaire. 

«  En  attendant,  »  dit-il  en  plaçant  sur  l'herbe  quelques  aliments, 
t  bois  et  mange ,  et  ne  te  décourage  pas.  La  fortune  peut  élever 
ou  abaisser  l'homme  vulgaire,  mais  le  sage  et  le  soldat  doivent  avoir 
une  âme  capable  de  braver  son  pouvoir.  » 

Le  chevalier  écossais  tacha  de  témoigner  sa  reconnaissance  en  se 
montrant  docile  ;  mais ,  quoiqu'il  s'efforçât  de  manger  par  complai- 
sance ,  le  contraste  violent  de  sa  situation  actuelle  avec  celle  où  il 
était  lors  de  son  passage  dans  le  même  lieu,  comme  envoyé  des 
princes  et  vainqueur  d'un  combat  singulier,  ce  contraste  remplis- 
sait de  nuages  son  esprit;  d'ailleurs  le  jeûne,  la  fatigue  et  le  chagrin 
triomphaient  de  ses  facultés  physiques.  El  Hakim  examina  le  mou- 
vemeut  pressé  de  son  pouls,  ses  yeux  rouges  et  enflammés,  sa 
main  brûlante ,  et  sa  respiration  oppressée. 

«  L'esprit,  dit-il,  acquiert  plus  de  sagesse  par  les  veilles;  mais 
le  corps ,  son  frère ,  composé  de  matériaux  plus  grossiers ,  a  besoin 
de  repos  pour  se  soutenir.  Il  faut  que  tu  dormes;  et,  afin  que  ton 
sommeil  soit  rafraîchissant,  tu  prendras  un  breuvage  mêlé  de  cet 
éhxir.  » 

Il  tira  de  son  sein  un  petit  flacon  de  cristal  revêtu  d'un  tissu  de 
filigrane  d'argent ,  et  versa  dans  une  petite  coupe  d'or  une  faible 
quantité  d'un  liquide  de  couleur  foncée. 

«  Voilà  ,  dit-il ,  une  de  ces  productions  qu'Allah  a  envoyées  sur 
la  terre  pour  notre  bien,  quoique  la  faiblesse  et  la  méchanceté  de 
l'homme  en  aient  quelquefois  abusé  pour  se  livrer  à  des  œuvres 
maudites.  Elle  a  autant  que  le  vin  des  nazaréens  la  faculté  de 
fermer  l'œil  fatigué  d'insomnie,  et  de  soulager  l'estomac  épuisé 
d'un  fardeau  trop  pesant  ;  mais  lorsque  l'homme  l'emploie  pour  la 
satisfaction  de  ses  passions  ,  et  qu'il  la  fait  servir  à  ses  débauches , 
elle  agite  les  nerfs,  détruit  les  forces,  affaiblit  la  raison  et  mine  la 
vie.  Cependant  ne  crains  pas  d'avoir  recours  à  sa  vertu  au  moment 
du  besoin;  car  le  sage  se  chauffe  avec  le  même  tison  qui  ne  servirait 
au  fou  qu'à  incendier  sa  tente. 

—  J'ai  trop  vu  les  effets  de  ton  art ,  sage  Hakim  ,  dit  Kenneth , 
pour  contester  ton  avis  ;  «  et ,  après  avoir  avalé  le  narcotique  mêlé 
avec  un  peu  d'eau  de  la  fontaine ,  l'Ecossais  s'enveloppa  dans  le 
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manteau  arabe  qu'on  avait  atlaché  au  pommeau  de  sa  selle;  et, 
suivant  les  conseils  du  médecin ,  il  s'étendit  commodément  à  l'om- 
bre pour  y  attendre  le  repos.  Le  sommeil  ne  vint  pas  aussitôt,  mais 
à  sa  place  une  suite  de  sensations  douces  et  vagues  le  conduisit 
insensiblement  à  un  état,  où,  conservant  le  sentiment  de  son 
identité  et  de  sa  situation,  le  chevalier  la  considérait  non  seulement 
sans  crainte  et  sans  chagrin ,  mais  avec  autant  de  calme  que  s'il  eût 
vu  l'histoire  de  ses  malheurs  représentée  sur  un  théâtre  ,  ou  plutôt 
comme  un  esprit  délivré  des  liens  du  corps  regarderait  les  événe- 
ments de  sa  vie  passée.  De  cet  état  de  repos  qui  allait  presque  à 
l'apathie  relativement  au  passé ,  ses  pensées  se  reportèrent  vers 
l'avenir  qui ,  malgré  tous  les  nuages  qui  en  pouvaient  obscurcir  la 
perspective,  lui  apparut  brillant  de  couleurs  telles  que  son  imagina- 
tion, sans  stimulant  factice,  ne  les  aurait  jamais  revêtues,  même 
dans  son  plus  haut  point  d'exaltation.  La  liberté,  la  gloire,  l'amour 
heureux  allaient  bientôt  embellir  la  destinée  du  captif  exilé ,  du 
chevalier  déshonoré,  de  l'amant  sans  espoir,  qui  avait  placé  ses 
espérances  de  bonheur  là  où  il  ne  semblait  pas  probable  que  la 
fortune  même,  dans  ses  caprices  les  plus  bizarres ,  pût  les  accom- 
plir jamais.  Graduellement,  son  observation  intellectuelle  devint 
confuse;  ces  brillantes  visions  s'obscurcirent  comme  les  teintes 
mourantes  du  soleil  couchant,  et  vinrent  enfin  se  perdre  dans  un 
anéantissement  total.  Sir  Kenneth  resta  étendu  aux  pieds  d'El 
Hakim,  et,  sans  sa  forte  respiration,  il  eût  offert  l'apparence  d'un 
corps  privé  de  vie. 


CHAPITRE  XXTIL 

LA  MÉTAMORPHOSE. 

Au  milieu  de  ces  lieux  sauvages  ,  la  baguette  d'un 
enchanteur  a  touché  cette  contrée  mystérieuse  ,  et  en 
a  changé  loul-à-coup  la  surface,  et  les  scènes  magi- 
ques qui  nous  entoarent  ressemblent  aux  vaines  ima- 
ges que  présentent  des  rêves  fébriles. 

Le  Roman  d'Àstolphe. 

Quand  le  chevalier  du  Léopard  s'éveilla  de  son  long  et  profond 
sommeil ,  il  se  trouva  dans  une  situation  si  différente  de  celle  dans 
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laquelle  il  s'était  endormi,  qu'il  se  demanda  s'il  n'était  point  sous 
l'influence  d'un  rêve ,  ou  si  la  scène  n'avait  pas  été  changée  magi- 
quement. Au  lieu  de  l'herbe  humide,  il  était  couciié  sur  un  lit  qui 
offrait  un  luxe  plus  qu'oriental;  quelque  main  bienfaisante  l'avait 
dépouillé  du  justaucorps  de  chamois  qu'il  portait  sous  son  armure , 
et  y  avait  substitué  un  vêtement  de  nuit  du  plus  beau  lin ,  et  une 
ample  robe  de  soie.  Il  s'était  endormi  abrité  par  les  palmiers  du 
désert,  et  il  se  réveillait  sous  un  riche  dais  de  soie  éclatant  des 
plus  brillantes  couleurs  de  la  Chine  ;  sa  couche  était  entourée  d'un 
léger  rideau  de  gaze  destiné  à  protéger  son  repos  contre  les  insectes 
dont  il  avait  été  constamment  la  proie  passive  depuis  son  arrivée  dans 
ces  climats.  Il  regarda  autour  de  lui  pour  se  convaincre  qu'il  était 
réellement  éveillé  ,  et  tout  ce  qui  vint  frapper  ses  yeux  était  d'ac- 
cord avec  la  magnificence  de  son  lit.  Un  bain  était  préparé  dans 
une  baignoire  portative  de  bois  de  cèdre  doublée  en  argent ,  et  il 
exhalait  les  parfums  dont  on  s'était  servi  pour  le  composer.  Sur 
une  petite  table  d'ébène ,  à  côté  de  la' couche ,  était  un  vase  d'ar- 
gent contenant  un  sorbet  aussi  froid  que  la  neige,  et  du  goût  le  plus 
exquis  ;  la  soif  occasionée  par  l'usage  du  narcotique  lui  fit  paraî- 
tre cette  boisson  encore  plus  délicieuse.  Pour  achever  de  dissiper 
son  engourdissement,  le  chevalier  se  décida  à  profiter  du  bain,  et 
il  se  sentit  agréablement  rafraîchi  après  l'avoir  pris.  Après  s'être 
essuyé  avec  des  serviettes  de  laine  des  Indes,  il  se  préparait  à  re- 
prendre ses  vêtements  militaires,  afin  d'aller  voir  si  le  monde  était 
aussi  changé  au  dehors  qu'autour  de  lui.  Mais  il  les  chercha  vaine- 
ment ;  à  leur  place  il  trouva  un  habit  sarrasin  d'une  riche  étoffe , 
avec  l'épée  et  le  poignard ,  le  tout  convenable  pour  un  émir  de  dis- 
tinction. Il  ne  put  s'expliquer  autrement  cette  recherche  de  soins 
que  par  le  soupçon  qu'on  essayait  d'ébranler  sa  foi  religieuse  ;  car 
on  savait  que  la  haute  estime  du  Soudan  pour  les  connaissances  et 
le  savoir  des  Européens  le  portait  à  combler  de  dons  ceux  qui,  après 
avoir  été  ses  prisonniers,  se  laissaient  persuader  de  prendre  le 
turban.  Sir  Kenneth,  se  signant  donc  dévotement,  résolut  de  bra- 
ver tous  ces  pièges  ;  et,  afin  de  pouvoir  le  faire  avec  plus  de 
fermeté ,  il  se  décida  à  ne  faire  que  l'usage  le  plus  modéré  du  luxe 
extraordinaire  dont  on  l'avait  entouré.  Cependant  il  se  sentit  encore 
la  tête  pesante  et  engourdie;  sachant  d'ailleurs  que  son  déshabillé 
ne  lui  permettait  pas  de  se  montrer  au  dehors ,  il  s'étendit  sur  sa 
couche ,  et  s'endormit  encore  une  fois. 
Mais  cette  fois  son  repos  fut  interrompu  ;  il  fut  éveillé  par  la  voix 
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du  médecin  qui ,  à  la  porte  de  sa  tente ,  s'informait  de  sa  santé,  et 

lui  demandait  s'il  avait  assez  dormi. 

«  Puis-je  pénétrer  dans  votre  tente?  ajouta-t-il;  carie  rideau  qui 
en  ferme  l'entrée  est  fermé. 

—  Le  maître ,  »  répondit  sir  Kenneth  résolu  de  montrer  qu'on 
ne  le  surprenait  pas  dans  l'oubli  de  sa  nouvelle  condition  ;  «  le  maî- 
tre n'a  pas  besoin  de  permission  pour  entrer  dans  la  tente  de  son 
esclave. 

—  Mais  si  je  ne  viens  pas  en  maître ,  »  répliqua  El  Hakim  sans 
entrer. 

«  Le  médecin ,  reprit  sir  Kenneth ,  a  un  libre  accès  auprès  du  lit 
de  son  malade. 

—  Je  ne  viens  pas  non  plus  en  ce  moment  comme  médecin;  c'est 
pourquoi  j'ai  besoin  de  permission  avant  de  passer  sous  le  couvert 
de  ta  tente. 

—  A  quiconque  vient  en  ami ,  et  jusqu'à  présent  tu  t'es  montré  tel 
à  mon  égard,  l'habitation  d'un  ami  est  toujours  ouverte. 

—  Mais  supposons  encore,  »  reprit  le  sage  oriental  en  employant 
les  circonlocutions  familières  à  son  pays;  «  supposons  encore  que  je 
ne  vienne  pas  en  ami. 

—  Viens  comme  il  te  plaira ,  »  s'écria  le  chevalier  écossais  un 
peu  impatienté  de  toutes  ces  périphrases  ;  «  sois  ce  que  tu  voudras; 
tu  sais  bien  que  je  n'ai  ni  le  pouvoir  ni  la  volonté  de  t'empêcher 
d'entrer  ici. 

—  Eh  bien  donc ,  voyez  en  moi  votre  ancien  ennemi ,  mais  un 
ennemi  loyal  et  généreux.  » 

Il  entra  en  parlant  ainsi,  et,  lorsqu'il  s'approcha  du  lit  du  pros- 
crit,  quoique  la  voix  fût  toujours  celle  d'Adonebec,  le  médecin 
arabe,  sa  taille,  son  costume  et  ses  traits  étaient  ceux  d'Ilderim  du 
Kurdistan ,  appelé  Sheerkohf.  Sir  Kenneth  le  regarda  comme  s'il 
s'attendait  à  tout  moment  à  le  voir  disparaître  comme  une  vision 
créée  par  son  imagination. 

«  Dois-tu  donc  t'étonner,  reprit  Ilderim,  toi  guerrier  expéri- 
menté ,  de  voir  qu'un  soldai  entende  quelque  chose  à  l'art  de  gué- 
rir?... Je  te  dis,  nazaréen,  qu'un  cavalier  accompli  doit  savoir 
panser  son  coursier,  aussi  bien  que  le  monter;  forger  son  épée  non 
moins  que  s'en  servir  dans  les  combats  ;  fourbir  ses  armes  comme 
s'en  revêtir,  et  surtout  qu'il  doit  être  aussi  habile  à  guérir  les  bles- 
sures qu'à  les  faire.  » 

Pendant  qu'il  parlait,  le  chevalier  chrétien  ferma  les  yeux  à  plu- 
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sieurs  reprises;  tant  qu'ils  étaient  fermés,  l'image  du  Hakim,  avec 
sa  longue  robe  flottante,  d'une  couleur  sombre,  son  haut  bonnet 
tatare ,  et  ses  gestes  pleins  de  gravité ,  venait  se  présenter  à  son 
imagination;  mcis  aussitôt  qu'il  les  ouvrait,  le  riche  et  gracieux 
turban  éclatant  de  pierreries , le  léger  haubert  démailles  d'acier  et 
d'argent,  qui  lançait  des  reflets  brillants  en  obéissant  à  chaque 
impulsion  du  corps,  enfin  des  traits  dépouillés  de  leur  rigide  gra- 
vité, un  teint  moins  basané,  une  physionomie  dégagée  de  cette 
énorme  barbe  (réduite  maintenant  aux  proportions  ordinaires  et 
arrangée  avec  beaucoup  de  soin),  tout  enfin  lui  rappelait  le  guer- 
rier, et  non  le  sage. 

«  Ta  surprise  ne  commence-t-elle  pas  à  s'aff'aiblir?  demanda 
l'émir,  et  as-tu  parcouru  le  monde  avec  un  esprit  assez  peu  obser- 
vateur pour  t'étonner  que  les  hommes  ne  soient  pas  toujours  ce 
qu'ils  paraissent  être...  Es-tu  toi-même  l'homme  pour  lequel  tu 
passes? 

—  Non ,  de  par  saint  André ,  s'écria  le  chevalier,  car  je  passe 
dans  tout  le  camp  chrétien  pour  un  traître,  et  j'ai  la  conscience 
d'être  loyal,  quoique  j'aie  faiUi. 

—  C'est  ainsi  que  je  te  jugeai,  et  comme  nous  avions  mangé  le 
sel  ensemble ,  je  me  regardai  comme  obligé  de  t'arracher  à  la  mort 
et  à  la  honte.  Mais  pourquoi  restes-tu  sur  ta  couche  quand  le  soleil 
est  déjà  élevé  sur  l'horizon?  Les  vêtements  dont  mes  chameaux 
étaient  chargés  sont-ils  indignes  que  tu  les  portes  ? 

—  Non  pas  indignes  assurément ,  mais  peu  convenables  à  ma 
situation;  donne-moi  l'habit  d'un  esclave,  noble  llderim,  et  Je  le 
revêtirai  avec  plaisir;  mais  je  ne  puis  supporter  l'idée  de  porter  le 
costume  d'un  guerrier  libre  de  l'Orient,  et  le  turban  du  musulman. 

—  Nazaréen,  reprit  l'émir,  ta  nation  se  livre  si  facilement  au 
soupçon,  qu'elle  peut  facilement  devenir  suspecte.  Ne  t'ai-je  pas 
dit  que  Saladin  ne  veut  convertir  que  ceux  que  le  saint  prophète 
dispose  à  embrasser  sa  loi  ?  la  violence  et  la  séduction  ne  lui  servi- 
rent jamais  à  propager  sa  foi.  Écoule-moi,  mon  frère.  Quand 
l'aveugle  fut  miraculeusement  rendu  à  la  lumière,  le  voile  tomba 
de  ses  yeux  par  la  volonté  divine...  Crois-tu  qu'aucun  médecin  ter- 
restre aurait  pu  l'arracher  ?  Non...  un  médecin  aurait  pu  tourmen- 
ter le  malade  par  ses  instruments ,  peut-être  le  soulager  par  des 
baumes  et  des  cordiaux,  mais  l'aveugle  serait  resté  dans  les 
ténèbres  ;  il  en  est  de  même  de  l'aveuglement  de  l'esprit.  S'il  en 
est  parmi  les  Francs  qui,  pour  ramour^  des  biens  de  ce  monde, 
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ont  pris  le  turban  du  Prophète  et  suivent  les  lois  d'Ismaël,  que  le 
blâme  en  retombe  sur  leur  conscience.  Ce  sont  eux  qui  ont  cher- 
ché l'appât,  il  ne  leur  a  pas  été  offert  par  le  Soudan  ;  et  quand  ils 
seront  un  jour  condamnés  comme  hypocrites  au  gouffre  le  plus 
profond  de  l'enfer,  au  dessous  des  chrétiens  et  des  juifs ,  des  magi- 
ciens et  des  idolâtres ,  et  qu'ils  mangeront  le  fruit  de  l'arbre 
yacoum ,  qui  est  la  tête  des  démons ,  c'est  à  eux  et  non  au  Soudan 
que  leur  crime  et  leur  châtiment  seront  imputés.  Ainsi  donc,  porte 
sans  aucun  scrupule  le  vêtement  qui  t'est  préparé  ;  car,  si  tu  te  ren- 
dais au  camp  de  Saladin ,  ton  costume  ordinaire  t'exposerait  à  une 
fâcheuse  curiosité  ,  et  peut-être  à  l'insulte. 

—  Si  je  vais  au  camp  de  Saladin ,  répéta  sir  Kenneth ,  hélas  ! 
suis-je  libre  d'agir,  et  ne  dois-je  pas  aller  où  il  vous  plaira  de  me 
conduire  ? 

—  Ta  propre  volonté ,  dit  l'émir,  peut  diriger  tes  mouvements 
aussi  librement  que  le  vent  chasse  la  poussière  du  désert  dans  la 
direction  qu'il  lui  plaît.  Le  noble  ennemi  qui  m'a  combattu,  et  qui 
faillit  se  rendre  maître  de  mon  épée ,  ne  peut  devenir  mon  esclave 
comme  celui  qui  rampeà  terre  devant  moi .  Si  la  richesse  et  le  pouvoir 
pouvaient  te  décider  à  te  joindre  à  nous ,  je  pourrais  t'en  assurer  la 
possession;  mais  l'homme  qui  a  refusé  les  faveurs  du  Soudan  quand 
la  hache  était  suspendue  sur  sa  tête,  ne  les  acceptera  pas,  je  le 
crains,  quand  il  a  la  liberté  du  choix. 

—  Mettez  le  comble  à  votre  générosité ,  noble  émir,  répliqua  sir 
Kenneth.  ÎVe  me  parlez  plus  de  reconnaître  vos  bienfaits  par  une 
action  que  désavouerait  ma  conscience.  Laissez-moi  plutôt  vous 
exprimer,  comme  la  courtoisie  l'exige,  la  reconnaissance  que 
m'inspire  cette  bonté  chevaleresque  ,  cette  noblesse  de  procédés  si 
peu  méritée 

—  Ne  dis  pas  si  peu  méritée ,  interrompit  Ilderim  :  n'est-ce  pas 
d'après  ta  conversation  et  le  récit  que  tu  me  fis  des  beautés  qui  or- 
nent la  cour  de  Melec-Ric,  que  je  me  hasardai  à  m'introduire  dé- 
guisé dans  son  camp  ?  et  n'est-ce  donc  pas  toi  qui  m'as  procuré  le 
spectacle  le  plus  doux  dont  j'eusse  jamais  joui,  dont  je  jouirai  ja- 
mais ,  jusqu'à  ce  que  les  gloires  du  paradis  soient  révélées  à  mes 
yeux  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  »  dit  Kenneth  en  rougissant  et 
pâlissant  tour  à  tour  ,  en  homme  qui  voit  la  conversation  prendre 
une  tournure  embarrassante  et  délicate. 

<•  Tune  me  comprends  pas  !  s'écria  l'émir  :  si  le  spectacle  qui 
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m'a  frappé  dans  la  tente  du  roi  Richard  a  échappé  à  ton  attention , 
je  l'estime  aussi  mal  affilée  que  le  sabre  de  bois  d'un  bouffon  !  Il  est 
vrai  que  tu  étais  sous  sentence  de  mort  dans  ce  moment  :  mais , 
quand  ma  tête  eiit  été  séparée  du  tronc  ,  le  dernier  regard  de  mes 
yeux  mourants  se  serait  tourné  avec  délices  vers  cette  charmante 
vision ,  et  ma  tête  aurait  roulé  d'elle-même  aux  pieds  de  ces  houris 
incomparables ,  pour  toucher  de  ses  lèvres  tremblantes  le  bord  de 
leurs  vêtements...  Cette  reine  d'Angleterre  qui ,  pour  son  adorable 
beauté,  mérite  d'être  la  souveraine  de  l'univers! quelle  ten- 
dresse dans  son  œil  d'azur  !  quel  éclat  que  celui  de  ses  tresses  do- 
rées !  Par  la  tombe  du  Prophète  !  j'ai  peine  à  concevoir  que  la  houri 
qui  me  présentera  la  coupe  de  diamant  de  l'immortalité  puisse  mé- 
riter d'aussi  ardentes  caresses  ! 

—  Sarrasin ,  »  dit  sévèrement  sir  Kenneth ,  «  tu  parles  de  l'é- 
pouse de  Richard  d'Angleterre  :  aucun  homme  ne  doit  s'occuper 
d'elle  comme  d'une  femme  qui  puisse  être  enviée ,  mais  comme 
d'une  reine  faite  pour  inspirer  la  vénération. 

—  Je  vous  demande  merci ,  reprit  le  Sarrasin ,  j'avais  oublié  vo- 
tre superstitieuse  idolâtrie  pour  un  sexe  que  vous  considérez  comme 
un  objet  d'admiration  et  d'adoration ,  et  non  d'amour  et  de  jouis- 
sance. Et  puisque  tu  exiges  un  si  profond  respect  à  l'égard  de  cet 
être  charmant  et  fragile ,  dans  lequel  on  reconnaît  à  chaque  mou- 
vement ,  à  chaque  pas ,  à  chaque  regard ,  une  véritable  femme  se- 
lon toi ,  je  le  gage ,  on  ne  peut  donner  moins  qu'un  culte  absolu  à 
la  belle  aux  cheveux  bruns,  au  regard  expressif  et  imposant.  J'a- 
voue que  son  noble  maintien  et  son  air  majestueux  indiquent  à  la 
fois  le  courage  et  la  pureté Et  cependant  je  t'assure  que ,  vain- 
cue par  l'occasion  ,  elle-même  remercierait  au  fond  du  cœur  l'a- 
mant entreprenant  qui  la  traiterait  en  mortelle  plutôt  qu'en  déesse. 

—  Respecte  la  parente  de  Cœur-de-Lion  !  »  dit  Kenneth  avec 
une  colère  qu'il  ne  cherchait  pas  à  réprimer. 

—  La  respecter!  ■>  reprit  l'émir  avec  mépris.  «  Par  la  Caaba  !  si 
je  la  respecte ,  ce  sera  plutôt  comme  épouse  de  Saladin. 

—  L'infidèle  Soudan  est  indigne  de  baiser  la  trace  des  pieds  d'E- 
dith Plantagenet ,  »  s'écria  le  chrétien  en  s'élançant  de  sa  couche. 

«  Ah ,  ah  !  qu'a  dit  le  giaour  ?  »  repartit  l'émir  en  portant  la 
main  sur  son  poignard ,  tandis  que  son  front  devenait  semblable  au 
cuivre  étincelant  et  que  les  contractions  de  sa  bouche  et  de  ses 
joues  faisaient  dresser  chaque  poil  de  sa  barbe  comme  s'il  eût  frémi 
d'une  rage  instinctive. 
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Mais  le  chevalier  écossais ,  qui  avait  soutenu  la  colère  du  lion 
Richard ,  ne  se  laissa  pas  effrayer  par  la  fureur  de  tigre  du  Sarrasin. 

«  Ce  que  j'ai  dit ,  »  reprit-il  en  croisant  les  bras  d'un  air  intré- 
pide, «  je  le  soutiendrais  envers  et  contre  tous,  et  je  ne  regarderais 
pas  comme  l'action  la  plus  mémorable  de  ma  vie  de  le  prouver 
avec  ma  bonne  épée  contre  une  trentaine  de  ces  faucilles  et  de  ces 
épingles  ;  »  il  désignait  le  sabre  et  le  poignard  de  l'émir. 

Tandis  que  sir  Kenneth  prononçait  ces  paroles ,  le  Sarrasin  re- 
prit assez  de  calme  pour  retirer  la  main  qu'il  avait  portée  à  son 
arme ,  comme  si  le  mouvement  eût  été  fait  sans  intention ,  mais  il 
était  encore  profondément  irrité. 

«  Par  l'épée  du  Prophète ,  dit-il ,  qui  est  à  la  fois  la  clef  du  ciel 
et  de  l'enfer,  il  faut  faire  peu  de  cas  de  la  vie  ,  frère ,  pour  employer 
le  langage  dont  tu  te  sers  !  Crois-moi ,  si  tes  mains  étaient  libres 
comme  tu  le  dis ,  un  seul  des  vrais  croyants  leur  donnerait  tant 
d'occupation  que  tu  souhaiterais  bientôt  qu'elles  fussent  de  nouveau 
enchaînées  par  des  menottes  de  fer. 

—  J'aimerais  mieux  que  l'on  m'arrachât  les  bras  des  épaules  ! 
répondit  sir  Kenneth. 

—  Bien  1  mais  tu  as  les  mains  liées  en  ce  moment ,  »  dit  le  Sarra- 
sin d'un  ton  plus  amical ,  «  liées  par  tes  propres  sentiments  de  déli- 
catesse et  de  courtoisie ,  et  je  n'ai  pas ,  quant  à  présent ,  le  projet 
de  les  rendre  libres.  Nous  avons  éprouvé  mutuellement  notre  force 
et  notre  courage  avant  aujourd'hui;  nous  pouvons  nous  rencontrer 
encore  sur  le  champ  de  bataille ,  et  honte  à  celui  qui  s'éloignerait 
alors  le  premier  de  son  ennemi!...  Mais  en  ce  moment  nous  som- 
mes amis,  et  j'attends  plutôt  de  toi  des  services  que  des  paroles 
d'insulte  et  de  défi. 

—  Nous  sommes  amis  !  »  répéta  le  chevalier ,  et  il  y  eut  une 
pause,  pendant  laquelle  l'ardent  Sarrasin  parcourut  la  tente  à 
grands  pas ,  comme  le  lion  qui ,  dit-on ,  après  un  accès  violent  de 
fureur  ,  emploie  ce  moyen  pour  calmer  la  chaleur  de  son  sang  avant 
de  s'étendre  dans  son  antre.  L'Européen,  plus  froid,  garda  la 
même  altitude  et  le  même  visage  qu'auparavant;  mais  sans  doute 
il  cherch:iit  aussi  intérieurement  à  dompter  l'irritation  qui  s'était 
éveillée  si  subitement. 

«  Raisonnons  là-dessus  avec  calme ,  dit  le  Sarrasin  ;  tu  sais  que 
je  suis  médecin,  et  il  est  écrit  que  celui  qui  veut  la  guérison  de  ses 
blessures  ne  doit  pas  reculer  quand  le  médecin  veut  les  sonder... 
Je  vais  donc  mettre  le  doigt  sur  la  plaie...  Tu  aimes  cette  parente  de 
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Melec-Ric...  Soulève  le  voile  qui- couvre  tes  pensées ,  ou,  si  tu  le 
préfères ,  ne  le  soulève  pas ,  mais  sache  que  mes  yeux  t'ont  pénétré. 

—  Je  l'ai  aimée  ,  »  répondit  sir  Kenneth  après  un  moment  de  si- 
lence ,  «  mais  comme  un  homme  aime  la  grâce  du  ciel  ;  et  j'ai  sol- 
licité ses  regards  comme  on  sollicite  le  pardon  du  ciel. 

—  Et  tu  ne  l'aimes  plus  ? 

—  Hélas  !  je  ne  suis  plus  digne  de  l'aimer Changeons  de  con- 
versation ,  je  te  prie  ;  chacime  de  tes  paroles  est  pour  moi  un  coup 
de  poignard. 

—  Permets  encore  une  seule  question ,  continua  Ilderim  :  lors- 
que ,  soldat  pauvre  et  obscur ,  tu  fixas  tes  affections  d'une  manière 
si  présomptueuse  et  si  élevée  ,  avais-tu  quelque  espoir? 

—  L'amour  n'existe  pas  sans  espérance  :  mais  mon  amour  res- 
semblait au  désespoir;  c'était  le  sentiment  qu'éprouve  un  matelot 
livré  à  la  merci  des  ondes ,  et  qui ,  nageant  de  vague  en  vague , 
aperçoit  par  intervalle  la  lueur  d'un  phare.  Il  attache  opiniâtre  >. 
ment  son  regard  sur  cette  étoile  de  salut ,  quoique  l'épuisement  de 
ses  forces  lui  fasse  sentir  qu'il  ne  l'atteindra  jamais. 

—  Et  maintenant  cette  étoile  de  salut  s'est  voilée  pour  jamais  ? 

—  Pour  jamais  !  »  répéta  sir  Kenneth  comme  l'écho  qui  sortirait 
du  fond  d'un  sépulcre  ruiné. 

«  Il  me  semble ,  reprit  encore  le  Sarrasin,  que  si  tu  n'as  besoin 
pour  être  heureux  que  des  faibles  lueurs  d'un  phare  éloigné,  le 
phare  peut  reparaître ,  ton  espoir  se  remettre  à  flot  ;  et  à  cette 
heure ,  bon  chevalier ,  rien  ne  doit  t'empècher  de  reprendre  l'oc- 
cupation agréable  d'alimenter  ta  passion  idéale  avec  la  substance 
idéale  d'un  clair  de  lune  :  car  si  demain  tu  étais  aussi  pur  de  répu- 
tation que  tu  le  fus  jamais ,  celle  que  tu  aimes  n'en  serait  pas  moins 
la  fille  des  princes  et  la  fiancée  de  Saladin. 

—  Je  voudrais  qu'il  en  ftit  ainsi,  dit  l'Écossais,  et  je...  > 

Il  s'arrêta  comme  un  homme  qui  craint  de  se  vanter  dans  des  cir- 
constances qui  ne  permettent  pas  qu'il  soit  mis  à  l'épreuve.  Le  Sar- 
rasin sourit  en  achevant  la  phrase  :  «  Tu  défierais  le  Soudan  au 
combat  singulier. 

—  Et  quand  cela  serait,  »  reprit  sir  Kenneth  avec  fierté,  «  ce 
n'est  ni  le  premier ,  ni  le  plus  brave  musulman  contre  lequel  j'au- 
rais mis  ma  lance  en  arrêt. 

—  Cela  se  peut,  mais  il  me  semble  qu'il  pourrait  regarder  1^ 
chance  comme  trop  inégale  pour  risquer  ainsi  l'espoir  d'une  fiancée 
royale,  et  peut-être  l'issue  d'une  grande  guerre. 
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—  On  peut  le  rencoii(rer  un  jour  de  bataille ,  à  la  tète  de  ses 
troupes,  o  dit  le  chevalier  dont  les  yeux  brillaient  d'espoir  à  cette 
pensée. 

«  On  est  toujours  sur  de  le  rencontrer  là ,  et  il  n'est  pas  habitué 
à  détourner  la  tête  de  son  cheval  quand  un  brave  ennemi  lui  offre 
le  combat...  Mais  ce  n'est  pas  du  Soudan  que  je  voulais  te  parler. 
En  un  mot,  si  ce  peut  être  une  satisfaction  pour  toi  que  de  faire 
connaître  à  Richard  le  brigand  qui  vola  la  bannière  d'Angleterre, 
je  puis  te  donner  les  moyens  d'accomplir  cette  œuvre;  c'est-à-dire 
si  tu  veux  te  laisser  guider ,  car  Lockman  a  dit  :  «  Si  l'enfant  veut 
marcher,  il  faut  que  la  nourrice  le  conduise,  et  si  l'ignorant  veut 
comprendre,  il  faut  qu'il  écoute  les  instructions  du  sage.  » 

—  Et  tu  es  un  sage,  Ilderim,  quoique  Sarrasin,  et  généreux 
quoique  infidèle;  j'ai  des  preuves  de  l'un  et  de  l'autre.  Dirige-moi 
donc  dans  celte  affaire,  et  pourvu  que  tu  ne  me  demandes  rien  qui 
soit  contraire  à  ma  loyauté  et  à  ma  foi  de  chrétien ,  je  t'obéirai 
ponctuellement.  Enseigne  ce  que  tu  me  promets ,  et  prends  ma  vie 
quand  l'œuvre  sera  accomplie. 

—  Ecoute-moi  donc ,  dit  le  Sarrasin ,  ton  noble  chien  est  main- 
tenant guéri  par  l'effet  bienfaisant  de  cette  médecine  divine  qui 
guérit  les  hommes  et  les  animaux ,  et  sa  sagacité  te  fera  découvrir 
ceux  qui  l'ont  assailli. 

—  Ah  !  il  me  semble  que  je  te  comprends  ;  je  ne  sais  comment  je 
ne  pensais  point  à  cela. 

—  Mais ,  dis-moi ,  n'as-tu  dans  le  camp  aucun  serviteur  ou  écuyer 
duquel  cet  animal  puisse  être  reconnu  ? 

—  Au  moment  où  je  m'attendais  à  recevoir  la  mort ,  j'ai  envoyé 
en  Ecosse ,  avec  des  lettres  pour  mes  amis,  mon  vieil  écuyer  (ton 
malade),  et  le  varlet  qui  me  servait...  Il  n'y  a  aucune  autre  per- 
sonne qui  connaisse  le  chien...  Mais  ma  personne  est  bien  connue... 
Ma  voix  seule  suffirait  pour  me  trahir  dans  un  camp  où  je  n'ai  pas 
joué  le  dernier  rôle  pendant  plusieuis  mois. 

—  Tu  seras  déguisé ,  ainsi  que  lui ,  de  manière  à  échapper  au 
plus  rigoureux  examen...  Je  te  le  répète ,  ton  frère  d'armes  même , 
ton  propre  frère,  ne  te  reconnaîtrait  pas  si  lu  te  laisses  guider  par 
mes  conseils.  Tu  m'as  vu  faire  des  choses  plus  difficiles.  Celui  qui 
peut  rappeler  les  mourants  des  ombres  de  la  mort ,  peut  aisément 
couvrir  d'un  nuage  les  yeux  des  vivants.  Mais  écoute:  il  y  a  une 
condition  attachée  à  ce  service ,  c'est  que  tu  remettras  une  lettre  de 
Saladin  à  la  nièce  de  Melec-Ric ,  dont  le  nom  est  aussi  difficile  à 
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prononcer  pour  notre  langue  orientale  que  sa  beauté  est  délicieuse 
à  nos  yeux.  » 

Sir  Kenneth  réfléchit  un  moment  avant  de  répondre ,  et  le  Sar- 
rasin,  remarquant  qu'il  hésitait,  lui  demanda  s'il  craignait  de  se 
charger  de  ce  message. 

«  Non  pas ,  quand  même  la  mort  devrait  en  suivre  l'exécution , 
répondit  sir  Kenneth  ;  mais  j'examinais  si  mon  honneur  me  permet- 
tait de  porter  la  lettre  du  Soudan ,  et  s'il  était  compatible  avec  celui 
de  lady  Edith  delà  recevoir  d'un  prince  païen. 

—  Par  la  tête  de  Mahomet  et  par  l'honneur  d'un  soldat  !  par  la 
tombe  de  la  iMecque  et  par  l'àme  de  mon  père!  s'écria  l'émir,  je 
te  jure  que  cette  lettre  est  écrite  dans  les  termes  les  plus  honora- 
bles et  les  plus  respectueux.  Le  chant  du  rossignol  flétrira  plutôt  la 
rose  dont  il  est  amoureux ,  que  les  paroles  de  Saladin  n'offenseront 
les  oreilles  de  la  belle  parente  de  Richard. 

—  En  ce  cas,  dit  le  chevalier,  je  porterai  la  lettre  du  soudan 
aussi  fidèlement  que  si  j'étais  son  vassal;  bien  entendu  qu'excepté 
ce  message ,  dont  je  m'acquitterai  avec  exactitude,  je  suis  de  tous 
les  hommes  le  moins  disposé  à  lui  servir  d'intermédiaire  ou  de  con- 
seil dans  ses  étranges  amours. 

—  Saladin  est  noble,  répondit  l'émir,  et  il  n'excitera  pas  un 
cheval  généreux  à  sauter  un  pas  qu'il  ne  saurait  franchir...  Viens 
avec  moi  dans  ma  tente,  ajout a-t-il ,  et  tu  seras  promptement  pourvu 
d'un  déguisement  aussi  impénétrable  que  la  nuit.  Alors  tu  pourras 
parcourir  le  camp  des  nazaréens  avec  autant  de  sécurité  que  si  tu- 
portais  à  ton  doigt  l'anneau  de  Giaougi  '. 

1.  Peut-être  le  m^me  que  Gygès,  dontl'anneaa  rendait  inyisible  celai  qui  lepor 
tait.  A.  M. 
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LE  TRAITRE. 

tfn  grain  de  potissière ,  mêlé  dans  notre  coupe,  n6ti# 
fera  rejeter  avec  répugnance  le  brenvage  après  lequel 
nous  soupirions  ;  le  moindre  clou  rouillé  ,  placé  prés 
de  la  boussole  fidèle,  la  détournera  de  la  droite  voie> 
et  fera  périr  le  bâtiment.  Ainsi  la  plus  petite  cause  de 
mécontentement  et  de  colère  rompra  les  liens  d'alliance 
qui  unissent  les  princes  ,  et  causera  la  ruine  de  leurs 
nobles  desseins.  la  Croisade ,  tragédie. 

Le  lecteur  ne  peut  plus  avoir  de  doute  maintenant  sur  ce  qu'était 
l'esclave  éthiopien,  et  sur  le  dessein  qui  l'avait  amené  au  camp  de 
Richard.  Il  comprendra  facilement  dans  quel  espoir  le  Nubien  se 
tenait  près  de  la  personne  du  monarque  au  moment  où  Cœur-de- 
Lion,  entouré  de  ses  vaillants  barons  d'Angleterre  et  de  Norman- 
die, était  su!"  le  sommet  du  mont  Saint-George.  Le  roi  avait  au- 
près de  lui  la  bannière  d'Angleterre  portée  par  le  plus  bel  homme 
de  l'armée,  William  Longue-Épée,  comte  de  Salisbury,  son  frère 
naturel ,  fruit  des  amours  de  Henri  II  avec  la  célèbre  Rosemonde 
de  Woodslock. 

D'après  quelques  expressions  échappées  au  roi,  le  jour  précédent, 
dans  sa  conversation  avec  Neville,  le  Nubien  craignait  que  son  dé- 
guisement n'eût  été  pénétré;  surtout  parce  que  le  roi  semblait  sa- 
voir que  le  chien  serait  l'agent  qui  découvrirait  le  voleur  de  la  ban- 
nière ,  quoiqu'il  n'eût  été  question  que  très  légèrement  devant  Ri- 
chard des  blessures  que  l'animal  avait  reçues  lors  du  vol.  Cepen- 
dant ,  comme  le  roi  continuait  de  le  traiter  ainsi  qu'il  convenait  à 
sa  prétendue  situation ,  le  Nubien  restait  incertain  s'il  avait  été  ou 
non  reconnu ,  et  décidé  à  ne  pas  renoncer  à  son  déguisement  sans 
nécessité. 

Cependant  les  forces  des  croisés ,  conduites  par  les  rois  ou  princes 
qui  les  commandaient,  s'avançaient  en  longues  files  et  entouraient 
la  base  de  la  petite  montagne.  A  mesure  qu'un  corps  d'une  nation 
différente  paraissait,  son  chef  montait  d'un  pas  ou  deux  la  colline, 
et  faisait  un  salut  de  courtoisie  à  Richard  et  à  la  bannière  d'Angle- 
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ferre ,  «  en  gage  d'estime  et  d'amitié ,  non  de  soumission  et  de  vas. 
selage,  »  comme  on  avait  eu  soin  de  l'exprimer  dans  le  protocole 
de  la  cérémonie.  Les  dignitaires  de  l'Église  qui,  dans  ces  temps-là , 
ne  se  découvraient  pas  la  tête  devant  des  créatures,  donnaient  au 
roi  et  à  l'emblème  de  sa  puissance  une  bénédiction  au  lieu  d'un 
salut. 

Les  troupes  défilèrent  ainsi  ;  et ,  toutes  diminuées  qu'elles  fassent 
par  diverses  causes ,  elles  formaient  encore  une  armée  formidable, 
à  laquelle  la  conquête  de  la  Palestine  pouvait  paraître  une  tâche 
facile.  Les  soldats ,  pleins  du  sentiment  de  force  que  leur  donnait 
leur  réunion,  se  tenaient  droit  sur  leurs  selles  de  fer ,  tandis  que  le 
son  des  trompettes  paraissait  plus  joyeux  et  plus  éclatant,  et  que 
les  chevaux,  rafraîchis  par  le  repos  et  la  nourriture,  couvraient 
leurs  mors  d'écume  et  foulaient  la  terre  avec  plus  de  fierté.  Ils  dé- 
filaient,  par  corps  d'armée ,  sans  interruption;  les  bannières  agi- 
tées, les  lances  étincelantes,  les  plumes  balancées  gracieusement 
par  le  vent,  formaient  une  longue  et  brillante  perspective.  Cette 
foule  hétérogène,  composée  de  nations  diverses,  différant  entre 
elles  par  le  teint ,  les  traits ,  le  langage  et  les  armes ,  semblait  alors 
enflammée  du  pieux,  mais  romanesque  dessein ,  de  briser  les  fers  de 
la  fille  désolée  de  Sion ,  et  de  délivrer  la  terre  sacrée  du  joug  des 
infidèles  païens.  Et  l'on  doit  avouer  que  si,  dans  d'autres  circons- 
tances, l'espèce  d'hommage  rendu  au  roi  d'Angleterre  par  tant  de 
guerriers  qui  n'étaient  pas  ses  sujets ,  pouvait  avoir  quelque  chose 
d'humiliant ,  cependant ,  la  nature  et  la  cause  de  la  guerre  étaient 
tellement  d'accord  avec  son  caractère  vraiment  chevaleresque  et 
ses  hauts  faits  d'armes,  que  des  prétentions  qu'on  aurait  pu  re- 
pousser partout  ailleurs ,  étaient  oubliées  dans  cette  occasion.  Le 
brave  rendait  volontairement  hommage  au  plus  brave  dans  une 
expédition  dont  le  courage  le  plus  énergique  pouvait  seul  assurer 
le  succès. 

Le  bon  roi  était  à  cheval ,  à  mi-côte  à  peu  près  de  la  colline  ;  un 
casque  surmonté  d'une  couronne  et  la  visière  levée  laissait  ses  traits 
mâles  à  découvert.  D'un  œil  calme  et  froid,  il  examinait  tous  les 
rangs  qui  passaient  devant  lui,  et  rendait  aux  chefs  leur  salut.  Sa 
tunique,  de  velours  bleu ,  était  couverte  de  plaques  d'argent,  et  ses 
hauts-de-chausses ,  de  soie  cramoisie ,  étaient  tailladés  de  drap  d'or. 
A  côté  de  lui ,  était  l'esclave  tenant  en  laisse  son  noble  chien.  Cette 
circonstance  n'attirait  l'attention  en  aucune  manière;  la  plupart  des 
princes  de  la  croisade  avaient  introduit  des  esclaves  noirs  dans  leur 
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maison  à  l'imitation  de  l'usage  barbare  des  Sarrasins.  Au  dessus  de  la 
tête  du  roi,  flottaient  les  larges  plis  de  la  bannière,  et  ses  yeux,  qui  s'y 
portaient  de  temps  en  temps ,  semblaient  indiquer  que  cette  céré- 
monie, qu'il  regardait  comme  indifférente  pour  lui-même,  n'avait 
d'importance  qu'en  ce  qu'elle  offrait  la  réparation  d'un  outrage  fait 
à  son  royaume.  Derrière  et  sur  le  sommet  de  l'éminence ,  on  avait 
élevé  pour  cette  occasion  une  tour  de  bois  qui  contenait  la  reine  Bé- 
rengère  et  les  premières  dames  de  sa  suite.  Le  roi  y  jetait  de  temps 
en  temps  les  yeux  ;  il  les  reportait  aussi  quelquefois  sur  le  Aubien  et 
son  chien,  mais  seulement  lorsqu'il  voyait  approcher  des  chefs  que, 
d'après  des  circonstances  antécédentes  qui  prouvaient  leur  malveil- 
lance ,  il  pouvait  soupçonner  de  complicité  dans  le  vol  de  l'étendard, 
et  qu'il  jugeait  capables  d'une  telle  lâcheté. 

C'est  pourquoi  il  ne  fit  pas  ce  mouvement  quand  Philippe-Au- 
guste de  France  s'approcha  à  la  tête  de  la  brillante  chevalerie  fran- 
çaise ;  au  contraire ,  il  alla  au  devant  du  roi  de  France  au  moment 
où  celui-ci  gravissait  le  mont  de  manière  qu'ils  se  joignirent  tous 
deux  à  moitié  chemin  et  échangèrent  leurs  salutations  de  si  bonne 
grâce ,  que  leur  rencontre  parut  avoir  lieu  sur  un  pied  d'égalité 
fraternelle,  La  vue  des  deux  plus  grands  princes  de  l'Europe  en 
rang  et  en  puissance ,  se  donnant  ces  témoignages  publics  de  con- 
corde, excita  dans  l'armée  des  croisés  de  bruyantes  acclamations 
qui  se  répétèrent  pendant  l'espace  de  plusieurs  milles.  Et  les  ve- 
dettes du  désert  alarmèrent  le  camp  de  Saladin ,  par  la  nouvelle  que 
l'armée  des  chrétiens  était  en  marche.  Cependant,  excepté  le  roi 
des  rois  qui  peut  lire  dans  le  cœur  des  monarques ,  sous  cette  appa- 
rence flatteuse  de  courtoisie ,  Richard  nourrissait  en  secret  contre 
Philippe  le  mécontentement  et  la  méfiance;  et  Philippe  méditait  de 
se  retirer  avec  ses  troupes ,  et  de  laisser  Richard  réussir  ou  échouer 
dans  son  entreprise ,  sans  autre  secours  que  ses  propres  forces. 

Le  maintien  de  Richard  fut  différent  quand  les  chevaliers  et  les 
écuycrs  du  Temple .  aux  sombres  armures ,  passèrent  à  leur  tour. 
Ces  guerriers,  dont  le  teint,  brûlé  par  le  soleil  delà  Palestine,  était 
presque  aussi  brun  que  celui  des  Asiatiques,  étaient  admirablement 
équipés  ,  ainsi  que  leurs  chevaux  ,  et  d'une  manière  très  supérieure 
même  aux  troupes  d'élite  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Le  roi 
jeta  un  regard  rapide  de  côté,  mais  le  Aubien  ne  bougea  pas ,  et  son 
chien  fidèle ,  assis  à  ses  pieds ,  contemplait  d'un  œil  intelligent  et  sa- 
tisfait les  troupes  qui  défilaient  devant  eux.  Le  regard  du  roi  se  re- 
porta donc  sur  les  chevaliers  templiers,  tandis  que  legrand-maitre, 
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profitant  de  son  double  caractère ,  donna  sa  bénédiction  à  Richard , 
comme  prêtre ,  au  lieu  de  le  saluer  comme  chef  guerrier. 

«  Cet  être  orgueilleux  et  amphibie  veut  jouer  le  moine  avec  moi, 
dit  Richard  au  comte  de  Salisbury;  mais  laissons-le  passer,  Wil- 
liam... La  chrétienté  ne  doit  pas,  pour  une  semblable  vétille,  perdre 
l'avantage  de  ces  lances  expérimentées  que  leurs  victoires  ont  rem- 
plies de  présomption...  Mais  regarde,  voici  notre  vaillant  adver- 
saire, le  duc  d'Autriche. . . .  Remarque  bien  ses  manières  et  son  main- 
tien ,  Longue-Epée  ;  et  toi ,  Nubien ,  aie  soin  que  ton  lévrier  le  voie 
bien  en  face...  Par  le  ciel!  il  amène  avec  lui  ses  bouffons.  » 

En  effet,  par  habitude ,  ou,  ce  qui  est  plus  probable ,  pour  indi- 
quer le  mépris  de  la  cérémonie  à  laquelle  il  se  soumettait ,  Léopold 
était  accompagné  de  son  spriich  sprecher  et  de  son  hoff'-narr,  et 
lorsqu'il  avança  vers  Richard,  il  se  mit  à  siffler  comme  pour  se  don- 
ner un  air  d'indifférence ,  quoique  ses  traits  épais  exprimassent  la 
mauvaise  humeur,  et  un  peu  de  cette  crainte  qu'éprouve  un  écolier 
en  faute  quand  il  paraît  devant  son  maître.  Lorsque  le  noble  duc 
d'un  air  sombre  et  troublé  fit  le  salut  exigé ,  le  spruch  sprecher 
agita  sa  baguette  et  proclama  à  haute  voix,  comme  un  héraut,  que 
dans  ce  qu'il  faisait  alors  l'archiduc  d'Autriche  ne  devait  pas  être 
considéré  comme  dérogeant  en  rien  au  rang  et  aux  privilèges  d'un 
prince  souverain.  A  quoi  le  bouffon  répondit  par  un  amen  sonore, 
qui  excita  de  grands  éclats  de  rire  parmi  les  spectateurs. 

Le  roi  Richard  regarda  plus  d'une  fois  le  Nubien  et  son  chien  ; 
mais  le  premier  ne  fit  pas  un  mouvement ,  et  le  second  ne  tira  pas 
seulement  la  laisse ,  ce  qui  fit  que  Richard  dit  à  l'esclave  avec  un 
peu  de  mépris  :  «  Ton  succès  dans  cette  entreprise ,  mon  noir  ami, 
quoique  tu  aies  eu  recours  à  la  sagacité  de  ton  chien  pour  seconder 
la  tienne ,  ne  te  donnera  pas ,  à  ce  que  je  crains ,  une  place  fort  dis- 
tinguée parmi  les  sorciers ,  et  n'augmentera  pas  beaucoup  ton  mé- 
rite à  no6  propres  yeux.  » 

Le  Nubien  ne  répondit ,  comme  à  l'ordinaire ,  qu'en  s'inclinant 
profondément. 

C'était  aux  troupes  du  marquis  de  Montferrat  à  défiler  devant  le 
roi  d'Angleterre.  Ce  prince  puissant  et  artificieux,  pour  faire  un 
plus  grand  étalage  de  ses  forces ,  les  avait  divisées  en  deux  corps.  A 
la  tête  du  premier ,  composé  de  ses  vassaux  et  de  ses  partisans,  et 
levé  sur  ses  états  de  Syrie,  était  son  frère  Enguerrand;  et  Conrad 
lui-même  suivait  avec  une  troupe  brillante  de  douze  cents  Stra- 
diotes,  espèce  de  cavalerie  légère  levée  par  les  Vénitiens  dans  leurs 
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états  de  Dalmatie ,  et  dont  ils  avaient  confié  le  commandement  au 
marquis,  allié  de  la  république...  Ces  Stradiotes  étaient  habillés 
moitié  à  l'européenne  et  moitié  à  l'orienlale.  Ils  portaient  de  courts 
hauberts,  et  par  dessus  une  tunique  d'une  riche  étoffe  de  plusieurs 
couleurs,  avec  de  larges  pantalons  et  des  demi-bottes.  Leurs  têtes 
étaient  couvertes  de  bonnets  hauts  et  perpendiculaires  semblables 
à  ceux  des  Grecs,  et  ils  portaient  de  petits  boucliers  ronds,  des  arcs 
et  des  flèches,  des  cimeterres  et  des  poignards.  Ils  étaient  montés 
sur  des  chevaux  de  choix  entretenus  aux  frais  de  la  république  de 
Venise;  leurs  selles  et  leurs  équipements  ressemblaient  à  ceux  des 
Turcs ,  et  ils  montaient  leurs  chevaux  de  la  même  manière,  sur  un 
siège  élevé  avec  des  étriers  fort  courts.  Ces  troupes  étaient  fort 
utiles  dans  les  escarmouches  contre  les  Arabes ,  mais  incapables  de 
s'engager  dans  la  mêlée  comme  les  hommes  d'armes  de  l'ouest  et  du 
nord  de  l'Europe  qui  étaient  couverts  de  fer. 

En  tête  de  cette  belle  troupe  marchait  Conrad  ,  vêtu  du  même 
costume  que  les  Stradiotes,  mais  d'une  étoffe  si  riche  qu'il  était 
tout  élincelant  d'or  et  d'argent,  et  la  blanche  plume  attachée  sur 
son  bonnet  par  une  agrafe  de  diamant  s'élevait  si  haut  qu'elle  sem- 
blait vouloir  toucher  les  nuages.  Le  noble  coursier  sur  lequel  il 
était  monté  bondissait,  caracolait  et  déployait  son  ardeur  et  son 
agilité  d'une  manière  qui  aurait  pu  troubler  un  cavalier  moins  ha- 
bile que  le  marquis;  mais  celui-ci,  avec  une  grâce  admirable,  le 
gouvernait  d'ime  main ,  tandis  que  de  l'autre  il  élevait  le  bâton  de 
commandement  dont  l'autorité  semblait  être  également  absolue 
sur  les  deux  troupes  qu'il  commandait.  Cependant  son  pouvoir  sur 
les  Stradiotes  était  plus  apparent  que  réel  ;  on  voyait  à  côté  de  lui , 
et  monté  sur  un  palefroi  moins  brillant ,  un  petit  vieillard  entière- 
ment habillé  de  noir,  sans  barbe  ni  moustache ,  et  dont  la  tournure 
était  humble  et  insignifiante  en  comparaison  de  tout  l'éclat  du  luxe 
qui  l'environnait;  cependant  ce  vieillard  de  peu  d'apparence  était 
un  de  ces  députés  que  le  gouvernement  vénitien  envoyait  dans  les 
camps  pour  surveiller  la  conduite  de  ses  généraux,  afin  d'exercer 
ce  système  d'espionnage  et  d'inquisition  qui  distinguait  depuis  long- 
temps la  politique  de  cette  république. 

Conrad,  en  se  prêtant  à  l'humeur  de  Richard ,  en  avait  obtenu 
un  certain  degré  de  faveur  ;  il  ne  parut  pas  plutôt  devant  la  colline, 
que  le  roi  d'Angleterre  descendit  un  pas  ou  deux  à  sa  rencontre  en 
s'écriant  :  «  Ah!  ah!  seigneur  marquis,  te  voilà  à  la  tête  de  tes  lé- 
gers Stradiotes,  et  suivi  de  ton  ombre  comme  à  l'ordinaire ,  que  le 
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soleil  brille  ou  nçn!  Peut -on  te  demander  si  le  commandement  des 
troupes  repose  sur  l'ombre  ou  sur  le  corps  ?  » 

Conrad  préludait  à  sa  réponse  par  un  sourire,  lorsque  Roswall 
poussa  un  hurlement  furieux  et  fit  un  boad  en  avant.  Le  Nubien  au 
même  instant  lâcha  la  laisse ,  et  le  lévrier,  s'élancant  avec  impé- 
tuosité, sauta  sui-  le  noble  coursier  de  Conrad,  et  saisissant  le  mar- 
quis à  la  gorge  le  jeta  à  bas  de  la  selle.  L'élégant  cavalier  roula 
sur  la  poussière,  et  le  cheval  effrayé  se  mit  à  courir  à  travers  le 
camp. 

«  Le  lévrier  a  fait  lever  le  gibier,  dit  Richard  au  Nubien  ;  je  le 
gagerais,  et  je  jure  par  saint  George,  que  c'est  un  cerf  dix  cor§. 
Détache  le  chien ,  car  il  va  l'étrangler.  » 

L'Éthiopien  effectivement,  et  non  sans  difficulté,  dégagea  Con- 
rad et  tint  de  nouveau  scn  lévrier  en  laL^se,  quoique  l'animal  exas- 
péré se  débattit  violemment.  Cependant  la  foule  s'était  portée  vers 
cet  endroit,  surto:it  les  partisans  de  Conrad  et  les  officiers  stra- 
diotes  qui,  voyant  leur  chef  étendu  et  les  yeux  levés  au  ciel  avec 
égarement,  le  relevèrent  en  s'écriunt  tumultueusement  :  «  Taillez 
en  pièces  l'esclave  et  son  chien!  » 

Mais  la  voix  forte  et  sonore  de  Richard  se  fit  entendre  au  dessus 
de  toutes  les  autres  clameurs.  «  Mort  à  qui  osera  toucher  à  ce 
chien!  Ce  brave  animal  n'a  fait  que  son  devoir  en  suivant  l'instinct 
dont  Dieu  et  la  nature  l'cnt  pourvu...  Avance,  félon!...  Conrad, 
marquis  de  Monferratje  t'accuse  de  trahison!  » 

Plusieurs  des  chefs  syriens  s'étaient  api)iochés,  et  Conrad,  dont 
la  voix  et  le  maintien  indiquaient  le  c  )mbat  que  se  livraieut  en  lui 
la  honte ,  la  colère  et  la  confusion ,  s'écria  :  «  Que  veut  dire  ceci  ! 
de  quoi  suis-je  accusé  ?  pourquoi  ce  honteux  traitement  et  ces  ter- 
mes de  mépris?  Est-ce  là  le  pacte  d'alliance  que  l'Angleterre  vient 
de  renouveler  ? 

—  Les  princes  de  la  croisade  sont-ils  considérés  comme  des  liè- 
vres et  des  daims  pour  qu'il  lâche  ses  chiens  sur  eux?  s  ajouta  la 
voix  sépulcrale  du  grand-maître  des  templiers. 

<  Il  faut  qu'il  y  aitici  quelque  étrange  accident,  quelque  fatale  mé- 
prise ,  »  dit  Phil  ppe  de  France  qui  s'avança  au  même  instant. 
«  Quelque  artifice  de  l'ennemi,  dit  l'archevêque  deTyr. 

—  Quelque  stratagème  des  Sarrasins,  s'écria  Henri  de  Champa- 
gne. On  ferait  bien  de  pendre  le  chien  et  [de  mettre  l'esclave  à  la 
torture. 

—  Qu'aucun  homme  ue  porte  la  main  sur  lui  s'il  fait  cas  de  U 
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vie!  dit  Richard.  Conrad,  approche,  et  nie  l'accusation  que  cet  ani- 
mal, dirigé  par  son  noble  instinct,  vient  de  porter  contre  toi,  de 
mauvais  traitements  envers  lui  et  d'avoir  insulté  l'honneur  d'An- 
gleterre. 

—  Je  n'ai  jamais  touché  à  la  bannière ,  *  dit  Conrad  avec  préci- 
pitation. 

«  Tes  propres  paroles  te  trahissent ,  Conrad ,  reprit  Richard  ;  car 
comment  saurais-tu  qu'ih  est  question  de  la  bannière ,  si  ta  con- 
science ne  te  reprochait  ce  crime  ? 

—  Est-ce  donc  pour  cela ,  et  rien  autre  chose,  que  tu  excites  tout 
ce  tumulte  dans  le  camp,  répliqua  Conrad,  et  imputes-tu  à  un 
prince  et  à  un  allié  une  action  qui ,  après  tout ,  fut  probablem.ent 
commise  par  quelque  obscur  voleur  pour  l'appât  d'un  galon  d'or  ? 
Et  serait-ce  sur  la  garantie  d'un  chien  que  tu  voudrais  accuser  un 
confédéré  ?  > 

L'alarme  était  alors  devenue  générale ,  et  Philippe  de  France  ju- 
gea nécessaire  d'intervenir. 

«  Princes  et  nobles,  dit-il,  vous  parlez  en  présence  de  gens  qui 
ne  tarderont  pas  à  s'égorger  les  uns  les  autres  s'ils  voient  leurs 
chefs  en  mésintelligence.  Au  nom  du  ciel!  retirons-nous  donc  cha- 
cun avec  nos  troupes  dans  nos  quartiers  respectifs ,  et  dans  une 
heure  d'ici  nous  nous  rassemblerons  tous  dans  le  pavillon  du  conseil 
pour  prendre  des  mesures  capables  de  rétablir  l'ordre  après  ce 
nouveau  sujet  de  confusion. 

—  J'y  consens,  répondit  le  roi  Richard,  quoique  j'eusse  aimé  à 
interroger  ce  misérable  pendant  que  son  brillant  justaucorps  était 
encore  souillé  de  sable.  Mais  nous  en  passerons  dans  cette  affaire 
par  la  volonté  du  roi  de  France.  » 

Les  chefs  se  séparèrent  ainsi  qu'il  avait  été  proposé ,  chaque  prince 
se  plaçant  en  tète  de  ses  forces ,  et  on  entendit  de  tous  côtés  le  cri  de 
guerre  et  le  son  des  cors  et  des  trompettes  donnant  le  signal  du  rallie- 
ment aux  divers  traînards  pour  se  rassembler  sous  la  bannière  de  leur 
chef.  Bientôt  on  vit  les  troupes  se  remettre  en  marche,  et  prendre 
différentes  routes  dans  le  camp  pour  se  rendre  à  leurs  quartiers. 
Mais  quoique  tout  acte  immédiat  de  violence  eût  été  prévenu,  l'ac- 
cident qui  venait  d'avoir  lieu  agitait  tous  les  esprits,  et  ces  mêmes 
étrangers  qui  tout  à  l'heure  saluaient  Richard  comme  le  guerrier 
le  plus  digne  de  commander  à  l'armée,  reprirent  tous  leurs  préju- 
gés contre  son  orgueil  et  son  intolérance.  Les  Anglais,  regardant 
l'honneur  de  leur  pays  comme  intéressé  dans  cette  querelle  dont 
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plusieurs  rapports  avaient  circulé,  considéraient  les  autres  na- 
tions commes  jalouses  de  la  gloire  de  l'Angleterre  et  de  leur  roi,  et 
disposées  à  la  flétrir  par  les  artifices  les  plus  bas.  Il  se  répandit  à 
cette  occasion  plusieurs  bruits  divers,  dont  l'un  affirmait  que  la 
reine  et  ses  dames  avaient  été  fort  effrayées  du  tumulte,  et  que 
l'une  d'elles  s'était  même  évanouie. 

Le  conseil  s'assembla  à  l'heure  indiquée.  Conrad  avait  eu  le 
temps  de  mettre  de  côté  son  habit  déshonoré,  et  avec  lui  la  honte 
et  la  confusion  dont,  malgré  sa  présence  d'esprit  ordinaire,  il 
n'avait  pu  se  défendre  dans  un  accident  si  étrange ,  et  une  accu- 
sation si  soudaine.  Il  parut  vêtu  en  prince  souverain,  et  rentra  dans 
la  salle  du  conseil  accompagné  de  l'archiduc  d'Autriche,  du  grand- 
maître  du  Temple  et  de  l'ordre  de  Saint- Jean,  et  de  plusieurs  au- 
tres personnages  illustres  qui  paraissaient  vouloir  le  soutenir,  peut- 
être  par  des  motifs  politiques,  ou  parce  qu'eux-mêmes  nourrissaient 
des  sentimens  d'inimitié  personnelle  contre  Richard. 

Cette  apparence  de  ligue  en  faveur  du  marquis  de  Montferrat 
fut  loin  d'avoir  aucune  influence  sur  Richard.  Il  prit  place  dans  le 
conseil  d'un  air  aussi  indifférent  qu'à  l'ordinaire  et  dans  le  costume 
avec  lequel  il  venait  de  descendre  de  cheval.  Il  jeta  un  regard  in- 
souciant et  même  un  peu  dédaigneux  sur  les  chef^  qui  avaient  mis 
une  certaine  affectation  à  se  ranger  autour  de  Conrad  comme  s'ils 
embrassaient  sa  cause ,  et  dans  les  termes  les  plus  directs ,  il  ac- 
cusa Conrad  de  Montferrat  d'avoir  volé  la  bannière  d'Angleterre, 
et  blessé  le  fidèle  animal  qui  la  défendait. 

Conrad  se  leva  hardiment  pour  répondre ,  et  déclara  :  qu'en  dé- 
pit de  l'accusation  des  hommes  et  des  brutes ,  des  rois  et  des  chiens , 
il  se  déclarait  innocent  du  crime  qu'on  lui  imputait. 

€  Mon  frère  d'Angleterre,  »  dit  alors  Philippe,  qui  se  chargeait 
volontiers  du  rôle  de  conciliateur,  «  voici  une  accusation  extraor- 
dinaire. Nous  ne  voyons  articuler  aucun  fait  qui  soit  à  votre  con- 
naissance personnelle,  et  toute  votre  conviction  repose  sur  l'action 
du  chien  envers  le  marquis  de  Alontferrat.  Assurément  la  parole 
d'un  chevalier  et  d'un  prince  devrait  l'emporter  sur  l'aboiement 
d'un  lévrier. 

—  Royal  frère ,  répondit  Richard ,  le  Tout-Puissant  qui  nous 
donna  le  chien  pour  compagnon  de  nos  plaisirs  et  de  nos  travaux 
l'a  doué  d'un  naturel  noble  et  incapable  d'astuce.  Il  n'oublie  ni  un 
ami,  ni  un  ennemi,  et  se  rappelle  exactement  le  bienfait  et  l'in- 
jure. Il  a  une  portion  de  l'intelligence  de  l'homme  sans  avoir  part  à 
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sa  fausseté.  On  peut  séduire  un  soldat  pour  qu'il  mette  de  côté  un 
ennemi,  un  témoin  pour  qu'il  rende  un  faux  témoignage  ;  mais  on 
ne  parvient  jamais  à  tourner  la  rage  d'un  chien  contre  son  bienfai- 
teur. Il  est  l'ami  de  l'homme ,  excepté  lorsque  l'homme  encourt 
justement  son  inimitié.  Donnez  à  ce  marquis  quelque  vêtement  que 
ce  soit,  fût-ce  les  plus  humbles  ou  les  plus  superbes;  déguisez-le, 
changez  la  couleur  naturelle  de  son  teint  par  les  drogues  et  les 
ingrédients  que  vous  voudrez  ,  cachez-le  au  milieu  de  cent  hom- 
mes :  je  gagerais  mon  sceptre  que  le  lévrier  le  reconnaît  et  mani- 
feste son  ressentiment  comme  il  l'a  fait  aujourd'hui.  Cet  incident , 
quoique  étrange ,  n'est  pas  nouveau.  Des  meurtriers  et  des  voleurs 
ont  déjà  été  convaincus  et  punis  de  mort  sur  de  tels  témoignages ,  et 
les  juges  ont  dit  qu'ils  y  reconnaissaient  le  doigt  de  Dieu.  Dans  ton 
propre  royaume ,  mon  royal  frère ,  et  dans  une  semblable  occasion, 
l'affaire  fut  décidée  par  un  combat  judiciaire  entre  l'homme  et  le 
chien  comme  appelant  et  défendant  dans  une  accusation  de  meur- 
tre. Le  chien  fut  vainqueur,  l'homme  avoua  son  crime  et  fut  puni. 
Croyez-moi ,  mon  frère  de  France ,  des  crimes  cachés  ont  été  sou- 
vent mis  au  jour  par  le  témoignage  même  de  substances  inanimées, 
sans  parler  d'animaux  fort  inférieurs  en  sagacité  naturelle  au  chien 
qui  est  l'ami  et  le  compagnon  de  notre  race. 

—  Ce  duel  a  réellement  existé ,  mon  royal  frère ,  répondit  Phi- 
lippe ,  et  cela  sous  le  règne  d'un  de  nos  prédécesseurs ,  auquel  Dieu 
accorde  sa  grâce.  Mais  cela  est  ancien ,  et  nous  ne  pouvons  regarder 
cet  événement  comme  devant  servir  de  règle  aujourd'hui.  Le  défen- 
dant, dans  ce  cas,  était  un  simple  gentilhomme  qui  n'avait  d'autre 
arme  offensive  qu'un  bâton,  et  d'armure  défensive  qu'une  jaquette 
de  peau  :  mais  nous  ne  pouvons  pas  dégrader  un  prince  en  l'obligeant 
à  se  servir  d'armes  si  grossières  et  contre  un  semblable  antagoniste. 

—  Je  n'ai  jamais  prétendu  qu'il  en  fût  ainsi,  répliqua  Richard; 
ce  serait  une  chose  honteuse  que  de  hasarder  la  vie  de  ce  noble  lé- 
vrier contre  un  traître  à  double  face  tel  que  ce  Conrad  a  prouvé 
qu'il  l'était.  Mais  voici  notre  gant.  Nous  l'appelons  au  combat  où 
nous  soutiendrons  nous-mème  le  témoignage  que  nous  avons  pro- 
duit contre  lui.  Un  marquis  doit  du  moins  se  trouver  fort  honoré 
d'avoir  un  roi  pour  adversaire.  » 

Conrad  ne  s'empressa  pas  de  saisir  le  gage  que  Richard  venait 
de  jeter  au  milieu  de  l'assemblée,  elle  roi  Philippe  eut  le  temps  de 
répondre  avant  que  le  marquis  eût  fait  un  mouvement  pour  ramas- 
ser le  gant. 
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«  Un  roi ,  dit  le  monarque  français,  est  autant  au  dessus  du  mar- 
quis flu  un  chien  serait  au  dessous.  Roi  Richard  ,  ceci  ne  peut  pas 
être.  Vous  êtes  le  chef  de  notre  expédition,  l'épée  et  le  bouclier  de 
la  chrétienté. 

—  Je  proteste  contre  un  tel  combat,  »  dit  le  provéditeur  véni- 
tien, «  jusqu'à  ce  que  le  roi  Richard  ait  rendu  les  50,000  besants 
qu'il  doit  à  notre  république.  C'est  assez  d'être  menacé  de  perdre 
cette  somme  si  notre  débiteur  vient  à  tomber  entre  les  mains  des 
païens ,  sans  courir  encore  le  risque  de  le  voir  perdre  la  vie  dans 
des  querelles  avec  des  chrétiens  au  sujet  de  chiens  et  de  bannières. 

—  Et  moi ,  dit  le  comte  de  Salisbury ,  je  proteste  à  mon  tour 
contre  tout  dessein  qu'aurait  le  roi  mon  frère  d'exposer  ainsi  sa  vie 
qui  appartient  à  son  peuple  d'Angleterre.  Reprenez  donc  votre 
gant ,  mon  noble  frère ,  et  qu'il  n'en  soit  pas  autre  chose  que  si  le 
vent  l'avait  emporté.  Le  mien  va  prendre  sa  place.  Un  fils  de  roi, 
quoique  avec  le  chevron  de  bâtardise  sur  ses  armes  ,  est  un  adver- 
saire au  moins  assez  noble  pour  ce  freluquet  de  marquis. 

—  Princes  et  nobles,  dit  Conrad,  je  n'accepterai  pas  le  défi  du 
roi  Richard.  Nous  l'avons  choisi  pour  chef  contre  les  Sarrasins  ;  et 
si  sa  conscience  peut  lui  permettre  d'appeler  un  allié  au  combat 
pour  une  querelle  aussi  frivole,  la  mienne  du  moins  ne  me  permet 
point  de  l'accepter.  Mais  quant  à  son  frère  bâtard ,  William  de 
Woodstock,  ou  tout  autre  qui  soutiendra  cette  fausse  accusation  et 
voudra  s'en  rendre  responsable,  je  défendrai  contre  lui  mon  hon- 
neur en  champ  clos ,  et  prouverai  que  quiconque  ose  l'attaquer  est 
un  parjure  et  un  menteur. 

—  Le  marquis  de  ]\Iontferrat ,  »  dit  l'archevêque  de  Tyr,  «  a 
parlé  comme  un  gentilhomme  sage  et  modéré ,  et  il  me  semble  que 
cette  querelle  pourrait  en  demeurer  là,  sans  qu'aucun  parti  s'en 
trouvât  déshonoré. 

—  Il  me  semble  aussi  qu'elle  pourrait  se  terminer  ainsi,  dit  le 
roi  de  France ,  pourvu  que  le  roi  Richard  voulût  rétracter  son  ac- 
cusation comme  fondée  sur  des  bases  trop  légères, 

—  Philippe  de  France,  répondit  Cœur-de-Lion,  mes  paroles  ne 
démentiront  pas  à  ce  point  ma  pensée.  J'ai  accusé  ce  Conrad  d'être 
venu  dans  l'ombre  de  la  nuit  voler  l'emblème  représentatif  de  Ja 
dignité  d'Angleterre.  Je  le  crois  coupable  de  ce  vol  et  je  persiste  à 
l'en  accuser  j  et  quand  on  aura  fixé  le  jour  du  combat,  ne  doutez 
pas ,  puisque  Conrad  refuse  de  me  combattre  en  personne ,  que  je 
ne  trouve  un  champion  qui  paraîtra  pour  soutenir  mon  défij  car 
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pour  toi,  William ,  tu  ne  dois  pas  venir  mêler  ta  longue  épée  dans 

cette  querelle  sans  notre  consentement  spécial. 

—  Puisque  mon  rang  me  rend  arbitre  dans  cette  malheureuse 
affaire,  reprit  Philippe  de  France,  je  fixe  le  cinquième  jour  pour 
celui  du  jugement  par  combat,  suivant  l'usage  de  la  chevalerie. 
Richard ,  roi  d'Angleterre ,  paraîtra  comme  appelant  représenté 
par  son  champion,  et  Conrad,  marquis  de  Monlferrat,  en  propre 
personne,  comme  défendant.  Cependant  je  ne  sais  quel  terrain  neu- 
tre indiquer  pour  décider  une  telle  querelle ,  car  il  ne  faut  pas  que 
ce  combat  ait  lieu  dans  le  voisinage  du  camp  où  les  soldats  sont  en 
faction  de  tous  les  côtés. 

—  Nous  ferions  bien ,  dit  Richard ,  d'avoir  recours  à  la  généro- 
sité du  roi  Saladin  ;  car,  tout  païen  qu'il  est,  je  n'ai  jamais  vu  de 
chevalier  plus  noble  ,  ni  à  la  bonne  foi  duquel  nous  puissions  le  plus 
entièrement  nous  confier.  Je  parle  ainsi  pour  ceux  qui  peuvent 
craindre  quelque  accident.  Quant  à  moi,  mon  champ  clos  c'est  l'en- 
droit où  je  trouve  mon  ennemi. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi ,  dit  Philippe  ;  nous  communiquerons  cette 
affaire  à  Saladin ,  quoique  ce  soit  montrer  à  un  ennemi  le  malheu- 
reux esprit  de  discorde  que  je  voudrais  qu'il  fût  possible  de  nous 
cacher  à  nous-mêmes.  En  attendant,  l'assemblée  est  dissoute;  et  je 
vous  recommande  à  tous,  comme  chrétiens  et  nobles  chevaliers, 
de  ne  pas  souffrir  que  cette  malheureuse  querelle  engendre  d'autres 
disputes  dans  le  camp,  mais  de  la  regarder  comme  étant  solennel- 
lement référée  au  jugement  de  Dieu,  que  chacun  de  vous  doit  prier 
de  décider  de  la  victoire  suivant  la  vérité  et  le  bon  droit  :  sur  quoi 
puisse  sa  volonté  être  faite  ! 

—  Amen!  amen!  »  répondit-on  de  fous  côtés,  tandis  que  le 
templier  disait  tout  bas  au  marquis  :  «  Conrad ,  n'ajouteras-tu  pas 
une  prière  pour  être  délivré  du  chien  ,  comme  dit  le  psalmiste  ? 

—  Paix ,  paix  !  lui  dit  le  marquis ,  il  existe  un  démon  indiscret 
qui  pourrait  publier  entre  autres  nouvelles  de  quelle  manière  tu  suis 
la  devise  de  ton  ordre ,  Feriatur  leo. 

—  Tu  soutiendras  le  choc  du  combat  ?  demanda  le  templier. 

—  IV'en  doute  pas ,  répondit  Conrad.  A  la  vérité,  je  n'aurais  pas 
volontiers  affronté  le  bras  de  fer  de  Richard,  et  je  n'ai  pas  de  honte 
d'avouer  que  je  me  réjouis  d'en  être  délivré.  Mais ,  à  compter  de 
son  frère  bâtard ,  il  n'existe  pas  un  homme  dans  ses  rangs  avec  qui 
je  craigne  de  me  mesurer. 

^  —  Il  est  heureux  que  tu  aies  tant  de  confiance ,  reprit  le  tem- 
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plier  ;  et  dans  ce  cas  les  griffes  de  ce  lévrier  auront  mieux  réussi  à 
dissoudre  cette  ligue  de  princes  que  tous  les  complots  et  le  poignard 
même  du  Charégite.  Ne  vois-tu  pas  que,  sous  un  front  qu'il  s'efforce 
de  rendre  chagrin ,  Philippe  ne  peut  cacher  la  satisfaction  qu'il 
éprouve  à  la  perspective  d'être  dégagé  d'une  alliance  qui  lui  pèse 
tant?  Regarde  comme  Henri  de  Champagne  sourit,  tandis  que  son 
regard  pétille  de  même  que  la  liqueur  mousseuse  de  son  pays;  et 
remarque  la  joie  de  l'épais  Autrichien ,  qui  pense  qu'il  va  se  voir 
vengé  sans  qu'il  lui  en  coûte  ni  soin,  ni  risques.  Chut!  il  s'appro- 
che. C'est  une  cruelle  chose,  prince  royal  d'Autriche,  que  toutes 
ces  brèches  pratiquées  dans  les  murs  de  notre  Sion  ! 

—  Si  tu  veux  parler  de  la  croisade ,  répondit  le  duc,  je  voudrais 
qu'elle  fût  dissoute  en  pièces,  et  que  chacun  fût  tranquille  chez  soi. 
Je  te  dis  cela  en  confidence. 

—  Mais,  répliqua  le  marquis  de  Montferrat,  il  est  dur  de  penser 
que  cette  désunion  doive  être  occasionée  par  le  roi  Richard ,  pour 
le  bon  plaisir  duquel  nous  en  avons  déjà  tant  supporté  et  auquel 
nous  nous  sommes  soumis  comme  des  esclaves  envers  un  maître , 
dans  l'espoir  qu'il  déploierait  sa  valeur  contre  l'ennemi  au  lieu  de 
la  tourner  contre  ses  amis. 

—  Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  beaucoup  plus  valeureux  que  d'autres, 
dit  l'archiduc  Je  crois  que  si  le  marquis  l'avait  rencontré  en  champ 
clos ,  Richard  aurait  eu  le  dessous  ;  car,  quoique  ces  insulaires  por- 
tent des  coups  pesants  avec  la  hache ,  ils  ne  sont  pas  très  adroits  à 
la  lance.  Je  n'aurais  pas  craint  de  le  combattre  moi-même  lors  de 
notre  vieille  querelle ,  si  l'intérêt  du  christianisme  eût  permis  à 
deux  princes  souverains  de  se  mesurer  en  lice.  Et  si  tu  le  désires, 
noble  marquis ,  je  te  servirai  moi-même  de  parrain  dans  le  combat. 

—  Et  moi  aussi ,  dit  le  grand-maitre. 

— Venez  donc  prendre  votre  repas  de  midi  avec  moi,  nobles  sires, 
dit  le  duc,  et  nous  parlerons  de  cette_afFaire  en  buvant  du  véritable 
nierenstein.  » 

Ils  entrèrent  ensemble  en' conséquence  chez  le  prince.' 

«  Que  disait  notre  patron  à  ces  grands  seigneurs?  »  demanda  Jo- 
uas Schvvanker  à  son  compagnon  le  spruch  sprecher,  qui  avait  pris 
la  liberté  de  s'approcher  de  son  maître  lorsque  le  conseil  eut  été 
dissous,  tandis  que  le  bouffon  attendait  aune  distance  respectueuse. 

€  Esclave  de  la  folie  ,  répondit  le  spruch  ^prêcher,  modère  ta 
curiosité.  Il  n'est  pas  convenable  que  je  te  communique  les  desseins 
de  notre  maître. 
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—  Homme  de  la  sagesse ,  vous  vous  trompez,  nous  sommes  tous 
deux  les  compagnons  habilués  de  notre  maître ,  et  il  nous  importe 
également  à  tous  deux  de  savoir  qui,  de  toi  ou  de  moi,  de  la  sa- 
gesse ou  de  la  folie ,  a  le  plus  de  pouvoir  sur  lui. 

—  Il  a  dit  au  marquis  et  au  grand-maître  qu'il  était  las  de  ce« 
guerres ,  et  qu'il  voudrait  être  sain  et  sauf  chez  lui. 

—  C'est  un  refait ,  et  ce  coup  ne  compte  pas  dans  la  partie ,  car 
s'il  est  très  sage  de  penser  ainsi ,  il  est  bien  fou  de  le  dire.  Continue. 

—  Ah  !  ah  !  eh  bien ,  il  a  dit  ensuite  que  Richard  n'était  pas  plus 
valeureux  que  bien  d'autres,  ni  fort  adroit  en  champ  clos. 

—  Le  point  est  de  mon  côté ,  c'était  là  une  folie  complète.  Qu'a- 
t-il  dit  ensuite  ? 

—  Un  instant,  je  suis  sujet  à  manquer  de  mémoire.  Il  les  a  invi- 
tés à  boire  un  verre  de  nierenstein. 

—  Il  y  a  une  apparence  de  sagesse  là-dedans  ;  tu  peux  prendre 
cela  pour  ton  compte  en  attendant  ;  mais  s'il  boit  trop,  comme  cela 
est  probable,  je  le  porterai  sur  le  mien.  A-t-il  rien  dit  de  plus  ? 

—  Rien  qui  mérite  qu'on  s'en  souvienne,  seulement  il  a  regretté 
de  n'avoir  pas  saisi  cette  occasion  de  se  mesurer  avec  Richard. 

—  Fi  !  fi  !  s'écria  le  bouffon ,  il  y  a  tant  de  sottise  dans  cette  folie 
que  je  suis  presque  honteux  qu'elle  me  fasse  gagner  la  partie. 
Néanmoins,  tout  fou  qu'il  est,  nous  allons  le  suivre,  très  sage 
spnich  sprecher,  et  réclamer  notre  part  du  vin  de  nierenstein.  » 
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LA  TENTATION. 

Mais  cette  inconstance  est  telle  que  tu  rapproayeras 
toi-même  ;  car  je  ne  pourrais   t'aimer   autant ,  mon 
amour,  si  je  n^aimais  l'honneur  encore  plus  que  loi. 
Vers  de  Montrosk. 

Quand  le  roi  Richard  retourna  dans  sa  tente,  il  ordonna  que  le 
Nubien  lui  fût  amené.  Celui-ci  entra  avec  le  respect  et  les  cérémo- 
nies ordinaires ,  et  sétant  prosterné,  resta  devant  le  roi  dans  l'at- 
titude d'un  esclave  attendant  des  ordres.  Il  fut  peut-élre  heureux 
pour  lui  que ,  pour  continuer  son  rôle ,  il  fût  obligé  de  tenir  ses  yeux 
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fixés  sur  la  terre,  car  il  aurait  eu  probablement  de  la  peine  à  5iip- 
porter  les  regards  perçants  que  lui  lançait  de  temps  à  autre  Richard. 

«  Tu  t'entends  à  la  chasse,  »  dit  le  roi  après  un  moment  de  pause, 
«  et  tu  as  levé  le  gibier  et  l'as  mis  aux  abois  aussi  habilement  que 
si  Tristan  lui-même  eût  été  ton  maître.  Mais  ce  n'est  paè  tout  :  i! 
faut  le  forcer  aussi.  Moi-même  j'aurais  aimé  à  diriger  mon  épieu. 
Mais  il  y  a  des  considérations  qui  m'en  empêchent.  Tu  vas  retourner 
dans  le  camp  de  Saladin  avec  une  lettre,  sollicitant  de  sa  courtoisie 
qu'il  désigne  un  terrain  neutre  pour  ce  fait  de  chevalerie,  et  de- 
mandant s'il  lui  est  agréable  de  se  joindre  à  nous  pour  y  assister. 
Or,  parlant  par  conjecture ,  nous  supposons  que  tu  pourras  bien 
trouver  dans  le  camp  quelque  cavalier  qui ,  pour  l'amour  de  la  vé- 
rité et  l'accroissement  de  son  honneur,  consent  à  combattre  ce 
traître  Montferral?  » 

Le  Nubien  leva  les  yeux ,  et  les  fixa  sur  le  roi  avec  une  expres- 
sion de  zèle  et  d'ardeur,  puis  il  les  porta  vers  le  ciel  avec  un  senti- 
ment si  profond  de  reconnaissance,  qu'on  y  vit  briller  des  larmes. 
Il  inclina  ensuite  la  tête  en  signe  aifirmatif,  et  reprit  de  nouveau  sa 
posture  soumise  et  attentive. 

«  C'est  bien ,  dit  le  roi ,  et  je  vois  que  ton  désir  est  de  m'oblfger 
dans  cette  atfaire.  Et  c'est  en  cela ,  je  dois  le  dire  ,  que  gît  l'excel- 
lence d'un  serviteur  tel  que  toi ,  qui  n'as  pas  la  faculté  de  la  parole 
pour  discuter  nos  projets ,  ou  pour  demander  l'explication  de  ce 
que  nous  avons  résolu.  Un  de  mes  seigneurs  anglais,  à  ta  place, 
m'eût  brutalement  conseillé  de  confier  ce  combat  à  quelque  bonne 
lame  choisie  parmi  les  gens  de  ma  maison,  qui ,  à  commencer  par 
mon  frère,  brûlent  tous  de  se  battre  pour  ma  cause;  un  Français 
babillard  eût  fait  mille  efforts  pour  découvrir  pourquoi  je  choisis- 
sais un  champion  dans  le  camp  des  infidèles  :  mais  toi ,  mon  silen- 
cieux agent,  tu  remplis  mon  message  sans  me  questionner  et  sans 
i^oir  besoin  de  me  comprendre.  Pour  toi,  entendre  c'est  obéir'.  » 

Une  inclinasion  du  corps  et  une  génuflexion  furent  la  réponse 
que  l'Ethiopien  crut  convenable  de  faire  à  ces  observations. 

«^  Et  maintenant  passons  à  un  autre  point,  »  dit  le  roi  en  par- 
lantbrusquement  et  rapidement  :  «  avez- vous  déjà  vu  Edith  Plan- 
tageiet?  » 

Lemuet  leva  les  yeux  comme  s'il  allait  parler  ;  ses  lèvres  mêmes 
avaieit  commencé  à  proférer  un  nom  assez  distinct;  mais  cet  effort 
avorti  se  perdit  dans  des  murmures  imparfaits. 

i.  F^mule  employée  par  les  esclaves  d'Orient,  a.  v,  • 
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«  Voyez  donc!  s'écria  le^roi,  le  nom  seul  d'unel fille  royale, > 
d'une  beauté  accomplie ,  telle  que  notre  charmante  cousine ,  semble 
avoir  presque  le  pouvoir  de  faire  parler  un  muet.  Tu  verras  cette 
perle  de  notre  cour,  et  tu  t'acquitteras  du  message  du  royal 
Saladin.  » 

Le  muet  leva  de  nouveau  des  yeux  brillants  de  joie,  et  de  nou- 
veau il  s'inclina;  mais  lorsqu'il  se  releva,  le  roi,  lui  appuyant  for- 
tement la  main  sur  l'épaule,  continua  avec  une  sévère  gravité  : 
•  Laisse-moi  te  donner  un  avis,  mon  noir  messager.  Si  tu  sentais 
que  l'influence  bénigne  de  celle  que  tu  vas  bientôt  voir  a  l'effet  de 
délier  les  nœuds  qui  retiennent  ta  langue  captive  dans  les  murs 
d'ivoire  de  ton  palais ,  comme  s'exprime  le  bon  sultan ,  prends 
garde  de  renoncer  à  ton  état  de  taciturnité,  et  de  proférer  un 
seul  mot  en  sa  présence  ;  car ,  sois  sûr  que  je  saurais  te  faire  arra- 
cher la  langue  jusqu'à  la  racine;  et  quant  à  son  palais  d'ivoire,  ce 
qui  signifie  probablement  ta  double  rangée  de  dents,  sache  que  je 
te  les  ferais  tirer  lune  après  l'autre  :  ainsi  sois  prudent  et  toujours 
silencieux.  » 

Le  Nubien ,  dès  que  le  roi  lui  eut  ôté  sa  main  de  fer  de  dessus 
l'épaule,  baissa  la  tête,  et  posa  une  main  sur  ses  kvres  en  signe 
d'obéissance. 

Mais  Richard  plaça  de  nouveau  sa  main  sur  lui,  quoique  plus  dou- 
cement que  la  première  fois ,  et  ajouta  :  «  Nous  te  donnons  cet  ordre 
comme  à  un  esclave.  Si  tu  étais  chevalier  et  gentilhomme,  nous  te 
demanderions  ton  honneur  en  garantie  du  silence ,  qui  est  la  con- 
dition expresse  de  noire  confiance.  ' 

L'Ethiopien  se  redressa  avec  fierté,  regarda  le  roi  en  face,  et 
mit  sa  main  sur  son  cœur. 

Richard  appela  alors  son  chambellan,  et  lui  dit  :  «  Allez, 
Neville,  avec  cet  esclave  à  la  tente  de  notre  royale  épouse,  et  dites- 
lui  que  notre  volonté  est  qu'il  ait  une  audience  particulière  de  notre 
cousine  Edith.  Il  est  chargé  d'une  commission  pour  elle.  Tu  peux  T' 
conduire  aussi ,  dans  le  cas  où  il  aurait  besoin  de  ton  aide,  quoiqifi 
tu  puisses  avoir  remarqué  qu'il  est  déjà  étonnamment  familiale 
avec  les  détours  du  camp.  Et  toi ,  ami  Ethiopien,  ajouta  le  roi,  lûis 
prompt  dans  ce  que  tu  as  à  faire,  et  reviens  ici  sous  une  demi-heuiî-  » 

«  Je  suis  découvert,  »  pensa  le  prétendu  Nubien,  pendant  me, 
les  bras  croisés  et  les  regards  baissés,  il  suivait  Neville  qui  le.'on- 
duisait  d'un  pas  rapide  à  la  tente  de  Bérengère.  •<  Il  est  éviden  que 
le  roi  Richard  m'a  reconnu  et  pénétré  ;  cependant  je  ne  voit  pas 
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que  son  ressentiment  soit  bien  violent  coniremoi  Si  j'ai  bien  com- 
pris ses  paroles,  et  il  me  semble  impossible  de  s'y  tromper,  il  me 
donne  une  chance  glorieu«e  de  réhiibililer  mon  honneur  en  cour- 
bant la  tête  allière  de  ce  noble  marquis.  J'ai  lu  son  crime  dans  ses 
regards  troublés  et  sur  ses  lèvres  tremblantes ,  lorsque  Richard 
proféra  l'accusation.  Roswall ,  tu  as  fidèlement  servi  ton  maître, 
et  le  traitement  que  tu  as  souffert  sera  chèrement  payé.  Mais  que 
veut  dire  la  permission  que  j'obtiens  aujourd'hui  d'être  introduit 
près  de  celle  que  je  désespérais  de  jamais  revoir?  Et  comment  et 
pourquoi  le  royal  Planlagenet  consent-il  à  ce  que  je  voie  sa  divine 
parente,  soit  comme  mes.vager  de  l'infidèle  Saladin,  soit  comme  le 
coupable  exilé  qu'il  a  si  récemment  chassé  de  son  camp?  Le  témé- 
raire aveu  de  la  passion  qui  hiit  son  orgueil  n'est- il  pas  ce  qui  aug- 
mente le  plus  son  crime  ?  Que  Richard  permette  qu'elle  reçoive 
une  lettre  d'un  amant  païen  ,  et  par  les  mains  de  celui  qui  lui  est  si 
inférieur  par  le  rang  ,  ces  deux  choses  me  paraissent  également  in- 
croyables, et  même  incompatibles.  Mais  Richard,  lorsqu'il  n'est 
pas  sous  l'empire  de  ses  passions  fougueuses,  est  libéral ,  généreux 
et  vraiment  nob'e  :  c'est  comme  tel  que  j'en  agirai  avec  lui ,  étant 
résolu  de  suivre  ses  instructions  directes  ou  indirectes  ,  sans  cher- 
cher à  en  savoir  davantage  que  ce  qui  pourra  s'en  découvrir  par 
degré  sans  aucun  effort  de  ma  part.  Je  dois  obéissance  et  soumis- 
sion à  celui  qui  me  donne  une  si  belle  occasion  de  laver  mon  hon- 
neur flétri  ;  et  quelque  pénible  que  soit  l'acquit  de  cette  dette,  elle 
sera  payée.  Et  cependant ,  »  ici  il  s'abandonnait  à  l'impulsion  de 
son  orgueil  douloureusement  blessé,  «  Cœur-de-Lion,  puisqu'on  le 
nomne  ainsi,  aurait  pu  juger  des  sentiments  d'un  autre  par  les  siens. 
Moi,  j'oserais  o;.vrir  mon  cœur  à  ?a  parente!  moi  qui  ne  lui  adressai 
pas  seulement  un  mot  lorsqueje  reçus  de  sa  main  le  prix  du  tournoi , 
alors  que  je  n'étais  pas  regar.é  comme  l'un  des  derniers  parmi  les 
défenseurs  de  la  croix!  Je  l'oserais  aujourd'hui  en  l'approchant 
sous  ce  vil  déguisement,  sous  cet  habit  fcrvile,  et  lorsque,  hélas  ! 
ma  condition  actuelle  est  celle  d'un  esclave;  lorsque  j'ai  une  flétris- 
sure sur  ce  que  j'appelais  jadis  mon  écusson,  moi  j'aurais  cette 
audace?  ah!  combien  il  me  connaît  peu!  cependant  je  le  remercie 
de  me  donner  cette  occasion  qui  peut  servir  à  nous  faire  tous  mieux 
connaître  les  uns  aux  autres.  » 

Comme  il  en  arrivait  à  cette  conclusion,  ils  s'arrêtèrent  devant 
l'entrée  du  pavillon  de  la  reine.  Ils  furent  naturellement  introduits 
par  les  gardes  ;  et  jXeville,  laissant  le  Nubien  dans  un  petit  apparte- 
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ment  qui  servait  d'antichambre  et  qu'il  ne  se  rappela  que  trop  fcien, 
passa  dans  cç  lieu  qui  était  la  salle  de  réception  de  la  reine.  Il  com- 
muniqua la  volonté  de  son  royal  maitre  d'un  ton  bas  et  respec- 
tueux, bien  différent  de  la  brusquerie  de  Thomas  de  Vaux; 
car,  pour  ce  dernier,  Richard  était  tout,  et  le  reste  de  la  cour, 
Éérengère  elle  même  comprise,  rien.  Un  éclat  de  rire  suivit  la 
communication  de  ce  message. 

«  Et  à  quoi  ressemble  l'esclave  nubien  qui  vient  en  ambassadeur 
pour  ie  Soudan?  C'est  un  nègre,  Nevillé,  n'est-ce  pas?  »  dit  une 
voix  de  femme  facile  à  reconnaître  pour  celle  de  Bérengère  ;  «  c'est 
un  nègre,  n'est-il  pas  vrai,  avec  une  peau  noire,  une  tête  frisée 
comme  celle  d'un  bélier,  un  nez  aplati  et  de  grosses  lèvres?  N'est- 
ce  pas  cela ,  digne  sir  Henri  ? 

,  .—  Que  Votre  Grâce,  dit  une  autre  voix  de  femme,  n'oublie  pas 
lés  jambes  cagneuses  et  recourbées  comme  un  cimeterre  sarrasin, 

—  Plutôt  comme  l'arc  de  Cupidon ,  puisqu'il  est  question  de  l'en- 
voyé d'un  amant,  reprit  la  reine.  Bon  Neville,  tu  es  toujours  prêt  à 
nous  faire  plaisir,  à  nous  autres  pauvres  femmes  qui  en  avons  si  peu 
dans  nos  moments  de  loisir.  Il  faut  que  tu  nous  montres  ce  messager 
d'amour.  J'ai  vu  beaucoup  de  Turcs  et  de  Maures;  mais  jamais 
âiicun  nègre. 

—  Je  suis  fait  pour  obéir  aux  ordres  de  Votre  Grâce ,  dit  le  che- 
valier débonnaire,  pourvu  que  vous  m'excusiez  auprès  de  mon 
maitre  d'en  agir  ainsi.  Cependant  permettez -moi  d'assurer  à  Votre 
Grâce  qu'elle  va  voir  un  objet  bien  différent  de  ce  qu'elle  imagine. 

—  ifant  mieux  !  Comment  ?  encore  plus  laid  que  notre  imaginalioa 
nous  le  dépeint,  et  cependant  le  messager  d'amour  du  brave  Soudan  ! 

—  Gracieuse  souveraine,  dit  lady  Caliste,  oserai-je  vous  sup- 
plier de  vouloir  permettre  que  ce  bon  chevalier  mène  tout  droit  ce 
messager  chez  lady  Edith  pour  qu'il  lui  remette  les  dépêches  qui 
lui  sont  adressées  ?  A  peine  avons-nous  échappé  à  une  inquiétude 
cruelle  pour  une  fantaisie  de  ce  genre. 

.,—  Echappé  !  •>  répéta  la  reine  avec  dédain;  «et  cependant  tu 
peux  avoir  raison  dans  ta  prudence,  Caliste.  Que  ce  iNubien, 
comme  l'appelle  sire  Neville,  remplisse  d'abord  son  message  auprès 
de  notre  cousine.  D'ailleurs  il  est  muet  aussi,  n'est-ce  pas? 

—  Il  l'tst,  ma  gracieuse  dame,  affirma  le  chevalier. 

—  Elles  peuvent  s'amuser  royalement,  les  femmes  orientales, 
dit  Bérengère,  servies  par  des  gens  devant  qui  elles  peuvent  tout 
dire  et  qui  né  peuvent  rien  répéter,  tandis  que  dans  notre  camp, 


comme  dît  rétèqué  de  Saint- Jude ,  un  oiseau  qiii  passe  âahs  l'afr 
rapporte  ce  qui  se  fait. 

—  Parce  que,  dit  Neville,  Votre  Grâce  oublie  que  vous  parlez 
au  milieu  de  murailles  de  toile.  ' 

Cette  observation  fit  baisser  la  voix  ;  et,  après  quelques  chucho- 
tements, le  chevalier  anglais  revint  près  de  l'Éthiopien  ,  et  lui  fit 
signe  de  le  suivre.  11  obéit.  Neville  le  conduisit  à  un  pavillon  dressé 
à  une  petite  distance  de  celui  de  la  reine  ,  pour  loger  iiidy  Edith  et 
sa  suite.  Une  de  ses  esclaves  cophtes  reçut  le  message  qui  lui  fut 
communiqué  par  sir  Henri  Nt^viile ,  et  quelques  minutes  après  le 
ÎVubien  fut  introduit  en  la  présence  d Edith;  sir  JXeville  resta  en 
dehors  de  la  tente.  L'esclave  qui  le  fit  entrer  se  retira  aussitôt  à  un 
signe  de  sa  maîtresse  ,  et  ce  fut  avec  une  profonde  humilité,  non 
seulement  de  posture,  niais  encore  d'âme,  que  le  malheureux  che- 
valier, ainsi  déguisé,  se  précipita  un  genou  en  terre,  les  yeux 
baissés,  elles  bras  croisés  comme  un  criminel  qui  attend  son  arrêt. 

Edith  étiit  véîue  de  la  même  manière  que  le  jour  où  elle  avait 
reçu  le  roi  Richard;  ses  longs  voiles  noirs  et  transpuents  flottaient 
sur  elle,  comme  les  nuages  d'une  nuit  d'été  étendent  leurs  ombres 
et  rembrunissent  un  charmant  paysage  sans  toutefois  en  cacher  les 
beautés.  Elle  tenait  dans  sa  main  une  lampe  d'argent  alimentée 
d'huile  aromatique  qui  brillait  d'un  vif  éclat. 

Lorsque  Édilh  arriva  à  la  distance  d'un  pas  de  l'esclave  immo-* 
bile  et  agenouillé,  elle  tourna  la  lumière  vers  sa  figure  comme 
pour  examiner  plus  attentivement  ses  traits,  puis  elle  s'éloigna,  et 
plaça  sa  lampe  de  façon  à  jeter  l'ombre  de  son  profil  sur  un  rideau 
qui  était  à  côté.  Elle  parla  enfin  d'une  voix  calme,  mais  profon- 
dément affligée. 

t  Est-ce  vous?  est-ce  bien  vous,  brave  chevalier  du  Léopard? 
Vaillant  sir  Kenneth  d'Ecosse ,  est-ce  réellement  vous ,  sous  ce  dé- 
guisement servile,  environné  de  mille  dangers?  » 

En  entendant  la  voix  de  sa  dame  qui  s'adressait  à  lui  d'une 
manière  inattendue  ,  et  d'un  ton  de  compassion  qui  approchait  de 
la  tendresse,  les  lèvres  du  chevalier  s'ouvrirent  pour  proférer  une 
réponse  pa.ssionnée  ;  et  à  peine  'e  souvenir  des  ordres  de  Richard 
et  du  silence  auquel  il  s'était  engagé  lui-môme  suffit-il  pour  l'em- 
pêcher de  dire  ([ue  la  iiersonne  qu'il  voyait,  les  sons  qu'il  venait 
d'entendre  étaient  capables  de  le  dédommager  d'une  vie  d'esclavage 
et  de  lui  faire  oublier  les  dangers  dont  cette  vie  était  à  chaque  in- 
stant menacée.  Il  revint  cependant  à  lui-même,  et  un  soupir  profond 
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et  passionné  fut  sa  seule  réplique  à  la  question  de  l'illustre  Edith, 
e  Je  vois,  je  comprends  que  j'ai  deviné  juste,  reprit  Edith.  Je 
vous  avais  remarqué  dès  le  premier  moment  où  vous  parûles  près 
de  la  plate  forme  où  j'étais  avec  la  reine.  J'avais  reconnu  aussi 
votre  courageux  lévrier.  Elle  serait  déloyale  et  indigne  des  services 
d'un  chevalier  tel  que  toi,  la  dame  à  qui  un  changement  de  cos- 
tume, ou  même  de  couleur,  pourrait  faire  méconnaître  un  serviteur 
si  fidèle.  Parle  donc  sans  crainte  à  Edith  Plantagenet  ;  elle  saura 
consoler  dans  l'adversité  le  bon  chevalier  qui  la  servit ,  l'honora  et 
accomplit  en  son  nom  de  beaux  faits  d'armes  quand  la  fortune  lui 
était  propice.  Est-ce  la  crainte  ou  la  honte  qui  te  retient?  La 
crainte?  elle  devrait  t'être  étrangère;  et  quant  à  la  honte,  qu'elle 
soit  le  partage  de  ceux  qui  osèrent  t'outrager!  » 

Le  chevalier,  au  désespoir  d'être  obligé  de  Jouer  le  muet  dans 
une  entrevue  si  intéressante,  ne  put  exprimer  sa  mortification 
qu'en  soupirant  profondément,  et  en  posant  son  doigt  sur  ses  lèvres. 
Edith  se  recula  avec  un  peu  de  mécontentement. 

«  Quoi!  dit-elle,  ai-je  devant  moi  un  véritable  muet  d'Asie?  Je 
ne  m'attendais  pas  à  cela  :  peut-être  me  méprises- tu  en  m'enten- 
dant  convenir  avec  franchise  que  j'avais  secrètement  remarqué 
Ihommage  que  tu  me  rendais?  Mais  que  cela  ne  te  fasse  pas  mal 
juger  Edith  :  elle  connaît  les  bornes  que  la  réserve  et  la  modestie 
prescrivent  aux  filles  d'un  sang  illustre  ;  et  elle  sait  quand  et  jus- 
qu'à quel  point  elles  doivent  cédera  la  reconnaissance;  elle  ne  doit 
pas  rougir  d'avouer  le  désir  sincère  qu'il  fût  en  son  pouvoir  de  te 
récouipenser  de  tes  services  et  de  réparer  le  mal  qui  fut  causé  par 
le  dévouement  qu'un  brave  chevalier  avait  pour  elle.  Pourquoi 
joindre  les  mains  et  les  tordre  avec  cette  violence?  Est-ce  pos- 
sible? »  ajouta-t-elle  tressaillant  à  cette  idée,«  se  pourrait-il  que 
leur  cruauté  t'eût  réellement  privé  de  la  parole  ?  tu  secoues  la  tête? 
Eh  bien,  que  ce  soit  un  charme  ou  obstination  de  ta  part,  je  ne 
te  questionnerai  pas  davantage,  et  te  laisserai  remplir  ton  mes- 
sage à  ta  manière  :  moi  aussi,  je  puis  être  muette.  » 

Le  chevalier  déguisé  fit  un  geste  comme  pour  se  plaindre  de  son 
sort  et  conjurer  son  ressentiment;  et  en  même  temps  il  lui  présenta 
la  lettre  du  soudan,  enveloppée  dans  un  morceau  de  riche  soie 
recouverte  d'un  autre  de  drap  d'or.  Elle  la  prit,  la  regarda  avec 
imouciance;  puis,  la  mettant  de  côlé  et  fixant  encore  une  (ois  ses 
regards  sur  le  chevalier,  elle  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Pas  même  un 
mot  en  accomplissant  ton  message?  " 
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Il  pressa  son  front  sur  ses  deux  mains  comme  pour  exprimer  la 
peine  qu'il  éprouvait  de  ne  pouvoir  lui  obéir  ;  mais  elle  se  détourna 
de  lui  avec  colère. 

«  Il  suffit ,  dit  elle  ;  j'ai  assez  parlé,  trop  peut-être,  à  quelqu'un 
qui  ne  daigne  pas  me  répondre  un  seul  mot.  Sors,  et  dis  que,  si  je 
t'ai  fait  du  mal ,  je  l'ai  bien  expié  ;  car  si  j'ai  malheureusement  été 
cause  que  tu  sois  dégradé  d'un  rang  honorable ,  j'ai  dans  cette 
entrevue  oublié  ce  que  je  me  devais  à  moi-même  en  m'abaissant 
ainsi  à  tes  yeux  et  aux  miens.  » 

Elle  se  couvrit  les  yeux  de  sa  main ,  et  parut  vivement  agitée.  Sir 
Kenneth  voulut  s'approcher,  mais  elle  lui  fit  signe  de  s'éloigner. 

«  Loin  d'ici ,  reprit-elle ,  toi  dont  l'âme  est  devenue  aussi  basse 
que  son  nouvel  état.  Tout  autre  moins  craintif  et  moins  lâche 
qu'un  esclave  muet  eût  dit  un  mot  de  reconnaissance ,  ne  fût-ce 
que  pour  me  réconcilier  avec  ma  propre  dégradation.  Pourquoi 
t'arrêtes-tu?  sors  d'ici  !  > 

Le  malheureux  Ecossais  regarda  machinalement  la  lettre  comme 
pour  s'excuser  de  différer  son  départ.  Edith  la  saisit  en  disant  d'un 
ton  d'ironie  et  de  mépris  :  «  Ah  !  je  l'avais  oubliée.  L'esclave 
soumis  attend  la  réponse  à  son  message.  Que  veut  dire  cela  de  la 
part  du  Soudan?  » 

Elle  en  parcourut  rapidement  le  contenu  qui  était  écrit  en  arabe  et 
en  français;  et,  lorsqu'elle  eut  fini,  elle  rit  avec  amertume  et  colère. 

«  Voilà  qui  passe  l'imagination!  dit-elle;  aucun  jongleur  ne  sau- 
rait accomplir  une  pareille  transmutation.  Il  peut  convertir  lesse- 
quins  et  les  besants  en  doits  et  en  maravédis',  mais  qui  l'a  jamais  vu 
métamorphoser  un  chevalier  chrétien  qui  fut  toujours  estimé  parmi 
les  plus  braves  de  la  croisade  en  un  esclave  rampant  d'un  sultan 
païen,  messager  de  ses  insolentes  propositions  à  une  fille  chrétienne; 
en  un  être  avili  qui  oublie  les  lois  de  l'honneur  et  de  la  chevalerie 
comme  celles  de  la  religion.  Mais  à  quoi  bon  parler  au  vil  esclave 
d'un  chien  d'infidèle?  Dis  à  ton  maître,  lorsque  son  fouet  l'aura 
fait  retrouver  ta  langue,  ce  que  tu  m'as  vu  faire.  »  En  parlant 
ainsi ,  elle  jeta  à  terre  la  lettre  du  soudan  et  la  foula  aux  pieds. 
«  Ajoute  qu'Edith  Plantagenet  méprise  l'hommage  d'un  impie.  » 

1.  Le  sequin  d'Itaiie  vaut  dix  francs;  le  basant  est  une  ancienne  monnaie  turque 
en  or,  d'une  valeur  d'environ  six  francs;  le  doit  était  une  petite  pièce  d'argent  d'en- 
viron viugl-cinq  centimes;  et  le  maravédis  est  une  monnaie  espagnole  en  cuivre, 
d'une  valeur  même  au-dessous  d'un  centime,  c'est  une  des  plus  petites  monnaies 
d'Europe,  a.  m. 
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En  disant  ces  mots  elle  allait  s'élancer  hors  de  la  présence  du 
chevalier,  lorsque  celui-ci,  à  genoux  devant  elle,  dans  les  plus 
douloureuses  angoisses ,  osa  porter  la  main  sur  sa  robe  et  s'opposer 
à  son  départ. 

«  N'as-tu  pas  entendu  mes  paroles ,  vil  esclave?  »  dit-elle  en  se 
retournant  brusquement  et  lui  parlant  avec  hauteur.  «  Dis  à  l'infi- 
dèle Soudan ,  ton  maître  ,  que  je  méprise  ses  offres  autant  que  l'hu- 
milité d'un  indigne  parjure  à  sa  religion,  à  la  chevalerie,  à  son 
Dieu  et  à  sa  dame.  » 

En  parlant  ainsi ,  elle  s'arracha  de  ses  mains ,  lui  laissant  un 
morceau  de  son  voile  dans  l'effort  qu'elle  fit  pour  lui  échapper ,  et 
sortit  de  la  tente. 

La  voix  de  Neville  en  même  temps  appela  du  dehors.  Epuisé  par 
la  douleur  qu'il  avait  éprouvée  pendant  cette  entrevue ,  et  qu'il 
n'aurait  pu  éviter  qu'en  violant  l'engagement  qu'il  avait  pris  avec 
le  roi  Richard ,  l'infortuné  chevalier  suivit  en  chancelant  le  baron 
anglais ,  et  ils  arrivèrent  au  pavillon  royal  devant  lequel  un  déta- 
chement de  cavaliers  venait  de  descendre.  II  y  avait  de  la  lumière 
et  du  mouvement  dans  la  tente ,  et  quand  Neville  y  entra  avec  son 
eompagtion ,  ils  trouvèrent  le  roi  entouré  de  quelques  uns  de  ses 
barons ,  et  occupé  à  recevoir  ceux  qui  venaient  d'arriver. 
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LE  MÉNESTREL. 

«  Les  larmes  que  je  verse  doivent  toujours  couler; 
je  ne  pleure  pas  sur  un  amant  absent,  car  le  temps 
peut  rameoer  des  moments  plus  doux,  et  les^ amants 
peuvent  se  réunir. 

«  Je  ne  pleure  pas  sur  ceux  qui  reposent  dans  le  si- 
lence des  tombeaux  :  pour  eux  plus  de  peine,  leurs 
maux  sont  finis.  Et  ceux  qu'ils  aimaient  doivent  les 
rejoindre  :  la  mort  les  réunira  pour  ne  plus  les  sé- 
parer. » 

.Mais  elle  gémissait  sur  un  mal  plus  cruel  que  la  mort 
et  l'absence  ;  elle  pleurait  l'honneur  flétri  d'un  amant, 
et  emliirainée  de  tout  l'orgueil  de  la  naissance ,  elle 
pleurait  aussi  le  nom  souillé  d'un  guerrier. 

Ancienne  Ballade. 

La  voix  franche  et  bruyante  dd  Richard  s'élevait  pour  accueillir 
joyeusement  ses  guerriers. 


CHAPITRE  XXVI.  283 

«  Thomas  de  Vaux ,  brave  Tom  de  Gills ,  par  la  tète  du  roi 
Henri!  tu  es  aussi  bien  venu  ici  qu'un  flacon  de  vin  le  fut  jamais 
d'un  franc  buveur.  Je  ne  sais  pas  comment  j'aurais  fait  pour  ranger 
mon  ordre  de  bataille  si  je  n'avais  eu  devant  les  yeux  ta  taille 
épaisse  pour  prendre  l'alignement.  Il  va  y  avoir  des  coups  inces- 
samment, Thomas,  si  les  saints  nous  sont  en  aide  ;  et  si  je  m'étais 
battu  en  ton  absence ,  je  me  serais  attendu  à  apprendre  qu'on  t'avait 
trouvé  pendu  à  quelque  vieil  arbre. 

—  J'aurais  supporté,  j'espère,  ce  désagrément  avec  assez  de  pa- 
tience chrétienne  pour  ne  pas  finir  par  la  mort  d'un  païen ,  dit  Tho- 
mas de  Vaux  ;  mais  je  remercie  Votre  Grâce  de  ce  bon  accueil  qui 
est  d'autant  plus  généreux  qu'il  s'agit  d'un  régal  de  coups  de  lance, 
et  Votre  Grâce,  ne  lui  déplaise,  est  accoutumée  à  s'en  approprier 
la  plus  grosse  part  ;  mais  j'amène  ici  un  compagnon  qui ,  j'en  suis 
sûr ,  sera  encore  mieux  venu  de  Votre  Grâce.  j> 

L'individu  qui  s'avança  pour  saluer  Richard  était  un  jeune 
homme  d'une  taille  petite  et  légère.  Son  costume  était  aussi  mo- 
deste que  sa  tournure  était  peu  remarquable ,  mais  il  portait  sur 
son  bonnet  une  boucle  d'or  enrichie  d'un  diamant  dont  l'éclat  ne 
pouvait  être  comparé  qu'au  feu  de  l'œil  qu'ombrageait  ce  simple 
bonnet.  Cet  œil  était  le  seul  trait  frappant  qu'il  y  eût  dans  sa  figure  ; 
mais  quand  on  l'avait  vu  une  fois,  il  était  difficile  d'oublier  l'im- 
pression qu'on  en  avait  ressentie.  Autour  de  son  cou  était  une 
écharpe  de  soie  bleu  de  ciel ,  à  laquelle  pendait  ce  qu'on  appelait 
alors  un  wrest,  c'est-à-dire  une  clef  pour  accorder  sa  harpe  ;  ce 
wrest  était  d'or. 

Ce  personnage  allait  s'agenouiller  respectueusement  devant  Ri- 
chard ;  mais  le  monarque ,  charmé  de  le  voir ,  s'empressa  de  le  re- 
lever, et  l'ayant  pressé  affectueusement  contre  sou  sein ,  il  le  baisa 
sur  chaque  joue. 

•^  Bloudel  de  Nesle ,  »  s'écria-t-il  galment  ,  «  sois  le  bien  arrivé 
de  Chypre,  mon  roi  des  ménestrels!  sois  le  bien  venu  chez  le  roi 
d'Angleterre  qui  ne  prise  pas  son  propre  rang  plus  que  le  tien.  J'ai 
été  malade  ,  ami ,  et  sur  mon  âme  ,  je  crois  que  c'était  faute  de  toi  ; 
car,  si  j'étais  à  moitié  chemin  du  paradis,  il  me  semble  que  tes 
chants  auraient  le  |)ouvoir  de  me  rappeler  sur  la  terre.  Eh  bien! 
quelles  nouvelles,  mon  gentil  maître,  de  la  patrie  de  la  lyre...  Y 
a-t-il  quelque  chose  de  nouveau  des  trouvé/ es  de  l:i  Provence,  ou 
des  ménestrels  de  la  joyeuse  Normandie?...  Et  surtout ,  n'as-tu  pas 
travaillé  toi-même?  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  te  le  demander...  tu 
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ne  pourrais  rester  oisif  quand  même  tu  le  voudrais.  Te"  nob'es  fa- 
cultés sont  pareilles  à  une  Hariime  qui  se  consume  intérieurement , 
et  qui  a  besoin  de  se  répandre  au  dehors  dans  les  vers  et  les  chants 
qu'elle  t'inspire. 

—  J'ai  appris  quelque  chose,  et  quelque  chose  aussi  j'ai  fait,  no- 
ble roi,  ï  répondit  le  célèbre  Blondel  avec  celte  modeste  réserve 
que  toute  l'admiration  enthousiaste  de  Richaj  d  n'avait  encore  pu 
bannir. 

«  Nous  t'entendrons,  ami,  nous  t'entendrons  à  l'instant,  »  re- 
prit le  roi...  Puis,  frappant  amii^alement  Blondel  sur  l'épaule,  il 
ajouta  :  «  Si  pourtant  tu  n'es  pas  fatigué  de  ton  voyage,  car  j'aime- 
rais mieux  crever  mon  plus  beau  cheval  que  de  fatiguer  une  seule 
note  de  ta  voix. 

—  Ma  voix  est  toujours  au  service  de  mon  royal  patron,  répli- 
qua Blondel  ;  mais  Votre  Majesté  ,  »  continua-l-il  en  regardant  des 
papiers  poséj  sur  une  table,  «  paraît  occupée  d  une  manière  plus 
sérieuse  ,  et  il  se  fait  tard. 

—  Pas  du  tout,  pas  da  tout,  mon  cher  Blondel...  je  ne  faisais 
qu'ébaucher  un  plan  de  bataille  contre  les  Sarrasins;  c'est  une 
chose  qui  ne  demande  qu'un  moment;  cela  est  presque  aussitôt  fait 
que  de  les  mettre  en  déroute... 

—  Il  me  semble  cependant ,  dit  alors  Thomas  de  Vaux ,  qu'il  ne 
serait  pas  mal  à  propos  de  savoir  de  quelles  troupes  Votre  Grâce 
peut  disposer.  J'apporte  à  ce  sujet  des  nouvelles  d'Ascalon. 

—  Tu  es  un  mulet ,  Thomas ,  répondit  le  roi  ;  un  vi  ai  mulet  pnur 
la  stupidité  et  l'obstination...  Allons;  gentilshommes,  formons  le 
cercle ,  rangez-vous  autour  de  lui.  Donnez  à  Blondel  le  tabouret... 
où  est  le  porteur  de  harpe...  ou  bien,  attendez,  donnez-lui  la 
mienne;  la  sienne  a  peut-être  été  endommagée  par  le  voyage. 

—  Je  voudrais  qu'il  plût  à  Votre  Grâce  d'examiner  mon  rapport , 
reprit  Thomas...  j'ai  fait  une  longue  route  ,  et  j'ai  plus  besoin  de 
mon  lit  que  de  me  faire  chatouiller  les  oreilles. 

—  Te  chatouiller  les  oreilles  !  répéta  Je  roi,  il  faudrait  pour  cela 
avoir  recours  à  une  plume  d'oiseau  plutôt  qu'à  des  sons  mélodieux... 
Dis-moi ,  Thomas ,  distingues-tu  la  voix  de  Blondel  de  celle  d'un 
àne  qui  brait  ? 

—  Ma  foi ,  mon  roi ,  je  ne  puis  trop  vous  dire  !  mais  en  mettant 
de  côté  Blondel  qui  est  né  gentilhomme,  et  qui  a  sans  doute  de 
grands  talents ,  maintenant  je  ne  pourrai  jamais  voir  de  ménestrel 
sans  me  rappeler  la  question  de  Votre  Grâce  et  songer  à  un  âne. 
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—  Et  votre  politesse  n'aurait-elle  pas  pu  ,  dit  Richard,  m'excep- 
ter  aussi,  moi  qui  su's  gentilhomme,  aussi  bien  que  Blondel,  et 
comme  lui ,  un  coifrère  de  la  gaie  science. 

—  Votre  Grâce  devrait  songer,  »  objecta  de  Vaux  en  souriant, 
«  qu'il  ed  inutile  d'attendre  de  la  politesse  d'un  mulet. 

—  Très  bien  parlé,  dit  le  roi ,  et  surtout  d'un  mulet  aussi  mal 
dressé.  Mais  voyons,  maître  mulet,  approchez,  et  que  l'on  vous 
décha  ge,  afin  que  vous  puis^iez  aller  à  l'écurie  sans  perdre  de 
temps  à  écouter  de  la  musique.  En  attendant,  toi,  mon  bon  frère 
Salisbury,  va  dans  la  tente  de  noîre  épouse  ,  et  dis-lui  que  Blondel 
vient  d'arriver  avec  une  provision  toute  fraîche  des  derniers  ou- 
vrages des  ménestrels.  Dis-lui  de  se  rendre  ici  sur-le-champ ,  es- 
corle-la  toi-même ,  et  veille  à  ce  que  notre  cousine  Edith  Planta- 
genet  l'accompagne.  ■> 

Ses  yeux  s'arrêtèrent  en  ce  moment  sur  le  Nubien  avec  cette 
expression  douteuse  que  sa  figure  prenait  ordinairement  en  le  re- 
gardant. 

«  Ah  !  ah  !  notre  silencieux  messager  est  de  retour  !  approche- 
toi,  l'ami,  et  tiens-toi  derrière  lord  Neville...  Tu  vas  entendre  des 
accords  qui  te  feront  bénir  le  ciel  de  l'avoir  affligé  de  mutisme  plu- 
tôt que  de  surdité.  » 

En  parlant  ainsi  il  se  tourna  du  côté  de  de  Vaux,  et  fut  bientôt 
absorbé  dans  tous  It-s  détails  militaires  que  ce  baron  lui  donna. 

Au  moment  où  le  lord  Gilsland  avait  à  peu  près  fini  son  rapport , 
un  messager  annonça  que  la  reine  et  sa  suite  s'approchaient  de  la 
tente  royale...  «  Apportez  un  flacon  de  vin,  s'écria  le  roi,  de  ce 
vin  de  Chypre  que  le  vieux  roi  Isaac  gardait  depuis  si  long-temps, 
et  que  nous  conquîmes  quand  nous  primes  d'assaut  Famagoustar 
Remplissez  le  verre  du  lord  Gilsland,  messieurs...  Jamais  prince 
n'eut  un  serv.teur  plus  exact  et  plus  fidèle. 

—  Je  suis  bien  aise,  dit  Thomas  de  Vaux,  que  vous  trouviez  le 
mulet  un  serviteur  utile,  quoique  sa  voix  ne  soit  pas  si  musicale 
que  le  crin  ou  le  fil  de  fer. 

—  Comment!  tu  n'as  pas  encore  digéré  cette  épithète  de  mulet? 
Fais-la  couler  avec  une  rasade,  l'ami,  ou  cela  t'étouffera...  Allons, 
voilà  qui  est  bien  !  et  maintenant  je  te  dirai  que  tu  es  un  soldat 
comme  moi ,  et  que  par  conséquent  il  faut  que  nous  nous  passions 
mutuellement  nos  plaisanteries,  en  temps  de  paix,  de  même  que 
les  coups  que  nous  nous  donnons  réciproquement  dans  un  tournoi, 
et  que  nous  nous  aimicn?  d'autant  plus  que  nous  frappons  plus 
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fort.  Mais  voici  la  différence  qu'il  y  a  entre  toi  et  Blondel.  Tu  n'es 
que  mon  camarade,  Je  pourrais  dire  même  mon  élève  dans  l'art  de 
la  guerre,  et  Blondel  ei«t  mon  maîlre  dans  la  science  des  trouba- 
dours et  des  ménestrels.  A  toi  je  te  permets  la  familiarité  de  l'inti- 
mité; mais  lui,  je  le  respecte  comme  mon  supérieur  dans  son  art... 
Allons ,  l'ami ,  ne  sois  pas  maussade ,  et  reste  ici  pour  entendre  nos 
chants. 

—  Par  ma  foi,  pour  voir  Votre  Majesté  de  si  bonne  humeur,  dit 
le  lord  Gilsland,  je  resterais  à  entendre  Blondel  jusqu'à  ce  qu'il 
eût  achevé  la  grande  romance  du  roi  Arthur,  qui  dure  trois  jours. 

—  Nous  ne  mettrons  pas  ta  patience  à  une  .si  rude  épreuve  ,  dit 
Yb  roi.  Mais  voici  la  lueur  des  torches  du  dehors  qui  nous  annonce 
l'approche  de  notre  royale  épouse...  Hâte-toi  d'aller  la  recevoir, 
l'ami,  et  tâche  de  te  faire  bien  voir  des  yeux  les  plus  brillants  de 
la  chrétienté...  Allons,  ne  reste  pas  là  à  ajuster  ton  manteau, 
vois-tu,  tu  as  laissé  passer  A'eville  entre  le  vent  et  les  voiles  de  ta 
galère. 

—  11  ne  m'a  jamais  précédé  sur  le  champ  de  bataille,  »  dit  de 
Vaux  fort  peu  satisfait  de  se  voir  devancé  par  le  chambellan. 

«  Non,  et  ni  lui  ni  personne  ne  s'y  montra  jamais  avant  toi,  mon 
bon  Tom  de  Gills ,  répondit  le  roi ,  à  moins  que  ce  ne  soit  nous- 
même  de  temps  en  temps. 

—  Oui,  mon  roi,  dit  de  Vaux;  mais  rendons  aussi  justice  aux 
malheureux...  L'infortuné  chevalier  du  Léopard  m'y  a  quelque- 
fois précédé  aussi,  car  voyez-vous,  il  pèse  moins  à  cheval,  et... 

—  Paix!  »  dit  le  roi  en  l'interrompant  d'un  ton  impérieux;  «pas 
un  mot  de  lui...  »  Et  en  parlant  ainsi  il  s'empressa  d'aller  au  devant 
de  la  reine.  Il  lui  présenta  ensuite  Blondel  comme  le  roi  des  mé- 
nestrels et  son  maître  dans  la  gaie  science...  Bérengère,  qui  n'igno- 
rait pas  que  la  passion  de  son  royal  époux  pour  la  poésie  et  la  mu- 
sique égalait  presque  son  avidité  de  gloire  militaire,  et  que  Blondel 
était  surtout  son  favori,  n'oublia  rien  pour  le  recevoir  avec  toutes 
les  distinctions  flatteuses  dues  à  celui  que  le  roi  voulait  honorer. 
Cependant ,  il  était  évident  que ,  tout  en  répondant  convenable- 
ment aux  compliments  que  la  belle  reine  faisait  pleuvoir  sur  lui 
avec  un  peu  trop  d'abondance  peut-être ,  Blondel  était  plus  flatté 
et  plus  reconnaissant  de  l'accueil  simple  et  gracieux  que  lui  fit 
Edith,  dont  l'affabilité  lui  paraissait  peut-être  d'autant  plus  sincère 
qu'elle  l'exprimail  avec  plus  de  concision  et  de  simplicité. 

La  reine  et  son  royal  époux  s'aperçurent  Iqiis  deux  de  cette  dis- 
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linction  ;  et  Richard ,  voyant  que  la  reine  paraissait  un  peu  piquée 
de  la  préférence  donnée  à  sa  cousine,  préférence  dont  il  n'était  pas 
fort  satisfait  lui-même,  dit  de  manière  à  être  entendu  de  toutes 
deux  :  «  Nous  autres  méneilrels,  Béreng;ère,  comme  lu  peux  le 
voir  par  Blondel,  nous  respectons  plutôt  un  juge  sévère  comme 
notre  parente ,  qu'une  amie  indulgente  et  impartiale  comme  toi, 
qui  veux  bien  nous  en  croire  sur  parole. 

Édilh  fut  blessée  de  ce  sarcasme  de  son  royal  parent ,  et  elle  ré- 
pondit sans  hésiter  :  «  Que  d'être  un  juge  dur  et  sévère  n'était  pas 
un  attribut  réservé  à  elle  seule  parmi  les  Plantagenet.  » 

Elle  en  aurait  peut-être  dit  davantage ,  ayant  une  forte  dose  du 
caractère  de  celte  maison  qui ,  tout  en  prenant  son  nom  et  sa  devise 
d'une  humble  plante  {planta  genista),  fut  peut-être  une  des  fa- 
milles les  plus  orgueilleuses  qui  aient  jamais  gouverné  l'Angleterre. 
Mais  son  œil,  animé  par  la  vivacité  de  sa  réponse,  rencontra  tout- 
à-coup  celui  du  Nubien,  quoiqu'il  eût  essayé  de  se  cacher  derrière 
les  nobles  qui  étaient  présents,  et  elle  retomba  sur  son  siège,  en  de- 
venant fort  pâle.  Aussi  la  reine  Bérengèrese  crut  obligée  de  deman- 
der de  l'eau  et  des  essences ,  et  d'avoir  recours  à  toutes  les  céré- 
monies d'usage  en  semblable  occurrence.  Richard ,  qui  appréciait 
mieux  la  force  d'esprit  dÉdilh,  pria  Blondel  de  prendre  sa  harpe 
et  de  commencer  ses  chants,  assurant  que  la  musique  était  la  meil- 
leure de  toutes  les  recettes  pour  faire  revenir  un  Plantagenet. 
«  Chante-nous,  dit-il,  la  romance  du  Fêtement sanglant  dont  tu 
me  communiquas  le  sujet  avant  mon  départ  de  Chypre.  Tu  dois 
l'avoir  achevée  maintenant ,  ou ,  comme  le  disent  nos  archers ,  ta 
lyre  est  brisée...  > 

Le  regard  inquiet  du  ménestrel,  cependant,  s'était  arrêté  sur 
Edith ,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  vu  ses  joues  reprendre  leur  cou- 
leur qu'il  obéit  aux  invitations  réitérées  du  roi.  Alors,  accompa- 
gnant sa  voix  de  la  harpe ,  de  manière  à  prêter  plus  de  charme  à 
son  chant,  sans  le  couvrir,  il  chanta  sur  un  air  qui  n'était  qu'une 
espèce  de  récitatif,  une  de  ces  anciennes  aventures  d'amour  et  de 
chevalerie  qui  ne  manquaient  jamais  de  captiver  l'attention  des  au- 
diteurs. Dès  qu'il  commença  à  préluder,  l'insignifiance  de  sa  per- 
sonne, et  son  extérieur  peu  remarquable  se  transformèrent  subi- 
tement. Sa  figure  devint  rayonnante  d'inspiration  et  de  génie...  sa 
voix  mâle ,  sonore  et  suave ,  guidée  par  le  goût  le  plus  pur ,  péné- 
trait jusqu'au  cœur.  Richard,  aussi  joyeux  qu'un  jour  de  victoire, 
donna  le  signal  du  silence  : 
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Paix  ,  mes  brayes,  que  Ton  se  taise! 
Dans  le  jardin  el  le  chat  eau  ! 

et  avec  le  double  zèle  d'un  patron  el  d'un  élève,  il  fit  ranger  le 
cercle  autour  de  lui ,  et  recommanda  l'attention  à  tout  le  monde; 
lui-même  s'assit  avec  l'air  d'un  profond  intérêt ,  non  sans  y  mêler 
quelque  chose  de  la  gravité  d'un  critique  de  profession.  Les  courti- 
sans attachèrent  leurs  yeux  sur  le  roi ,  afin  d'être  à  portée  de  devi- 
ner et  d'imiter  les  émotions  qui  se  peindraient  sur  ses  traits,  et 
Thomas  de  Vaux  bâilla  d'une  manière  formidable  comme  un 
homme  qui  se  soumet  avec  répugnance  à  une  pénitence  ennuyeuse. 
Le  chant  de  Blondel  était  en  langue  normande ,  mais  les  vers  qui 
suivent  en  indiqueront  le  sens  et  en  donneront  une  idée. 

LA  ROBE  SANGLANTE. 

PRBMiÈaE    PARTIE. 

L'astre  du  jour ,  d'une  clarté  mourante , 
Dorait  encor  les  murs  de  Bénéyent , 
Tout  preux  guerrier ,  au  château ,  sous  la  tenta  , 
Se  préparait  pour  le  tournoi  suivant. 
Un  jouvenceau  ,  portant  habit  de  page  , 
Devers  le  camp  poussait  son  destrier  , 
Et  demandait  à  tous,  sur  son  passage, 
Thomas  de  Kent,  Anglais  et  chevalier. 

Il  chevaucha  plus  loin  que  son  attente  , 
Sans  rencontrer  le  guerrier  qu'il  cherchait; 
Mais ,  découvrant  enfin  son  humble  tente  , 
Où  nul  métal  que  le  fer  ne  brillait  , 
Trouva  le  prsux  rempli  d'un  noble  zélé, 
Qui  réparait  de  sa  vaillante  main 
Le  bon  haubert  qu'en  l'honneur  de  sa  belle 
Dans  le  tournoi  il  portera  demain. 

Le  page  dit  :  «  Mon  illustre  maîtresse 
(A  ce  grand  nom  s'incline  le  guerrier), 
De  Bénévent  souveraine  princesse , 
Ne  peut  aimer  un  obscur  chevalier  ; 
Mais  si,  maigri  son  rang  et  sa  naissance, 
D'un  fol  espi)ir  ton  cœur  s"élail  flatté  , 
Par  de  grands  faits  prouve  que  ta  vaillance 
Est  haute  autant  que  ta  témérité.  » 

a  De  la  princesse  écoutant  l'ordre  étrange, 
Jette  demain  ton  haubert  de  côté  ; 
Et  pour  armure  il  faut  prendre  en  échange 
Ce  vêlement  qu'elle-même  a  porté. 
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Dans  le  tournoi  Ta  montrer  ton  courage  , 
Quand  le  danger  redouble  tes  efforts  , 
Et  combattant  au  plus  fort  du  carnage 
Reviens  vainqueur,  ou  reste  au  rang  des  morts.» 

D'un  air  joyeux,  et  d'une  main  ayide, 
Le  chevalier  saisit  le  vêlement, 
Puis  le  pressant  sur  son  cœur  intrépide, 
Il  dit  (d'abord  le  baisant  humblement)  : 
n  Fort  honoré  me  tiens  de  ce  doux  gage , 
Bienheureux,  est  Pinstant  où  le  reçois 
Et  bienheureux  est  aussi  le  message 
Que  viens  ici  d'entendre  par  ta  voix.  > 

«  Page  ,  va  dire  à  la  princesse  , 
Que  ,  sous  ce  lin  frêle  et  léger  , 
Mon  cœur  palpitant  de  tendresse, 
Défira  le  fer  meurtrier; 
Mais  dis-lui  que  si  ma  prouesse 
Dans  la  lice  cueille  un  laurier, 
Il  faut  qu'à  son  tour  ta  maîtresse 
Accorde  un  don  au  chevalier.  » 

«  Tu  nous  as  changé  la  mesure  tout  d'un  coup  dans  ce  dernier 
couplet,  mon  cher  Blondel,  dit  le  roi. 

—  C'est  vrai,  milord  ,  répliqua  Blondel,  j'ai  traduit  de  l'italien 
ces  vers  qui  me  furent  donnés  par  un  vieux  harpiste  que  je  rencon- 
trai à  Chypre,  et  n'ayant  pas  eu  le  temps  d'en  faire  une  traduction 
bien  exacte,  ni  de  les  apprendre  par  cœur,  je  suis  obligé  de  sup- 
pléer, comme  je  peux  et  pour  le  moment ,  aux  lacunes  qui  se 
trouvent  dans  la  musique  et  les  vers,  à  peu  près  comme  vous  voyez 
les  pa\sans  raccommoder  une  haie  vive  avec  un  fagot. 

—  Non,  sur  ma  foi,  dit  le  roi,  j'aime  ces  petits  vers  rapides  et 
qui  frappent  à  coups  répétés.  Il  me  semble  qu'ils  vont  fort  bien  et 
varient  agréablement  la  musique  au  milieu  d'une  mesure  plus  pro- 
longée. 

—  L'une  et  l'autre  sont  permises,  comme  Votre  Grâce  le  sait 
bien,  reprit  Blondel. 

—  Je  le  sais,  Blondel  ;  cependant  je  trouve  que  des  scènes  où  il 
doit  être  question  de  combats  sont  mieux  décrites  soit  en  rimes  de 
dix  syllabes ,  soit  en  vers  de  huit  pieds  entremêlés ,  que  si  l'on 
emp'oie  les  solennels  alexandrins  :  la  rapidité  des  petits  vers  rap- 
pelle la  charge  de  la  cavalerie  ,  tandis  que  l'autre  mesure  ressemble 
à  l'allure  plus  modérée  du  palefroi  d'une  dame  '. 

1.  On  a  été  obligé  de  faire  sabir  quelque  altération  au  sens  original  de  ce  passage , 
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—  Je  continuerai  le  rhythme  qui  plaît  à  Votre  èrâce ,  *  dit 
Blondel  en  recommençant  à  préluder. 

«  Mais  auparavant  excite  ton  imagination  par  une  coupe  de  vin 
de  Chio,  reprit  le  roi  :  je  voudrais  te  voir  mettre  de  côté  cette  nou- 
velle invention  qui  vient  de  t'assujétir  à  terminer  ton  dernier 
couplet  sur  deux  seules  rimes.  C'est  une  contrainte  que  tu  imposes 
à  ton  génie,  et  qui  te  fait  ressembler  à  un  homme  qui  danse  dans 
les  fers. 

—  Ce  sont  du  moins  des  fers  qu'on  soulève  facilement,  »  dit 
Blondel  en  faisant  voltiger  ses  doigts  sur  les  cordes  de  la  harpe, 
comme  s'il  eût  préféré  jouer  au  lieu  d  écouter  cette  critique. 

«  Mais  pourquoi  les  prendre,  mon  ami,  continua  le  roi,  pour- 
quoi enchaîner  ton  imagination  avec  des  liens  de  fer?  Je  m'étonne 
que  tu  puisses  continuer  ainsi...  Je  suis  bien  sûr  qu'il  m'aurait  été 
impossible,  à  moi ,  de  composer  une  slance  dans  cette  mesure  em- 
barrassante. » 

Blondel  baissa  la  tête  et  parut  s'occuper  des  cordes  de  sa  harpe 
pour  cacher  un  sourire  involontaire  qui  s'était  glissé  sur  ses  traits. 
Mais  il  ne  put  se  dérober  à  l'observation  de  Richard. 

«  Par  ma  foi!  tu  te  moques  de  moi,  Blondel,  s'écria-t-il,  et  en 
bonne  conscience,  tout  homme  qui  ose  faire  le  maître  quand  il 
n'est  que  l'écolier  mérite  bien  cela...  Mais  nous  autres  rois,  nous 
prenons  la  mauvaise  habitude  d'être  entiers  dans  nos  opinions... 
Allons,  continue  ton  lai,  cher  Blondel...  continue  à  ta  manière  qui 
vaut  mieux  que  tout  ce  que  nous  pourrions  dire.  » 

Blondel  reprit  son  lai  ;  mais  comme  la  composition  improvisée  lui 
était  familière  ,  il  ne  manqua  pas  de  suivre  les  avis  du  roi  en  repre- 
nant les  rimes  croisées ,  et  ne  fut  peut-être  pas  fâché  de  montrer 
par  là  avec  quelle  facilité  il  pouvait  changer  la  forme  d'un  poème, 
même  pendant  qu'il  le  récitait. 

LA  ROBE  SANGLANTE. 

SECODE    PARTIE. 

Cent  chevaliers ,  tous  brillants  de  yaillance. 
Dans  le  tournoi  mesurèrent  leurs  bras; 

à  cause  des  propriétés  différentes  de  la  versification  anglaise  et  de  celle  de  nofr» 
langue.  Le  texte  de  la  ballade  est  moitié  en  vers  de  dix  sy'Iabes,  moitié  en  alexan- 
drins anglais  très  différents  des  nôtres  :  mais  toutes  les  stances  de  la  première  partis 
en  anglais  sont  chacune  sur  une  seule  rime  huit  fois  répétée ,  ce  qu'il  était  impossible 
d'imiter  en  français  ,  bien  que  les  observations  du  roi  JK.ichard  portent  sur  cette  dif- 
ficulté Taincùe. 
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Maint  y  perdit  son  cheval  od  sa  lar\té  , 
Maint  y  trouTa  la  gloire  ou  le  trépas. 
Mais  un  d'entre  eui  les  surpasse  en  audàte , 
A  tous  les  coups  il  exposé  son  sein  : 
C'était  celui  qui  n'avait  pour  cuirasse 
El  pour  écu  qu'un  i)lanc  tissu  de  lin. 

Son  sang  coulait  au  plus  fort  du  carnage  , 
El  mainte  fois,  craignant  de  le  férir, 
Plus  d'un  guerrier  ,  qu'étonnait  son  courage  , 
Crut  que  d'un  ■vœu  ce  preux  était  martyr. 
Le  prince  aussi  dont  il  a  touciié  lâiue 
Clôt  le  tournoi  par  un  signal  soudain , 
Et  pour  vainqueur  de  la  lice  il  proclame 
Le  chevalier  au  vêtement  de  lin. 

On  s'apprêtait  à  célébrer  la  messe 
Que  devait  suivre  im  banquet  somptueux, 
Quand  lout-à-conp  ,  saluant  la  princesse  , 
Un  écuyer  vient  offrir  à  ses  yeux 
Ce  lin  fdtal  ,  percé  de  coups  de  lance. 
Contre  le  fer  bouclier  impuissant, 
Dont  la  blancheur ,  emblème  d'innocence , 
A  disparu  sous  la  fange  et  le  sang. 

Or,  Pécuyer  lui  parla  ce  langage  : 

«  Je  viens  au  nom  du  preux  Thomas  de  Kent, 

Chargé  par  lui  de  remettre  ce  gage 

Entre  vos  mains  ,  dame  de  Bénevent. 

Mon  maitre  a  dit  :  Au  péril  de  ma  vie, 

J'ai  de  ma  dame  osé  remplir  la  loi , 

J'obtiens  le  prix  de  la  chevalerie  ; 

Mais  jen  attends  un  autre  de  sa  foi. 

«  Point  ne  craignis,  a  dit  encor  mon  maître. 

De  m'exposer  sans  défense  aux  conibals  ; 

Or  maintenant  peut-elle  méconnaître 

Le  chevalier  qui  lui  voua  son  bras  ? 

En  lui  rendant  la  tunique  trop  chère  , 

Qui ,  de  mon  sang ,  a  gardé  la  couleur  , 

Veux  qu'à  son  tour,  s'en  parant  pour  me  plaire, 

Ma  dame  aussi  la  porte  sur  son  cœur.  » 

L'écuyer  dit  ;  la  princesse  tremblante  , 

En  rougissant  étend  vers  lui  la  main, 

Et  recevant  la  tunique  sanglante. 

Avec  ardeur  la  presse  sur  son  sein. 

«  Brave  écuyer ,  dit-elle  ,  veux  apprendre 

Aujourd'hui  même  à  mon  preux  chevalier 

Que  de  ce  sang  que  je  lui  fis  répandre  , 

Connais  le  prix  et  saurai  le  payer.  »  li 
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Messe  a  sonné ,  sur  sa  robe  pourprée 
La  dame  a  mis  ce  vêlement  sanglant , 
El  vers  la  nef,  d^une  marche  assurée  , 
Elle  conduit  un  cortège  brillant; 
Pu  s  apprenant  que  le  prince  ,  son  père  , 
Aux  cheyaliers  donnait  riche  festin, 
En  CCS  atours  Tint ,  cumine  à  l'ordi  laire  , 
A  deux  genoux  lui  présenter  le  Tin. 

Dames  et  preux  conl>'niplent  la  princesse  ; 

On  se  regarde,  on  chuchote  ,  on  sourit. 

Le  prince  alors,  que  la  colère  opirsse, 

D  un  ton  sérère  en  la  Yojant  lui  r'ii  : 

K  Puis  donc  q j'à  tous  n'a  pas  honte  d'apprendr* 

1 1  la  folie  et  s  8  tristes  efl't  isj 

Deviens  le  prix  du  sang  que  fis  répandre  , 

Mais  de  ma  cour  sois  bannie  à  jamais.  » 

Faible  de  corps  ,  mais  toujours  ferme  d'âme, 
Etait  Thomas  présent  à  ce  banquet. 
«  Prince  ,  dit-il ,  mon  cœur  est  à  ma  dame  , 
y.on  sang  lui  fut  prodigué  sans  regret. 
Mais  si  ta  fille  encourut  ta  colère  , 
Fuyant  tous  deux  les  mors  de  Bénévent , 
Lui  veux  offrir  ,  dans  la  riche  Angleterre  , 
Avec  mon  cœur  le  beau  comté  de  Kent.  « 

Un  murmure  d'applaudissemens  circula  dans  l'assemblée ,  chacun 
suivant  l'exemple  du  roi  Richard  qui  combla  de  louanges  son  mé- 
nestrel favori ,  et  finit  par  lui  donner  une  bague  d'un  prix  considé- 
rable. La  reine  s'empressa  d'offrir  une  marque  de  distinction  au 
favori ,  et  lui  fit  don  d'un  riche  bracelet  ;  la  plupart  des  nobles  qui 
étaient  présents  suivirent  l'exemple  de  leurs  souverains. 

<  Notre  cousine  Edith ,  demanda  le  roi ,  est-elle  insensible  aux 
sons  de  la  harpe  qu'elle  aimait  autrefois  ? 

—  Elle  remercie  Blondel  de  son  lai ,  répondit  Edith  ;  mais  elle 
est  encore  plus  sensible  à  la  bonté  du  parent  qui  a  choisi  ce  sujet. 

—  Vous  êtes  irritée ,  cousine ,  reprit  le  roi,  d'avoir  entendu  par- 
ler d'une  femme  plus  fantasque  que  vous  ;  mais  vous  ne  m'échappe- 
rez pas  ;  je  veux  vous  accompagnerjusqu'au  pavillon  de  la  reine  ;  il 
faut  que  nous  ayons  ensemble  une  conférence  avant  que  la  nuit 
fasse  place  au  matin.  » 

La  reine  et  sa  suite  se  levèrent  aussitôt  pour  partir,  et  les  autres 
personnes  présentes  se  retirèrent  aussi  de  la  tente  royale.  Les  gens 
de  la  reine ,  munis  de  torches,  avec  une  escorte  d'archers,  atten- 
daient Bérengère  au  dehors ,  et  elle  se  mit  en  marche  pour  retour- 
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ner  chez  elle...  Richard,  comme  il  l'avait  annoncé,  marcha  près  de 
sa  cousine ,  et  la  força  de  s'appuyer  sur  son  bras ,  de  sorte  qu'ils 
purent  se  parler  sans  être  entendus. 

«  Quelle  réponse  dois-je  donc  rendre  au  brave  soudan?  demanda 
Richard.  Les  rois  et  les  princes  se  détachent  de  moi ,  Edith  ;  cette 
nouvelle  querelle  me  les  aliène  de  nouveau.  Je  voudrais  pouvoir 
faire  quelque  chose  pour  le  Saint- Sépulcre,  par  accommodement, 
sinon  par  la  victoire ,  et  la  seule  chance  que  j'aie  d'y  réussir,  dé- 
pend, hélas!  des  caprices  d'une  femme...  J'aimerais  mieux  porter 
ma  lance  en  arrêt  devant  dix  des  meilleures  lances  de  la  chrétienté 
que  d'avoir  à  raisonner  avec  une  jeune  fille  obstinée  qui  ne  sait  pas 
ce  qui  est  pour  son  bien.  Quelle  réponse,  cousine,  ferai-je  donc  à 
Saladin  ?  Il  faut  prendre  un  parti  décisif. 

—  Dites-lui,  répliqua  Edith,  que  la  plus  pauvre  des  Plantagenet 
aimerait  mieux  s'allier  à  la  misère  qu'à  l'infidélité. 

—  Dirai-je  à  l'esclavage,  Edith?  Il  me  semble  que  c'est  plutôt  là 
votre  pensée. 

—  Il  n'y  a  pas  lieu  au  soupçon  que  vous  osez  m'insinuer...  L'es- 
clavage du  corps  aurait  pu  inspirer  la  compassion...  Celui  de  l'âme 
ne  peut  exciter  que  le  mépris.  Honte  à  toi,  roi  Richard  d'Angle- 
terre !  tu  as  réduit  à  l'asservissement  et  à  la  dégradation  les  mem- 
bres et  l'esprit  d'un  chevalier  dont  la  gloire  était  jadis  presque  égale 
à  la  tienne. 

—  Ne  devais-je  pas  empêcher  ma  parente  de  boire  du  poison,  en 
souillant  le  vase  qui  le  contenait ,  si  je  ne  voyais  aucun  autre  moyen 
de  la  dégoûter  de  cette  fatale  liqueur  ? 

—  C'est  toi-même  qui  veux  me  forcer  à  boire  du  poison ,  parce 
qu'il  est  contenu  dans  un  vase  d'or. 

—  Edith...  Je  ne  puis  pas  forcer  ta  résolution  ;  mais  prends  garde 
de  fermer  la  porte  que  le  ciel  daigne  encore  nous  ouvrir.  L'ermile 
d'Engaddi ,  que  les  papes  et  les  conciles  ont  regardé  comme  un  pro- 
phète, a  lu  dans  les  astres  que  ton  mariage  doit  me  réconcilier  avec 
un  ennemi  puissant ,  et  que  ton  époux  sera  chrétien  ;  ainsi  nous 
avons  lieu  d'espérer  que  la  conversion  du  soudan  et  l'entrée  des 
fils  d'Ismaël  dans  le  sein  de  l'Eglise  seront  les  fruits  de  ton  union 
avec  Saladin.  Allons ,  il  faut  faire  quelque  sacrifice  plutôt  que  de 
détruire  une  si  belle  perspective. 

—  Des  hommes  peuvent  sacrifier  des  béliers  et  des  chèvres,  mais 
non  l'honneur  et  la  conscience...  J'ai  entendu  dire  que  c'était  la 
honte  d'une  fille  chrétienne  qui  avait  amené  les  Sarrasins  en  Espa- 
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gne.  Il  n'est  pas  probable  que  le  déshonneur  d'une  autre  chrétienne 

les  chasse  de  la  Palestine... 

—  Appelles-tu  une  honte  de  devenir  impératrice  ? 

—  J'appelle  honte  et  déshonneur  de  profaner  un  sacrement  chré- 
tien en  le  recevant  avec  un  infidèle  qu'il  ne  peut  pas  lier  ;  et  je  me 
croirais  couverte  d'une  ignominie  inetïaçable  si  moi ,  descendante 
d'une  princesse  chrétienne ,  je  devenais  volontairement  la  première 
sultane  d'un  harem  de  concubines  païennes. 

—  Eh  bien  !  cousine ,  je  ne  veux  pas  me  fâcher  avec  toi ,  quoi- 
qu'il me  semble  que  ton  état  dépendant  eût  pu  te  disposer  à  plus  de 
condescendance. 

—  Mon  roi ,  répondit  Edith ,  Votre  Grâce  a  dignement  succédé 
aux  états,  dignités  et  richesses  de  la  maison  des  Plantagenet... 
N'enviez  donc  pas  à  votre  pauvre  parente  quelque  portion  de  leur 
orgueil. 

—  Par  ma  foi ,  jeune  fille ,  dit  le  roi ,  tu  m'as  désarçonné  par  ce 
seul  mot...  Ainsi  donc  embrassons-nous  et  soyons  amis...  Je  dépê- 
cherai présentement  un  messager  à  Saladin...  Mais  après  tout  ne 
feriez -vous  pas  mieux  de  différer  la  réponse  jusqu'après  l'avoir  vu. 
On  le  dit  d'une  beauté  remarquable . 

—  Il  n'y  a  pas  de  chance  que  nous  nous  voyions,  milord. 

—  Par  saint  George  !  il  y  a  certitude  du  contraire,  reprit  le  roi  ; 
car  Saladin  nous  fournira  probablement  un  champ  clos  pour  ce 
combat  de  la  bannière,  et  sans  doute  il  en  sera  spectateur  lui- 
même...  Bérengère  meurt  d'envie  de  le  voir  aussi ,  et  j'oserais  jurer 
qu'aucune  de  ses  dames  ne  restera  en  arrière.  Vous  moins  que  toute 
autre  ,  belle  cousine...  iNIais  allons,  nous  voici  arrivés  au  pavillon , 
et  il  faut  nous  séparer,  sans  rancune,  je  l'espère...  Il  faut  sceller 
notre  réconciliation ,  belle  Edith ,  avec  tes  lèvres  comme  avec  ta 
main...  Comme  souverain,  j'ai  droit  d'embrasser  mes  jolies  vas- 
sales. » 

Il  l'embrassa  respectueusement  et  avec  affection ,  et  retourna 
chez  lui  par  le  clair  de  lune ,  se  fredonnant  à  lui-même  ceux  des 
refrains  de  Blondel  qui  lui  revenaient  à  la  mémoire. 

A  son  arrivée  dans  sa  tente ,  il  se  mit  aussitôt  à  préparer  ses  dé- 
pêches pour  Saladin,  et  il  les  remit  au  Xubien  en  lui  recommandant 
âe  partir  à  la  pointe  du  jour  pour  retourner  vers  le  Soudan. 
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LE  COMBAT. 

Nous  entendîmes  le  lechir  :  c'est  ainsi  que  les  Ara- 
bes appellent  leur  cri  de  bataille,  lorsque  par  de 
bruyantes  acclamations  ils  invoquent  le  ciel  pour  en 
obtenir  yictoire.  Hcgbbs.  Siège  de  Damas. 

Le  lendemain  matin,  Richard  fut  invité  à  une  conférence  par 
Philippe  de  France  ;  celui-ci,  tout  en  employant  les  expressions  de 
la  plus  haute  estime  pour  son  frère  d'Angleterre ,  lui  communiqua 
en  termes  très  positife  son  intention  de  retourner  en  Europe  pour 
s'occuper  des  soins  que  réclamait  son  royaume.  Il  lui  dit  qu'il  dés- 
espérait entièrement  du  succès  de  leur  entreprise  ,  d'après  la  dimi- 
nution de  leurs  forces  et  les  discordes  civiles  qui  les  partageaient. 
Richard  essaya  vainement  de  le  dissuader,  et  la  conférence  finie,  il 
reçut  sans  surprise  un  manifeste  signé  du  duc  d'Autriche  et  de  plu- 
sieurs autres  princes ,  exprimant  sans  aucun  ménagement  une  ré- 
solution semblable  à  celle  de  Philippe.  Ils  y  déclaraient  que  leur 
abandon  de  la  sainte  cause  était  occasioné  par  l'ambition  démesu- 
rée et  le  despotisme  de  Richard  d'Angleterre.  Tout  espoir  de  conti- 
nuer la  guerre  avec  quelque  chance  de  succès  s'évanouissait  ainsi. 
Richard  versa  des  larmes  amères  sur  la  perte  de  ses  espérances  de 
gloire  ;  sa  douleur  était  rendue  plus  vive  encore  par  la  pensée  que , 
s'il  devait  renoncer  à  son  vœu  le  plus  cher,  il  fallait  l'attribuer  en 
partie  aux  avantages  que  son  imprudence  et  son  impétuosité  avaient 
donnés  sur  lui  à  ses  ennemis. 

«  Ils  n'auraient  pas  osé  abandonner  mon  père  de  la  sorte ,  *  dil-il 
à  de  Vaux  dans  l'amertume  de  son  dépit  ;  «  aucune  des  calomnies 
qu'ils  auraient  pu  répandre  contre  un  roi  si  sage  n'aurait  été  ac- 
cueillie dans  la  chrétienté  ;  tandis  que  moi,  insensé  que  je  suis,  non 
seulement  je  leur  ai  fourni  un  prétexte  pour  m'abandonner,  mais 
même  pour  rejeter  tout  le  blâme  de  la  rupture  de  cette  alliance  sur 
mes  funestes  défauts  !  » 

Ces  réflexions  aigrissaient  à  un  tel  point  le  chagrin  du  roi  que  de 
Vaux  se  réjouit  lorsque  l'arrivée  d'un  ambassadeur  de  Saladin  le 
força  de  donner  un  autre  cours  à  ses  pensées. 

Ce  nouvel  envoyé  était  un  émir  très  estimé  du  soudan ,  et  qui  se 
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nommait  Abdallah  El  Iladgi  ;  il  (irait  son  origine  de  la  famille  du 
Prophète  et  de  la  race  ou  tribu  de  Hasraen  ;  et  en  témoignage  de 
cette  illustre  généalogie ,  il  i)ortalt  un  turban  vert  d'une  énorme 
dimension.  Il  avait  aussi  fait  trois  fols  le  voyage  de  la  Mecque ,  ce 
qui  lui  avait  fait  donner  le  nom  de  Hadgi  ou  Pèlerin.  Malgré  tous 
ces  droits  à  la  sainteté,  AbJallah  était,  bien  qu'Arabe,  un  bon 
compagnon  qui  aimait  à  entendre  un  conte  joyeux ,  et  qui  mettait 
de  côté  sa  gravité  Jusqu'à  boire  gaîment  quand  le  secret  le  rassu- 
rait contre  le  scandale.  C'était  aussi  un  homme  d'état  dont  Saladin 
avait  employé  les  talents  dans  plusieurs  négociations  avec  les  prin- 
ces chrétiens,  et  surtout  avec  Piichard,  auquel  la  personne  d'El 
Hadgi  était  non  seulement  connue ,  mais  encore  agréable.  Satisfait 
de  l'empressement  que  Saladin  mettait  à  lui  faire  promettre  par  son 
envoyé  un  terrain  convenable  pour  le  combat,  et  un  sauf  conduit 
pour  tous  ceux  qui  désiraient  y  assister ,  l'ambassadeur  offrant  de 
rester  en  otage  comme  gage  de  la  fidélité  du  soudan ,  Richard  ou- 
blia bientôt  le  chagrin  que  lui  causaient  ses  espérances  trompées  et 
la  dissolution  de  la  ligue  chrétienne  ,  dans  les  discussions  intéres- 
santes qui  précèdent  un  combat  en  champ  clos. 

Le  lieu  appelé  le  Diamant  du  désert  fut  désigné  pour  le  combat, 
comme  étant  à  peu  près  à  une  distance  égale  du  camp  des  chré- 
tiens et  de  celui  du  soudan.  Il  fut  convenu  que  Conrad  de  Mont- 
ferrat,  avec  ses  parrains,  l'archiduc  d'Autriche  et  le  grand-maître 
des  templiers ,  y  paraîtraient,  le  jour  fixé  pour  le  combat ,  avec  cent 
hommes  armés  à  leur  suite;  que  Richard  d'Angleterre  et  son  frère 
Salisbury ,  qui  soutenaient  Paccusation ,  s'y  rendraient  avec  un 
nombre  égal  de  guerriers  pour  protéger  leur  champion,  et  que  le 
Soudan  amènerait  avec  lui  une  garde  de  cinq  cents  hommes  d'élite , 
qui  n'était  considérée  que  comme  l'équivalent  de  deux  cents  lances 
chrétiennes.  Le  sultan  se  chargeait  de  faire  préparer  la  lice,  ainsi 
que  de  tous  les  arrangements  et  rafraîchissements  nécessaires  pour 
recevoir  ceux  qui  devaient  assister  à  cette  solennité.  Ses  lettres  ex- 
primaient avec  beaucoup  de  courtoisie  le  plaisir  qu'Use  promettait 
d'une  entrevue  pacifique  avec  Melec-Ric ,  et  son  extrême  désir  de 
lui  faire  un  accueil  qui  put  lui  être  agréable. 

Tous  les  préliminaires  ayant  été  réglés  et  communication  en  étant 
faite  au  défendant  et  à  ses  parrains ,  Abdallah  El  Hadgi  fut  admis  à 
ime  audience  plus  intime ,  et  il  entendit  avec  délices  les  accords  har- 
monieux de  Rlondel.  Après  avoir  pris  soin  de  mettre  de  côté  son 
turban  vert,  et  de  choisir  à  sa  place  un  bonnet  grec,  ii  chanta  à 
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son  (our  une  chanson  à  boire  Ure'e  du  persan ,  et  avala  sans  se  faire 
prier  un  bon  verre  de  vin  de  Chypre  pour  prouver  que  sa  pratique 
ne  démentait  pas  sa  théorie.  Le  lendemain,  aussi  grave  et  aussi 
austère  que  le  buveur  d'eau  Mirglip ,  il  inclina  son  front  jusqu'à 
terre  devant  le  marchepied  de  Saladin ,  et  rendit  compte  au  soudau 
de  son  ambassade. 

La  veille  du  jour  marqué  pour  le  combat ,  Conrad  et  ses  amis 
partirent  au  point  du  jour  pour  le  lieu  indiqué ,  et  Richard  quitta  le 
camp  à  la  même  heure  et  dans  le  même  but  ;  mais ,  comme  il  avait 
été  convenu ,  il  voyagea  par  une  route  différente ,  précaution  qui 
avait  été  jugée  nécessaire  pour  éviter  toute  possibilité  d'une  colli- 
sion entre  leurs  hommes  d'armes. 

Quant  au  bon  roi  lui-même ,  il  n'était  pas  d'humeur  à  se  querel- 
ler avec  personne.  Kien  n'aurait  pu  ajouter  au  plaisir  qu'il  se  pro- 
mettait d'un  combat  à  outrance  en  champ  clos ,  si  ce  n'est  d'être 
lui-même  un  des  combattants ,  et  il  se  sentait  récoucilié  avec  tout 
le  monde  ,  voire  raèaie  avec  Conrad  de  Montferrat  !  Armé  à  la  lé- 
gère, richement  vêtu,  et  aussi  rayonnant  qu'un  jeune  époux  le 
jour  de  ses  noces ,  Richard  caracolait  à  côlé  de  la  litière  de  la  reine 
Bérengère  ,  lui  faisant  remarquer  les  différents  lieux  qu'ils  traver- 
saient, et  égayant ,  par  des  récits  et  des  chants ,  la  route  monotone 
du  désert  inhospitalier. 

Lorsque  la  reine  avait  accompli  son  pèlerinage  à  Engaddi ,  elle 
avait  pris  le  chemin  qui  était  de  l'autre  côté  de  la  chaîne  de  mon- 
tagnes ,  de  sorte  que  le  spectacle  du  désert  était  nouveau  pour  elle 
et  pour  ses  dames.  Quoique  Bérengère  connût  trop  bien  le  caractère 
de  Richard  pour  ne  pas  témoigner  un  grand  intérêt  pour  ce  qu'il 
lui  plaisait  de  dire  ou  de  chanter  ,  elle  ne  put  s'empêcher  de  se  li- 
vrer à  quelques  craintes  féminines  quand  elle  se  vit  dans  l'effi'ayant 
désert  avec  une  si  petite  escorte ,  qui  semblait  n'être  qu'un  point 
mouvant  sur  la  surface  de  la  plaine  immense  :  elle  savait  aussi  qu'ils 
n'étaient  pas  éloignés  du  camp  de  Saladin,  et  qu'ils  pouvaient  être 
surpris  et  exterminés  d'un  moment  à  l'autre  par  un  détachement 
nombreux  de  sa  redoutable  cavalerie ,  si  le  païen  était  assez  dé- 
loyal pour  profiter  d'une  si  favorable  occasion.  Mais  quand  elle 
communiqua  ces  soupçons  à  Richard ,  il  les  repoussa  avec  mécon- 
tentement et  dédain.  «  Ce  serait  plus  que  de  l'ingratitude ,  dit-il , 
que  de  douter  de  la  hcmne  foi  du  généreux  soudan.  » 

Cependant  les  mêmes  doutes  et  les  mêmes  craintes  se  représen- 
tèrent souvent ,  non  seulement  à  l'esprit  timide  de  la  reine ,  mais  à 
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l'âme  plus  fière  et  plus  courageuse  d'Edith  Plantagenet ,  qui  n'avait 
pas  assez  de  confiance  dans  la  bonne  foi  d'un  musulman  pour  être 
parfaitement  à  son  aise  en  se  trouvant  ainsi  en  son  pouvoir.  Sa  sur- 
prise eût  donc  été  moins  grande  que  sa  terreur ,  si  elle  eût  entendu 
tout-à-coup  retentir  dans  le  désert  le  cri  ^ Allah  hu  !  et  qu'une 
troupe  de  cavalerie  arabe  eût  fondu  sur  eux  comme  des  vautours 
sur  leur  proie...  Ces  soupçons  ne  diminuèrent  pas  lorsqu'à  l'appro- 
che du  soir  on  aperçut  un  seul  cavalier,  remarquable  par  son  tur- 
ban et  sa  longue  lance ,  qui  voltigeait  sur  le  bord  d'une  petite  émi- 
nence ,  comme  un  faucon  suspendu  dans  l'air  ;  dès  que  l'Arabe  en- 
trevit l'escorte  royale ,  il  partit  avec  la  rapidité  du  même  oiseau 
lorsqu'il  fend  les  airs  et  disparaît  de  l'horizon. 

«  Il  faut  que  nous  soyons  près  du  lieu  désigné ,  dit  le  roi  Richard , 
et  ce  cavalier  est  sans  doute  une  des  vedettes  de  Saladin...  Il  me 
semble  que  j'entends  le  bruit  des  trompettes  et  des  cymbales  mau- 
res... Rangez-vous  en  ordre,  mes  enfants,  et  formez-vous  autour 
des  dames  dans  une  attitude  ferme  et  militaire.  » 

A  ces  mots ,  chaque  chevalier ,  écuyer  ou  archer ,  se  hâta  de 
prendre  son  rang.  Ils  se  mirent  en  marche  dans  l'ordre  le  plus 
serré ,  ce  qui  faisait  paraître  leur  nombre  encore  plus  petit.  A  dire 
la  vérité ,  quoique  ce  ne  fût  peut-être  pas  de  la  crainte ,  il  y  avait 
du  moins  une  espèce  d'inquiétude  mêlée  de  curiosité  dans  l'atten- 
tion que  la  troupe  prêtait  aux  éclats  sauvages  de  la  musique  maure 
qui  se  faisait  entendre  par  momens  avec  force  du  côté  où  le  cavalier 
arabe  avait  disparu. 

De  Vaux  dit  à  l'oreille  du  roi  :  «  Ne  conviendrait- il  pas,  monsei- 
gneur ,  d'envoyer  un  page  là-haut  sur  ce  banc  de  sable ,  ou  votre 
bon  plaisir  est-il  que  je  pique  moi-même  en  avant?  Il  me  semble  , 
d'après  tout  cet  appareil ,  que  s'ils  ne  sont  pas  plus  de  cinq  cents 
hommes  de  l'autre  côté  de  ces  montagnes  de  sable ,  la  moitié  de  la 
suite  du  sultan  doit  être  composée  de  tambours  et  de  cymbaliers... 
Partirai-je  ?  » 

Le  baron  avait  serré  le  mors  à  son  cheval ,  et  il  allait  lui  donner 
de  l'éperon ,  lorsque  le  roi  s'écria  :  «  Non ,  pour  rien  au  monde  ! 
cette  précaution  indiquerait  de  la  méfiance ,  et  ne  nous  servirait  pas 
à  grand'chose  en  cas  de  surprise ,  ce  que  Je  ne  crains  pas.  » 

Ils  continuèrent  donc  à  s'avancer  en  bon  ordre  et  les  rangs  ser- 
rés ,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  parvenus  en  haut  des  collines  de  sable 
et  en  vue  du  lieu  désigné  par  le  Soudan.  Là  un  spectacle  magnifique , 
mais  imposant,  se  déroula  sous  leurs  yeux. 
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Le  Diamant  du  désert ,  celte  fontaine  solitaire  qui  ne  se  distin- 
guait ordinairement  que  par  un  groupe  de  palmiers,  était  devenu 
le  centre  d'un  camp  dont  les  bannières  brillantes  et  les  ornements 
dorés  étincelaient  de  mille  teintes  riches  et  variées  aux  rayons  du 
soleil  couchant.  Les  étoffes  qui  formaient  les  vastes  tentes  étaient 
des  plus  éclatantes  couleurs.  On  y  voyait  briller  l'écarlate,  le  jaune 
d'or,  le  bleu  d'azur...  Le  haut  pilier  central  qui  soutenait  chaque 
pavillon  était  décoré  de  grenades  d'or  et  de  petites  flammes  de  soie. 
Mais  outre  ces  pavillons  remarquables ,  il  y  avait  un  nombre  de 
tentes  noires ,  comme  le  sont  ordinairement  celles  des  Arabes ,  qui 
parut  formidable  à  Thomas  de  Vaux ,  et  qu'il  jugea  capables  de  lo- 
ger une  armée  orientale  de  cinq  mille  hommes.  Une  multitude 
d'Arabes  et  de  Kourdes  se  hâtaient  de  s'assembler,  chacun  condui- 
sant son  cheval  à  la  laisse,  et  leur  rassemblement  était  accompa- 
gné du  bruit  assourdissant  de  leurs  bruyants  instruments  militaires: 
car  les  Arabes  ont  été  de  tout  temps  animés  à  la  guerre  par  les  sons 
de  cette  musique  belliqueuse. 

Ils  formèrent  bientôt  une  masse  confuse  devant  leur  camp,  et,  à 
un  sifflement  aigu  qui  se  fit  entendre  par  dessus  les  fanfares  des  ins- 
truments, chaque  cavalier  fut  en  selle. 

Un  nuage  de  poussière ,  qui  s'éleva  au  moment  de  cette  manœu- 
vre ,  déroba  aux  yeux  de  Richard  et  de  sa  suite  le  camp ,  les  pal- 
miers et  le  sommet  éloigné  des  montagnes  :  il  cessa  même  d'aper- 
cevoir les  troupes  dont  le  mouvement  soudain  avait  soulevé  ces 
nuées ,  qui  prenaient  la  forme  fantastique  de  colonnes  torses ,  de 
dômes  et  de  minarets.  Un  autre  cri  aigu  se  fit  entendre  du 
sein  de  ce  tourbillon  de  poussière  :  c'était  le  signal  du  départ.  La 
cavalerie  partit  au  grand  galop ,  et  en  manœuvrant  de  manière  à 
envelopper  la  petite  troupe  de  Richard  ;  celle-ci  se  trouva  bientôt 
entourée  et  presque  étouffée  par  le  sable  qui  s'élevait  de  tous  les 
côtés.  Au  travers  de  ce  rideau  de  poussière  on  apercevait  de  temps 
à  autre  les  figures  sauvages  des  Sarrasins  brandissant  et  agitant 
leurs  lances  dans  toutes  les  directions  avec  des  cris  et  des  clameurs 
effrayantes  ;  ils  poussaient  souvent  leurs  chevaux  jusqu'à  une  por- 
tée de  lance  des  chrétiens ,  tandis  que  ceux  qui  étaient  derrière 
lançaient  d'épaisses  volées  de  flèches.  Une  de  ces  flèches  vint  frap- 
per contre  la  litière  de  la  reine,  qui  poussa  un  cri  aigu ,  et  le  front 
de  Richard  se  rembrunit  au  même  instant. 

«  Par  saint  George  !  s'écria-t-il ,  il  est  temps  de  remettre  à  l'or- 
dre ce  vil  ramas  d'infidèles.  » 
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ÎNIais  Edith,  dont  la  litière  était  proche,  avança  la  tète  au  de- 
hors, et,  tenant  à  la  main  une  de  ces  flèches,  elle  dit  :  «  Roi  Ri- 
chard, prends  garde  à  ce  que  tu  vas  faire...  Vois ,  ces  flèches  n'ont 
point  de  fer  ! 

—  Fille  noble  et  sensée  !  reprit  Richard,  par  le  ciel,  tu  nous  fais 
honte  à  tous  par  la  promptitude  de  ton  coup  d'œil  et  de  ta  pensée. 
Ne  vous  troublez  pas,  mes  braves  Anglais,  s'écria-t-il  à  ses  guer- 
riers, leurs  flèches  n'ont  pas  de  dards,  et  ils  ne  portent  que  des 
lances  inoffensives.  Ce  n'est  qu'une  manière  sauvage  de  nous  faire 
accueil,  quoique  probablement  nous  les  réjouissions  en  nous  mon- 
trant inquiets  ou  troublés...  Avancez  lentement  et  en  bon  or- 
dre. » 

La  petite  phalange  s'avança  donc  environnée  par  les  Arabes, 
qui  poussaient  les  cris  les  plus  perçants  et  les  plus  aigus  :  leurs  ar- 
chers s'exerçaient  à  montrer  leur  adresse  en  faisant  sitïler  leurs  flè- 
ches aussi  près  que  possible  du  casque  des  chrétiens  sans  cependant 
les  atteindre,  et  les  lanciers  se  déchargeaient  les  uns  les  autres  de 
si  rudes  coups  de  leurs  armes  émoussées ,  que  plus  d'un  vida  les 
arçons  et  pensa  perdre  la  vie  à  ce  jeu  dangereux. 

Comme  ils  étaient  à  peu  près  à  moitié  chemin  du  camp,  le  roi 
Richard  et  sa  suite  formant  le  noyau  autour  duquel  ce  corps  tumul- 
tueux de  cavaliers  criait,  hurlait,  escarmouchait,  galopait  et  for- 
mait une  scène  de  confusion  indescriptible,  un  autre  cri  aigu  se  fit 
entendre,  et  tous  ces  guerriers  qui  entouraient  irrégulièrement  le 
front  et  les  flancs  des  Européens  se  rassemblèrent  tout  d'un  coup , 
et  formant  une  colonne  longue  et  profonde,  marchèrent,  avec  ordre 
et  silence,  à  la  suite  de  l'escorte  de  Richard.  La  poussière  com- 
mençait à  s'abaisser  devant  ceux  qui  formaient  l'avant-garde , 
lorsqu'ils  virent  s'approcher  à  leur  rencontre ,  à  travers  cette  épaisse 
atmosphère ,  un  corps  de  cavalerie  d'un  genre  différent  et  plus 
régulier,  pourvu  d'armes  offensives  et  défensives,  et  digne  de  servir 
de  gardes-du-corps  au  plus  superbe  monarque  de  l'Orient.  Chaque 
cheval  de  cette  troupe,  composée  d'environ  cinq  cents  hommes, 
valait  la  rançon  d'un  comte.  C'étaient  des  esclaves  géorgiens  et  cir- 
cassiens  dans  la  fleur  de  l'âge.  Leurs  casques  et  leurs  hauberts 
étaient  formés  de  mailles  d'acier  si  polies  qu'elles  étincelaient 
comme  de  l'argent;  leurs  vêtements  étaient  des  plus  éclatantes 
couleurs ,  et  quelques  uns  même  de  drap  d'or  ou  d'argent  ;  leurs 
ceintures  étaient  tissues  d'or  et  de  soie  ;  sur  leurs  riches  turbans 
floUaient  des  plumes  et  étincelaient  des  pierreries,  et  la  poignée 
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ainsi  que  le  ""fourreau  de  leur  sabre  et  de  leur  poignard,  de  fin 
acier  de  Damas ,  étaient  incrustés  d'or. 

Cette  troupe  brillante  s'avança  au  son  de  la  musique  militaire ,  et 
quand  elle  joignit  le  petit  corps  des  chrétiens,  elle  ouvrit  ses  rangs 
à  droite  et  à  gauche  pour  le  laisser  défiler.  Richard  se  mit  alors  à 
la  tête  de  sa  troupe,  comprenant  que  Saladin  lui-même  s'appro- 
chait. En  effet,  un  moment  après,  au  milieu  de  sa  garde,  des  offi- 
ciers de  sa  maison  et  de  ces  nègres  hideux  qui  gardent  les  harems , 
et  dont  la  difformité  ressortait  encore  sous  la  magnificence  de  leurs 
vêtements ,  parut  le  Soudan ,  avec  le  regard  et  le  maintien  de  celui 
sur  le  front  duquel  la  nature  a  écrit  :  «  Ceci  est  un  roi  !  »  La  tête 
couverte  d'un  turban  blanc  comme  la  neige ,  et  portant  une  robe  et 
de  larges  pantalons  à  l'orientale,  d'un  blanc  également  pur,  noués 
par  une  ceinture  de  soie  écarlale  et  sans  ornement,  Saladin  pou- 
vait paraître ,  au  premier  coup  d'œil ,  l'homme  le  plus  simplement 
vêtu  de  sa  garde.  Mais,  en  l'examinant  de  plus  près,  on  remarquait 
sur  son  turban  cette  perle  inestimable  que  les  poètes  ont  appelée  le 
siège  de  la  lumière;  le  diamant  qu'il  portait  au  doigt,  et  sur  lequel 
son  cachet  était  gravé,  valait  probablement  tous  les  joyaux  de  la. 
couronne  d'Angleterre,  et  le  saphir  qui  terminait  la  poignée  de 
son  cangiar  ne  lui  était  pas  inférieur  en  valeur.  On  doit  ajouter  que 
pour  se  protéger  contre  la  poussière  qui,  dans  le  voisinage  de  la 
mer  Morte,  ressemble  à  des  cendres  tamisées,  ou  peut-être  par  un 
raffinement  d'orgueil  oriental,  le  soudan  portait  à  son  turban  une 
espèce  de  voile  qui  dérobait  en  partie  la  vue  de  se»  nobles  traits.  Il 
montait  un  coursier  arabe ,  blanc  comme  la  neige ,  qui  semblait  fier 
du  noble  fardeau  qu'il  portait. 

Il  n'y  avait  pas  besoin  de  présentation.  Les  deux  héros,  car  ils 
l'étaient  véritablement  tous  deux ,  se  jetèrent  en  même  temps  à  bas 
de  leurs  chevaux  ;  les  troupes  s'arrêtèrent,  et  la  musique  cessa  tout 
d'un  coup  ;  ils  s'avancèrent  en  silence  au  devant  l'un  de  l'autre  ; 
après  s'être  courtoisement  salués ,  les  deux  souverains  s'embrassè- 
rent comme  des  frères  et  des  égaux.  Le  luxe  et  la  magnificence 
étalée  des  deux  côtés  cessèrent  d'attirer  les  regards ,  chacun  ne  vit 
plus  que  Richard  et  Saladin,  et  eux  aussi  ne  virent"  bientôt  plus 
qu'eux-mêmes.  Cependant  les  regards  que  Richard  jetait  sur  Sala- 
din étaient  plus  attentift  et  plus  curieux  que  ceux  que  le  soudan 
portait  sur  lui;  ce  fut  le  sultan  qui  rompit  le  silence. 

«  Le  3Iélec-Ric  est  aussi  bien  venu  près  de  Saladin  que  l'eau 
dans  ce  désert.  J'espère  que  ce  grand  nombre  de  cavaliers  ne  lui 
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inspire  pas  de  méfiance.  Excepté  les  esclaves  armés  de  ma  mai- 
son, ceux  qui  vous  entourent  et  vous  accueillent  avec  des  regards 
d'élonnement  et  d'admiration  sont  tous  les  nobles  priviléjïiés  de 
mes  mille  tribus  ;  car  quel  est  celui  qui ,  pouvant  être  présent,  au- 
rait voulu  rester  chez  lui  lorsqu'il  s'agissait  de  voir  un  prince 
comme  Richard ,  dont  le  nom  inspire  tant  de  terreur  que  dans  les 
sables  du  Yemen  la  nourrice  s'en  sert  pour  faire  taire  son  enfant , 
et  le  libre  Arabe  pour  soumettre  son  coursier  rétif! 

—  Et  voilà  les  nobles  de  l'Arabie ,  »  répliqua  Richard  contem- 
plant autour  de  lui  des  individus  d'un  aspect  sauvage,  couverts 
de  shaicks.  Leurs  visages  étaient  brûlés  par  les  rayons  du  soleil, 
leurs  dents  aussi  blanches  que  l'ivoire ,  et  leurs  yeux  noirs  étince- 
laient  d'un  feu  farouche  et  presque  surnaturel  sous  les  plis  de  leurs 
turbans;  ils  étaient  vêtus  en  général  avec  une  simplicité  qui  res- 
semblait assez  à  de  la  négligence. 

«  Ils  ont  droit  à  ce  titre,  répondit  Saladin;  mais,  quoique 
nombreux,  ils  ne  dépassent  pas  les  conditions  du  traité,  et  ne 
portent  d'autres  armes  que  le  sabre.  L'acier  même  de  leur  jance  a 
a^été  laissé  de  côté. 

—  Je  crains ,  »  murmura  de  Vaux  en  anglais ,  «  qu'ils  ne  l'aient 
laissé  là  où  ils  sauront  bientôt  le  retrouver.  Voilà,  je  l'avoue,  une 
brillante  assemblée  de  pairs ,  et  je  crois  que  la  salle  de  Westminster 
serait  un  peu  trop  petite  pour  eux, 

—  Silence!  de  Vaux,  dit  Richard;  je  te  le  commande.  Noble 
Saladin ,  ajouta-t-il ,  le  soupçon  ne  peut  pas  exister  quand  il  s'agit  de 
toi...  Vois ,  »  poursuivit-il  en  montrant  les  litières ,  «  moi  aussi  j'ai 
amené  quelques  champions  avec  moi ,  en  contravention  des  termes 
de  notre  traité;  des  yeux  brillants  et  de  beaux  traits  sont  des 
armes  qu'il  faut  porter  avec  soi.  » 

Le  Soudan ,  se  tournant  du  côté  des  litières ,  fit  une  inclination 
aussi  profonde  que  s'il  se  fût  humilié  devant  la  Mecque,  et  baisa  la 
poussière  en  signe  de  respect. 

«  Approche ,  frère ,  dit  Richard ,  elles  ne  craindront  pas  de  te 
voir  de  plus  près...  Ne  veux-tu  pas  approcher?  les  rideaux  de  leurs 
litières  te  seront  ouverts  sur-le-champ. 

—  Qu'Allah  m'en  préserve  !  répondit  Saladin  ;  car  il  n'y  a  pas  un 
Arabe  ici  qui  ne  regardât  comme  une  honte  pour  ces  nobles  dames 
d'être  vues  le  visage  découvert. 

—  Tu  les  verras  en  particulier,  frère. 

—  A  quoi  bon?  >  reprit  Saladin  avec  tristesse.  «  Ta  dernière 
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lettre  a  éteint  les  espérances  que  j'avais  osé  concevoir,  comme  l'eau 
éteint  le  feu.  Pourquoi  m'exposerais-je  à  voir  se  rallumer  une  flamme 
qui  me  consumerait  en  vain  ?  Mais  mon  frère  ne  veut-il  pas  passer 
sous  la  tente  que  son  serviteur  lui  a  fait  préparer?  Mon  premier 
esclave  noir  a  reçu  des  ordres  pour  la  réception  des  princesses.  Les 
officiers  de  ma  maison  s'occuperont  de  votre  suite ,  et  nous-mème 
voulons  être  le  chambellan  du  roi  Richard.  » 

Il  le  conduisit  effectivement  sous  un  superbe  pavillon  où  se  trou- 
vait réuni  tout  le  luxe  que  la  magnificence  asiatique  avait  pu 
inventer.  De  Vaux,  qui  suivait  le  roi,  débarrassa  alors  Richard  de 
la  cape  ou  long  manteau  de  cheval  qu'il  portait ,  et  le  roi  d'Angle- 
terre parut  devant  Saladin  sous  un  vêtement  étroit  propre  à  faire 
ressortir  la  force  et  la  symétrie  de  sa  personne,  et  qui  formait  le 
contraste  le  plus  remarquable  avec  les  vêtements  larges  et  flottants 
qui  dissimulaient  les  membres  grêles  du  monarque  d'Orient.  Mais 
ce  qui  attha  surtout  l'attention  du  Sarrasin  fut  l'épée  à  double 
poignée  dont  la  lame  large  et  droite ,  d'une  longueur  qui  semblait 
la  rendre  impossible  à  manier,  s'étendait  depuis  l'épaule  jusqu'au 
talon  de  Richard. 

—  Si  je  n'avais  pas  vu  ce  fer,  dit  le  soudan,  flamboyer  dans  le 
combat  comme  l'épée  de  l'ange  Azraël ,  j'aurais  eu  de  la  peine  à 
croire  que  le  bras  d'un  homme  pût  le  porter.  Oserai-je  demander 
au  noble  Melec-Ric  d'en  frapper  un  coup  en  toute  amitié,  et  ii;ur 
me  donner  un  échantillon  de  sa  force  ?  '  '^^'^ 

—  Volontiers ,  noble  Saladin ,  »  répondit  le  roi ,  et  cherchant^ 
autour  de  lui  quelque  chose  sur  quoi  il  pût  exercer  sa  force ,  il  vit 
une  hache  d'acier  que  portait  un  des  spectateurs ,  et  dont  le  manche, 
de  même  métal,  avait  à  peu  près  un  pouce  et  demi  de  diamètre. 

Le  soin  jaloux  que  prenait  de  Vaux  de  l'honneur  de  son  maître 
l'excita  à  lui  dire  tout  bas  :  «  Pour  l'amour  de  la  bienheureuse 
Vierge ,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  entreprendre ,  monsei- 
gneur !  Vos  forces  ne  sont  pas  encore  entièrement  revenues ,  ne 
fournissez  pas  un  triomphe  à  l'infidèle. 

—  Paix,  fou!  »  dit  Richard  en  jetant  un  regard  fier  autour  de 
lui...  «  Crois-tu  que  je  puisse  échouer  en  sa  présence?  » 

Le  roi ,  prenant  à  deux  mains  sa  lourde  épée ,  l'éleva  au  dessus 
de  son  épaule  gauche,  et  lui  faisant  l^ire  le  moulinet  au  dessus  de  sa 
tête ,  il  la  fit  retomber  avec  la  force  de  quelque  machine  redou- 
table :  la  barre  d'acier  roula  sur  le  plancher,  séparée  en  deux 
comme  un  jeune  arbre  fendu  par  la  hache  du  bûcheron. 
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«  Par  la  tète  du  Prophète!  voilà  un  coup  merveilleux,  »  s'écria 
le  soudai!  examinant  avec  une  minutieuse  attention  la  barre  de  fer 
qui  venait  d'être  coupée  en  deux  ;  et  la  lame  dont  la  trempe  était 
si  bonne  qu'elle  ne  portait  aucune  marque  après  un  coup  si  violent. 
Il  prit  alors  la  main  du  roi,  et,  en  examinant  la  grandeur  et  la 
force  musclée,  il  sourit  en  plaçant  à  côté  Ja  sienne,  si  grêle  et  si 
maigre,  et  si  inférieure  en  chair  et  en  nerf. 

«  Oui,  regardez  bien,  ^dit  de  Vaux  en  anglais,  «  il  se  passera 
du  temps  avant  que  vos  longs  doigts  de  singe  en  puissent  faire 
autant  avec  la  faucille  dorée  que  vous  avez  là. 

—  Silence,  de  Vaux,  dit  Richard.  Par  Notre-Dame  !  il  entend  et 
devine  ce  que  tu  dis.  Ne  sois  pas  si  grossier,  je  t'en  prie.  » 

Le  Soudan  dit  effectivement  l'instant  d'après  :  «  Je  voudrais  bien 
essayer  aussi  de  faire  quelque  cliose  ;  mais  pourquoi  le  faible  mon- 
trerait-il son  infériorité  aux  yeux  du  fort?...  Cependant  chaque 
pays  a  ses  exercices  différents ,  et  ceci  paraîtra  peut-être  nouveau 
à  Melec-Ric.  »  En  parlant  ainsi  il  prit  un  coussin  de  duvet  et  de 
soie,  et,  le  plaçant  devant  lui  :  «  Ton  arme  pourrait-elle  couper  en 
deux  ce  coussin?  demanda-t-il  à  Richard. 

—  Non,  assurément,  répondit  Richard;  aucune  épée  sur  la 
terre ,  quand  ce  serait  l'Excalibar  du  roi  Arthur,  ne  peut  couper  ce 
qui  n'oppose  aucune  résistance  solide. 

iB—  Eh  bien  !  regarde ,  dit  Saladin  ;  »  et  relevant  la  manche  de  sa 
robe ,  il  montra  un  bras  long  et  maigre  auquel  un  exercice 
citfistant  n'avait  laissé  que  des  os,  des  muscles  et  des  nerfe.  Il  tira 
son  cimeterre,  dont  la  lame  était  étroite  et  recourbée,  et  qui,  loin 
d'être  élincelante  comme  les  épées  des  Francs,  était  d'un  bleu 
terne  ,  marquée  de  nombreuses  lignes  ondulées  qui  indiquaient  le 
travail  minutieux  de  l'armurier.  Le  Soudan ,  maniant  cette  arme , 
qui  paraissait  si  faible  auprès  de  celle  de  Richard,  resta  suspendu 
sur  le  pied  gauche  qu'il  avait  légèrement  avancé.  Il  se  balança  un 
moment  comme  pour  assurer  son  coup ,  puis  faisant  un  pas  en  avant, 
il  fendit  le  coussin  avec  tant  d'adresse  et  si  peu  d'effort  que  le 
coussin  parut  plutôt  se  détacher  en  deux  morceaux  que  séparé  avec 
violence.  »  ..Vij 

«  C'est  le  tour  d'unjongleur,  »  s'écria  de  Vaux  s'élançant  en  avant, 
et  ramassant  une  moitié  du  coussin  qui  avait  été  coupé,  comme  pour 
s'assurer  de  la  réalité  du  fait...«  Il  y  a  du  grimoire  dans  tout  ceci.  » 

Le  Soudan  parut  le  comprendre,  car  il  détacha  l'espèce  de  voile 
qu'il  avait  gardé  jusque-là  j  il  le  mit  en  double  sur  la  lame  de  son 
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sabre ,  et  élevant  l'arme  en  l'air,  il  partagea  le  voile  flottant  sur  la 
lame  en  deux  parties  qui  voltigèrent  séparément  dans  la  tente, 
montrant  en  même  temps  par  cet  exploit  la  trempe  exquise  de  son 
arme  et  l'adresse  merveilleuse  de  celui  qui  s'en  servait. 

«  Par  ma  foi,  mon  frère,  dit  Richard,  tu  es  sans  égal  pour  le 
maniement  du  cimeterre,  et  il  serait  vraiment  dangereux  d'avoir  à 
te  combattre!  Cependant  je  mettrais  encore  quelque  confiance  dans 
un  coup  vigoureux  comme  nous  en  déchargeons  nous  autres  An- 
glais ;  ce  que  nous  ne  pouvons  faire  par  l'adresse  il  faut  l'emporter 
par  la  force.  Néanmoins,  lu  es  aussi  expérimenté  dans  l'art  de 
faire  des  blessures  que  mon  sage  Hakim  dans  celui  de  les  guérir. 
J'espère  que  je  verrai  le  savant,  médecin...  Je  lui  ai  de  grandes 
obligations ,  et  lui  ai  apporté  un  modeste  présent.  • 

Comme  il  disait  ces  mots,  Saladin  changea  son  turban  contre  un 
bonnet  tatare.  A  cette  vue ,  de  Vaux  ouvrit  à  la  fois  sa  large  bou- 
che et  ses  grands  yeux  ronds,  et  Richard  contempla  l'étranger  avec 
un  étonnement  qui  ne  fit  qu'augmenter  quand  le  soudan  prononça 
ces  paroles  en  changeant  le  ton  ordinaire  de  sa  voix  contre  un  ton 
grave  et  sententieux  :  «  Le  malade,  dit  le  poète,  connaît  le  méde- 
cin à  son  pas  ;  mais  quand  il  est  rétabli ,  il  ne  reconnaît  pas  même 
ses  traits  quand  il  l'a  devant  lui.  » 

—  Au  miracle  1  au  miracle!  s'écria  Richard. 

—  Un  miracle  de  Mahomet,  sans  doute?  dit  Thomas  de  Vaux. 

—  Est-il  possible  que  j'aie  méconnu  mon  savant  Hakim ,  reprit 
Richard,  faute  de  sa  robe  et  de  son  bonîiet ,  et  que  je  le  retrouve 
dans  mon  royal  frère  Saladin  ! 

—  Cela  se  voit  souvent  dans  ce  monde ,  répondit  le  soudan  :  la 
robe  déchirée  ne  fait  pas  toujours  le  derviche. 

—  Et  ce  fut  par  ton  intercession ,  dit  le  roi ,  que  le  chevalier  du 
Léopard  fut  sauvé  de  la  mort,  et  par  ton  artifice  qu'il  rentra  dé- 
guisé dans  mon  camp. 

—  Précisément,  répondit  Saladin.  Je  fus  assez  médecin  pour  com- 
prendre qu'à  moins  que  la  blessure  faite  kson  honneur  fût  guérie ,  il 
n'aurait  que  peu  de  jours  à  vivre.  Son  déguisement  fut  plus  aisé- 
ment découvert  que  je  ne  l'avais  imaginé  d'après  le  succès  du  mien. 

—  Un  accident,  •>  répondit  le  roi  Richard ,  qui  voulait  sans  doute 
parler  de  la  circonstance  où  d  avait  appliqué  ses  lèvres  sur  la  bles- 
sure du  Nubien...  «  un  accident  me  fit  d'abord  connaître  que  sa 
peau  ne  devait  sa  couleur  qu'à  l'art,  et  une  fois  cette  découverte 
faite ,  le  reste  était  facile  à  deviner ,  car  sa  taille  et  ses  traits  ne 
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sont  pas  de  ceux  qu'on  oublie.  J'ai  la  confiance  que  c'est  lui  qui 

combattra  demain. 

—  Il  est  plein  d'espérance  et  tout  entier  à  ses  préparatife.  Je  lui 
ai  fourni  des  armes  et  un  cheval ,  ayant  une  haute  opinion  de  lui , 
d'après  ce  que  j'ai  vu  sous  différents  déguisements. 

—  Et  sait-il  à  qui  il  a  de  si  grandes  obligations? 

—  Il  le  sait.  Je  fus  obligé  de  me  faire  connaître  en  lui  faisant 
part  de  mon  dessein. 

—  Et  vous  a-t-il  rien  avoué? 

—  Rien  de  précis  ;  mais  d'après  beaucoup  de  choses  qui  se  sont 
passées  entre  nous ,  j'ai  dû  penser  que  son  amour  j^était  placé  trop 
haut  pour  avoir  une  heureuse  issue. 

—  Et  savais-tu  que  cette  passion  téméraire  s'opposait  à  tes  pro- 
pres vœux? 

—  J'ai  pu  le  deviner;  mais  sa  passion  existait  avant  que  j'eusse 
formé  ces  vœux,  et  je  dois  ajouter  qu'il  est  probable  qu'elle  leur 
survivra.  L'honneur  ne  me  permet  pas  de  tirer  vengeance  du  refus 
que  j'essuie  sur  celui  qui  n'y  eut  pas  de  part.  Et  d'ailleurs  si  cette 
noble  dame  me  le  préfère,  qui  osera  dire  qu'elle  n'a  pas  rendu  jus- 
tice à  un  chevalier  plein  de  noblesse  ? 

—  Et  cependant  de  trop  bas  lignage  pour  mêler  son  sang  à  celui 
des  Plantagenet,  »  dit  Richard  avec  hauteur. 

€  Telles  peuvent  être  vos  maximes  dans  le  Frangistan,  répondit 
le  Soudan.  Nos  poètes  d'Orient  disent  qu'un  vaillant  conducteur  de 
chameau  est  digne  de  baiser  les  lèvres  d'une  belle  reine ,  tandis 
qu'un  prince  sans  courage  ne  mérite  pas  de  presser  des  siennes  le 
bas  de  ses  vêtements.  Mais  avec  ta  permission ,  noble  frère ,  je  vais 
prendre  congé  de  toi  pour  le  moment ,  afin  d'aller  recevoir  le  duc 
d'Autriche  et  cet  autre  chevalier  nazaréen ,  tous  deux  bien  moins 
dignes  de  noti-e  hospitalité ,  mais  qui  cependant  doivent  être  con- 
venablement traités,  non  pas  pour  eux-mêmes  mais  pour  notre  pro- 
pre honneur...  Car  le  sage  Lokman  a  dit  :  «  La  nourriture  que  tu  as 
donnée  à  l'étranger  n'est  point  perdue  pour  toi;  tandis  que  son  corps 
en  a  été  fortifié,  ton  renom  et  ta  gloire  en  ont  également  profité.  » 

Le  monarque  sarrasin  sortit  de  la  tente  du  roi  Richard ,  et  lui 
ayant  indiqué,  plutôt  par  des  signes  que  par  des  paroles,  où  était 
situé  le  pavillon  de  la  reine  et  de  ses  dames,  il  alla  recevoir  le 
marquis  de  Montferrat  et  sa  suite ,  pour  qui ,  avec  moins  de  bien- 
veillance, mais  avec  autant  de  luxe,  le  magnifique  Soudan  avait 
feit  préparer  des  logements.  Les  rafraîchissements  les  plus  abon- 
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dants  d'Orient  et  d'Europe  furent  présentés  aux  souverains  et  aux 
princes,  hôtes  de  Saladin.  Chacun  fut  servi  séparément  dans  sa 
tente ,  et  le  soudan  s'était  occupé  avec  tant  de  sollicitude  des  habi- 
tudes et  des  goûts  de  ceux  qu'il  recevait ,  que  des  esclaves  grecs 
étaient  placés  auprès  d'eux  pour  leur  présenter  la  liqueur  défendue 
à  la  religion  de  ^lahomet.  Avant  que  Richard  eût  achevé  son  re- 
pas, le  vieil  omrah  qui  avait  apporté  la  lettre  du  soudan  au  camp 
des  chrétiens  entra  avec  le  plan  du  cérémonial  qui  devait  être  ob- 
servé le  lendemain,  jour  du  combat.  Richard ,  qui  était  au  fait  des 
goûts  de  son  ancienne  connaissance ,  l'invita  à  lui  faire  raison  avec 
un  verre  de  vin  de  Schiraz  ;  mais  Abdallah  lui  doima  à  entendre 
d'un  air  piteux  qu'il  y  allait  de  sa  vie  de  s'en  abstenir  dans  les  cir- 
constances actuelles,  car  Saladin,  quoique  tolérant  sous  bien  des 
rapports,  observait  et  faisait  observer ,  sous  peine  des  châtiments 
les  plus  graves ,  les  lois  du  Prophète. 

«  Alors,  dit  Richard,  si  le  sultan  n'aime  pas  le  vin,  ce  grand 
consolateur  du  cœur  humain,  sa  conversion  est  désespérée,  et  la 
prédiction  du  prêtre  insensé  d'Engaddi  se  dissipe  comme  la  paille 
chassée  parle  vent.  " 

Le  roi  s'entretint  alors  avec  lui  pour  fixer  les  conditions  du  com- 
bat, ce  qui  prit  un  temps  considérable  ;  car  il  fut  nécessaire  sur 
quelques  points  de  se  concerter  avec  les  parties  adverses  aussi  bien 
qu'avec  le  soudan. 

Tout  cela  fut  enfin  réglé  et  écrit  en  français  et  en  arabe,  et  fut 
signé  par  Saladin,  comme  juge  de  la  lice,  et  par  Richard  et  Léo- 
pold,  comme  garants  des  deux  champions.  Au  moment  où  l'omrah 
prenait  congé  du  roi  pour  le  soir ,  de  Vaux  entra. 

f  Le  bon  chevalier,  dit-il,  qui  doit  combattre  demain  désire  sa- 
voir s'il  lui  sera  permis  ce  soir  de  rendre  ses  hommages  à  son  royal 
parrain  ? 

—  L'as-tu  vu,  de  Vaux,  •  lui  demanda  le  roi  en  souriant  j  «  n'as- 
tu  pas  retrouvé  une  ancienne  connaissance? 

—  Par  Notre-Dame  de  Lanercost  !  répondit  de  Vaux ,  il  y  a  tant 
de  surprises  et  de  métamorphoses  dans  ce  pays  que  ma  pauvre  tête 
en  tourne.  J'aurais  à  peine  reconnu  sir  Kenneth  d'Ecosse  si  son 
beau  lévrier ,  qui  a  été  pendant  quelque  temps  confié  à  mes  soins 
n'était  venu  me  lécher  et  me  caresser;  et  même  alors  je  n'ai  re- 
connu le  chien  qu'à  la  largeur  de  sa  poitrine ,  à  la  rondeur  de  sa 
patte  et  à  sa  manière  d'aboyer}  car  le  pauvre  animal  est  peint  comme 
une  courtisanne  vénitienne. 
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—  Tu  te  connais  mieux  en  bûtes  qu'en  hommes ,  de  Vaux,  dit  le  roi . 

—  Je  ne  le  nierai  pas,  répondit  de  Vaux,  et  j'ai  souvent  trouvé 
que  de  ces  deux  espèces  d'animaux ,  les  premiers  étaient  les  plus 
lionnètes.  Ensuite  il  plaît  quelquefois  à  Votre  Grâce  de  m'appeler 
brute  moi-même  ;  et  d'ailleurs ,  je  sers  le  lion  que  tout  le  monde 
reconnaît  pour  le  roi  des  animaux. 

—  Ma  foi ,  tu  as  rompu  ta  lance  sur  ma  tête.  J'ai  toujours  dit  que 
lu  avais  une  espèce  d'esprit,  de  Vaux,  quoiqu'il  faille  le  frapper 
avec  un  gros  marteau  de  forge  pour  en  tirer  des  étincelles.  ]Mais 
occupons-nous  de  l'affaire  en  question  :  notre  chevalier  est-il  bien 
armé  et  bien  équipé? 

—  Complètement,  monseigneur,  et  noblement,  répondit  de 
Vaux;  j'ai  reconnu  l'armure  qu'il  porte,  c'est  celle  que  le  provédi- 
teur  de  Venise  offrit  à  Votre  Altesse,  avant  sa  maladie,  pour  cinq 
cents  besants. 

—  Il  l'a  vendue  à  l'infidèle  soudan,  je  gage,  pour  quelques 
ducats  de  plus,  et  en  argent  comptant.  Ces  Vénitiens  vendraient  jus- 
qu'au Sépulcre. 

—  Cette  armure  ne  pouvait  être  portée  dans  une  plus  noble 
cause,  répliqua  de  Vaux. 

—  Grâce  à  la  noblesse  du  Sarrasin ,  et  non  à  l'avarice  du 
Vénitien. 

—  Plût  au  ciel  que  Votre  Grâce  voulût  parler  avec  plus  de  pru- 
dence! y>  dit  de  Vaux  avec  inquiétude.  «  Aous  voilà  abandonnés 
par  nos  alliés  pour  des  offenses  faites  aux  uns  et  aux  autres  ;  nous 
ne  pouvons  espérer  aucun  avantage  dans  ce  pays  ;  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  nous  brouiller  avec  la  république  amphibie  pour  perdre 
les  moyens  de  nous  retirer  par  mer. 

—  Je  serai  prudent,  »  dit  Richard  avec  impatience;  «  mais  cesse 
de  me  sermonner.  Dis-moi  plutôt ,  car  c'est  une  chose  importante, 
si  le  chevalier  a  un  confesseur  ? 

—  Il  en  a  un.  C'est  ce  même  ermite  d'Engaddi  qui  lui  a  déjà 
rendu  ce  service  lorsqu'il  se  préparait  au  supplice.  L'ermite  s'est 
rendu  ici ,  attiré  sans  doute  par  le  bruit  du  combat. 

—  C'est  bon;  et  maintenant,  quant  à  la  requête  du  chevalier, 
dis-lui  que  Richard  le  recevra,  quand,  par  l'accomplissement  de 
son  devoir  auprès  du  Diamant  du  désert,  il  aura  réparé  la  faute 
commise  au  mont  Saint-George.  En  traversant  le  camp  va  prévenir 
la  reine  que  mon  intention  est  d'aller  lui  rendre  visite  dans  sa  tente, 
et  dis  à  Blondel  de  s'y  trouver.  » 
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De  Vaux  partit,  et  environ  une  heure  après,  Richard,  enveloppé 
dans  son  manteau  et  sa  fîhitlern  à  la  main ,  prit  la  route  du  pavil- 
lon de  la  reine.  Plusieurs  Arabes  passèrent  auprès  de  lui,  mais  en 
détournant  la  tète  et  en  fixant  leurs  yeux  sur  la  terre,  quoiqu'il  put 
remarquer  qu'ils  se  retournaient  avec  empressement  après  qu'il 
était  passé.  Ceci  lui  fit  soupçonner  que  sa  personne  leur  était 
connue ,  mais  que  l'ordre  du  sultan  ou  leur  politesse  orientale  leur 
défendait  de  remarquer  un  souverain  qui  voulait  rester  incognito. 
Quand  le  roi  arriva  au  pavillon  de  la  reine,  il  le  trouva  gardé  par 
ces  malheureux  esclaves  que  la  jalousie  des  Orientaux  place  autour 
de  leurs  harems.  Blondel  se  promenait  devant  la  porte,  et  touchait 
sa  harpe  de  temps  en  temps  d'une  manière  qui  faisait  montrer  aux 
Africains  leurs  dents  d'ivoire,  tandis  qu'ils  accompagnaient  ces  re- 
frains de  leurs  gestes  bizarres  et  de  leurs  voix  claires  et  contre  nature. 
1  Que  fais-tu  là  avec  ce  troupeau  de  bétail  noir,  Blondel?  de- 
manda le  roi  ;  pourquoi  n'entres-tu  pas  dans  la  tente? 

—  Parce  que  mon  art  ne  mettrait  à  l'abri  ni  ma  tète  ni  mes 
doigts ,  dit  Blondel  ;  et  ces  honnêtes  noirs  ont  menacé  de  me  mettre 
en  pièces  si  j'avançais. 

—  Hé  bien ,  entre  avec  moi  et  je  serai  ta  sauvegarde.  » 

Les  noirs  effectivement  baissèrent  leurs  piques  et  leurs  épées  de- 
vant le  roi  Richard,  et  fixèrent  leurs  yeux  à  terre  comme  s'ds 
étaient  indignes  de  le  regarder.  Dans  l'intérieur  du  pavillon  Ri- 
chard et  Blondel  trouvèrent  Thomas  de  Vaux  auprès  de  la  reine. 
Pendant  queBérengère  accueillait  Blondel ,  le  roi  Richard  s'entre- 
tint quelques  moments  avec  sa  belle  cousine. 

A  la  fin  il  lui  dit  tout  bas  :  «  Sommes-nous  encore  ennemis,  ma 
belle  Edith  ? 

—  i\on ,  monseigneur  ,  »  dit  Edith  d'une  voix  assez  basse  pour 
ne  pas  interrompre  la  musique;  «  personne  ne  peut  conserver 
d'inimitié  contre  le  roi  Richard  quand  il  daigne  se  montrer  ce  qu'il 
est  réellement,  aussi  généreux,  aussi  noble  qu'il  est  vaillant  et  plein 
d'honneur.  » 

En  disant  ces  mots  elle  lui  tendit  la  main ,  le  roi  la  baisa  en  signe 
de  réconciliation ,  et  continua  ainsi  : 

«  Vous  croyez  peut-èlre,  aimable  cousine ,  que  ma  colère  était 
feinte;  mais  vous  vous  trompez.  Le  châtiment  auquel  j'avais  con- 
damné ce  chevalier  était  juste,  car  il  avait  abandonné  son  poste,  et 
l'atti  ait  d'une  séduction ,  quelle  qu'elle  fût ,  behe  cousine ,  ne  peut 
lui  servir  d'excuse.  3Iais  je  me  réjouis  autant  que  vous  qu'il  ait  de- 
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main  la  chance  d'être  Tainqiieur,  et  d'effacer  ainsi  la  tache  de 
lâcheté  et  de  trahison  qui  Ta  flétri  pendant  quelque  temps.  Non ,  la 
postérité  pourra  blâmer  dans  Richard  une  folle  impétuosité  ;  mais 
elle  dira  que  dans  ses  arrêts  il  consultait  la  justice  quand  il  le  de- 
vait, et  la  clémence  quand  il  le  pouvait. 

—  Ne  te  loue  pas  toi-même ,  cousin  roi ,  répliqua  Edith;  la  pos- 
térité peut  appeler  ta  justice  cruauté ,  ta  clémence  caprice. 

—  Et  toi  ne  te  presse  pas  de  t'enorgueillir ,  comme  si  déjà  ton 
chevalier ,  qui  n'a  pas  encore  vêtu  son  armure ,  la  déposait  après  la 
victoire.  Conrad  de  Montferrat  est  regardé  comme  une  bonne 
lance.  Que  dirais-tu  si  l'Ecossais  était  vaincu? 

—  Cela  est  impossible ,  »  reprit  Edith  d'un  ton  assuré  ;  «  mes 
propres  yeux  ont  vu  ce  Conrad  trembler  et  changer  de  visage 
X5omme  un  lâche  voleur.  Il  est  coupable,  et  le  jugement  par  combat 
est  un  appel  à  la  justice  de  Dieu.  Moi-même,  dans  une  telle  cause, 
je  combattrais  cet  homme  sans  crainte. 

—  Par  la  messe  !  je  crois  que  tu  eu  serais  capable,  jeune  fille ,  et 
je  crois  aussi  que  tu  pourrais  le  vaincre ,  car  il  n'exista  jamais  de 
plus  véritable  Plantagenet  que  toi.  »  Il  s'arrêta ,  et  ajouta  d'un  ton 
très  grave  :  «  Songe  pourtant  à  te  rappeler  toujours  ce  qui  est  dû 
à  ta  naissance. 

—  Que  signifie  cet  avis  donné  avec  tant  de  gravité  dans  un  tel 
moment  ?  demanda  Edith  ;  suis-je  d'un  caractère  assez  léger  pour 
oublier  mon  nom  et  mon  rang  ? 

—  Je  vais  te  parler  franchement  et  en  ami ,  répondit  le  roi.  Com- 
ment traiteras-tu  ce  clievaher  s'il  sort  vainqueur  de  la  lice? 

—  Comment  je  le  traiterai?  »  répondit  Edith  rougissant  de  honte 
et  de  déplaisir;  «  et  comment  puis-je  le  traiter  si  ce  n'est  en  noble 
chevalier ,  digne  des  grâces  que  la  reine  Bérengère  pourrait  lui  ac- 
corder elle-même,  s'il  l'eût  choisie  pour  sa  dame  au  lieu  de  faire 
un  choix  moins  glorieux?  Le  dernier  des  chevaliers  peut  se  dé- 
vouer au  service  d'une  impératrice;  mais  la  gloire  de  son  choix,  » 
ajouta-t-elle  avec  orgueil ,  «  doit  être  sa  récompense. 

—  Cependant  il  vous  a  beaucoup  servie  ;  et  il  a  bien  souffert  pour 
vous,  reprit  le  roi. 

—  J'ai  payé  ses  services  par  des  honneurs  et  des  applaudisse- 
ments ,  et  ses  souffrances  par  des  larmes,  répondit  Edith;  s'il  eût 
désiré  une  autre  récompense,  il  aurait  aimé  une  femme  de  son  rang. 

—  Ainsi  vous  n'auriez  pas  porté  le  vêtement  sanglant  pour 
l'amour  de  lui ,  dit  le  roi  Richard. 
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—  Pas  plus  que  je  n'aurais  exigé  de  lui  qu'il  exposât  sa  vie  pour 
une  action  dans  laquelle  il  y  avait  plus  de  folie  que  d'honneur. 

—  Les  jeunes  filles  parlent  toujours  ainsi;  mais  quand  l'amant 
favorisé  les  presse  un  peu  vivement,  elles  disent  en  soupirant 
qu'elles  doivent  céder  à  leur  étoile. 

—  Voici  la  seconde  fois  que  Votre  Grâce  me  menace  de  l'in- 
fluence de  ma  planète,  •>  répondit  Edith  avec  dignité.  «  Mais 
croyez-moi ,  monseigneur ,  quelle  que  soit  la  puissance  des  astres , 
votre  pauvre  cousine  n'épousera  jamais  ni  un  infidèle  ni  un  obscur 
aventurier.  Permettez-moi  cependant  d'écouter  la  musique  de 
Blondel ,  car  elle  est  au  moins  aussi  agréable  à  mes  oreilles  que  les 
représentations  de  Votre  Grâce.  » 

Le  reste  de  la  soirée  n'offre  rien  qui  mérite  d'être  rapporté. 


CHAPITRE  XXVIII  et  dernier. 

JUGEMENT   DE    DIEU. 

ATez-Tons  entenda  le  choc  des  combattants ,  lance 
contre  lance  ,  cheyal contre  cheval':'  Grat. 

Il  avait  été  convenu,  à  cause  de  la  chaleur  du  climat,  que  le  com- 
bat judiciaire,  qui  était  cause  de  la  réunion  de  tant  de  nations 
diverses  au  Diamant  du  désert ,  aurait  lieu  aussitôt  après  le  lever  du 
soleil.  La  vaste  lice  qui  avait  été  construite  sous  la  conduite  du  che- 
valier du  Léopard ,  entourait  un  espace  de  cent  vingt  mètres  de 
long  sur  quarante  de  large ,  dont  le  terrain  était  d'un  sable  dur.  Le 
trône  de  Saladin  était  érigé  du  côté  occidental  de  l'enceinte ,  juste 
au  centre  où  les  combattants  devaient  se  rencontrer  après  avoir  par- 
couru chacun  la  moitié  de  la  lice.  En  face  du  trône  était  une  ga- 
lerie grillée ,  construite  de  manière  à  ce  que  les  dames  qui  devaient 
s'y  placer  pussent  voir  le  combat  sans  être  elles-mêmes  exposées  aux 
regards.  A  chaque  extrémité  du  champ  clos  était  une  barrière  mo- 
bile. On  avait  aussi  élevé  des  trônes  pour  le  roi  Richard  et  le  duc 
d'Autriche  ;  mais  ce  dernier ,  s'apercevant  que  le  sien  était  plus  bas 
que  celui  du  roi  d'Angleterre ,  refusa  de  l'occuper.  Cœur-de-Lion , 
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qui  aurait  tout  supporté  plutôt  que  de  voir  retarder  le  combat  par 
quelque  cérémonie ,  consentit  volontiers  à  ce  que  les  parrains  res- 
tassent à  cheval  pendant  tout  le  temps  de  la  lutte.  A  un  bout  de  la 
lice  était  placée  la  suite  de  Richard ,  et  à  l'autre  bout  ceux  qui 
avaient  accompagné  le  défendant  Conrad.  Autour  du  trône  destiné 
au  Soudan  était  rangée  sa  brillante  garde  géorgienne ,  et  le  reste 
de  l'enceinte  était  occupé  par  les  spectateurs  chrétiens  et  mahomé- 
tans. 

Long-temps  avant  le  jour,  la  lice  était  entourée  d'un  nombre  de 
Sarrasins  encore  plus  considérable  que  celui  qui  avait  escorté  la 
veille  le  roi  Richard.  Quand  le  premier  rayon  du  soleil  vint  éclairer 
le  désert,  l'appel  sonore  :  <^  A  la  prière  !  à  la  prière  !  »  fut  prononcé 
par  le  Soudan  lui-même,  et  répété  par  tous  ceux  à  qui  leur  rang  et 
leur  zèle  donnaient  le  droit  de  remplir  les  fonctions  de  muezzins. 
C'était  un  spectacle  frappant  que  de  les  voir  tous  se  tourner  vers 
la  Mecque,  et  tomber  à  terre  pour  faire  leurs  dévotions.  Mais 
quand  ils  se  relevèrent,  le  disque  du  soleil  qui  grandissait  rapide- 
ment se  refléta  dans  des  milliers  de  fers  de  lance,  et  sembla  con- 
firmer ainsi  les  conjectures  que  le  lord  Gilsland  avait  exprimées  la 
veille.  De  Vaux  le  fit  remarquer  à  son  maître,  qui  lui  répondit  im- 
patiemment qu'il  avait  une  parfaite  confiance  dans  la  bonne  foi  du 
Soudan  ;  mais  que  si  lui  de  Vaux  avait  peur,  il  pouvait  se  retirer. 

Bientôt  après  on  entendit  le  son  de  plusieurs  tambourins  :  à  ce 
bruit  tous  les  cavaliers  sarrasins  se  jetèrent  à  bas  de  leurs  chevaux , 
et  se  prosternèrent  comme  pour  faire  une  seconde  prière.  C'était 
pour  laisser  à  la  reine,  accompagnée  d'Edith  et  de  ses  dames ,  la  li- 
berté de  passer  de  son  pavillon  à  la  galerie  qui  lui  était  destinée. 
Cinquante  gardes  du  sérail  de  Saladin  les  escortaient  le  sabre  nu, 
et  ils  avaient  l'ordre  de  tailler  en  pièces  quiconque,  fût-il  noble  ou 
vilain ,  oserait  regarder  les  dames  à  leur  passage ,  ou  se  hasarderait 
même  à  lever  la  tête  jusqu'à  ce  que  le  silence  des  tambourins  eût 
appris  à  tout  le  monde  qu'elles  avaient  pris  place  dans  la  galerie , 
sur  laquelle  ne  devait  s'arrêter  aucun  regard  curieux. 

Cette  marque  éclatante  du  respect  superstitieux  que  les  Orientaux 
ont  pour  le  beau  sexe  provoqua  de  la  part  de  Bérengèi'e  quelques 
critiques  très  défavorables  à  Saladin  et  à  son  pays.  Mais  leur  cage 
(c'est  ainsi  que  la  galerie  était  nommée  par  la  belle  souveraine) 
était  soigneusement  fermée  et  entourée  par  la  belle  garde  noire  : 
il  fallut  donc  se  contenter  de  voir  et  renoncer  au  plaisir  bien  plus 
délicieux  d'être  vu. 
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Cependant  les  parrains  chacun  de  leur  côté  allèrent,  comme  il 
était  d'usage,  s'assurer  que  les  deux  champions  étaient  bien  armés 
et  préparés  au  combat.  L'archiduc  d'Aul riche  n'était  nullement 
pressé  d'accomplir  celte  partie  de  la  cérémonie,  ayant  fait  une  orgie 
plus  forte  que  de  coutume  le  soir  précédent  avec  du  vin  de  Schiraz. 
Mais  le  grand-maître  du  Temple,  plus  vivement  intéressé  à  l'issue 
du  combat,  était  de  bonne  heure  devant  la  tente  de  Conrad  de  Mont- 
ferrat.  A  sa  grande  surprise  les  gens  du  marquis  lui  en  refusèrent 
l'entrée. 

<  Aeme  reconnaissez-vous  point ,  coquins?  »  demanda  le  grand- 
maître  très  courroucé. 

«  Pardonnez-moi,  très  vaillant  et  très  révérend,  répondit  l'écuyer 
de  Conrad  ;  mais  vous-même  ne  pouvez  entrer  en  ce  moment.  Le 
marquis  est  sur  le  point  de  se  confesser. 

—  Se  confesser  1  »  s'écria  le  templier  d'un  ton  où  un  peu  d'alarme 
se  mêlait  à  la  surprise  et  au  mépris.  «  Et  à  qui ,  je  te  prie? 

—  Mon  maître  m'a  recommandé  le  secret,  »  dit  l'écuyer.  A  ces 
mots  le  grand-maître  le  poussa  hors  de  son  passage  et  entra  dans  la 
tente. 

Le  marquis  de  Montferrat  était  aux  pieds  de  l'ermite  d'Engaddi 
et  au  moment  de  commencer  sa  confession. 

«  Que  veut  dire  ceci ,  marquis?  demanda  le  grand-maître.  Levez- 
vous!  n'avez-vous  pas  de  honte?  ou  si  vous  avez  besoin  de  vous 
confesser,  ne  suis-je  pas  ici? 

—  Je  ne  me  suis  confessé  à  vous  que  trop  souvent ,  »  répondit 
Conrad,  dont  les  joues  étaient  pâles  et  la  voix  tremblante  :  «  Pour 
l'amour  du  ciel,  grand- maître ,  sortez,  et  laissez-moi  décharger 
ma  conscience  devant  ce  saint  homme. 

—  En  quoi  est-il  plus  saint  que  moi?  demanda  le  grand-maitre. 
Ermite  !  prophète  !  insensé  1  dis ,  si  tu  l'oses ,  en  quoi  tu  es  plus  saint 
que  moi? 

—  Homme  hardi  et  méchant ,  répondit  l'ermite ,  je  suis  comme 
la  fenêtre  grillée  qui  laisse  pénétrer  les  rayons  de  la  lumière  divine 
pour  éclairer  les  autres,  quoique,  hélas!  je  n'en  profite  pas.  Toi, 
tu  es  comme  une  plaque  de  fer  qui  ne  reçoit  point  de  lumière  et 
l'intercepte  pour  les  autres. 

—  Cesse  ton  radotage  et  quitte  cette  tente  à  l'instant ,  reprit  le 
grand-maître.  Le  marquis  ne  se  confessera  pas  ce  matin  ,  à  moins 
que  ce  ne  soit  à  moi ,  car  je  ne  le  quitterai  pas. 

—  Est-ce  là  votre  volonté  ?  demanda  l'ermite  à  Conrad  ;  car  ne 


314  LE  TALISMAN. 

croyez  pas  que  j'obéisse  à  cet  orgueilleux  si  vous  continuez  de  dé- 
sirer mes  secours. 

—  Hélas  !  »  murmura  Conrad  avec  irrésolution ,  «  que  voulez- 
vous  que  je  dise?  Adieu  pour  un  moment ,  nous  nous  reverrons  plus 
tard. 

—  0  fatal  délai!  s'écria  l'ermite;  tu  es  l'assassin  de  son  àme! 
malheureux  homme  !  Adieu ,  non  pour  un  moment ,  mais  jusqu'à  ce 
que  nous  nous  rejoignions  tous  deux ,  je  ne  sais  où.  Et  quant  à  toi , 

TREMBLE  ! 

—  Trembler  !  »  répondit  le  templier  avec  mépris ,  «  je  ne  lepoui*- 
rais  pas  quand  je  le  voudrais.  » 

L'ermite  n'entendit  pas  sa  réponse ,  car  il  avait  quitté  la  tente. 

«  Allons ,  dépèchons-nous  d'expédier  cette  affaire ,  dit  le  grand- 
maitre ,  puisque  tu  veux  en  passer  absolument  par  cette  niaiserie. 
Mais  écoute  :  je  crois  connaître  la  plupart  de  tes  péchés  par  cœur, 
ainsi  nous  en  supprimerons  les  détails  qui  pourraient  être  un  peu 
longs ,  et  nous  commencerons  par  l'absolution.  A  quoi  bon  compter 
les  taches  de  souillure  dont  nous  allons  nous  laver  les  mains  ? 

—  Te  connaissant  toi-même,  tu  blasphèmes  en  parlant  d'absoudre 
les  autres. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  d'accord  avec  les  canons  ;  tu  es  plus  scru- 
puleux qu'orthodoxe ,  l'absolution  d'un  mauvais  prêtre  est  aussi 
bonne  que  celle  d'un  saint,  autrement  que  deviendraient  les  pau- 
vres pénitents?  Quel  est  l'homme  blessé  qui  demanda  jamais  au 
chirurgien  s'il  avait  les  mains  propres  ?  Allons  ;  en  finirons-nous 
avec  cette  bagatelle  ? 

—  Non  !  j'aime  mieux  mourir  sans  confession  que  de  profaner  le 
sacrement. 

—  Alors ,  noble  marquis ,  reprends  courage  et  ne  parle  pas 
ainsi  ;  dans  une  heure  tu  seras  vainqueur  de  la  lice,  ou  tu  te  con- 
fesseras le  casque  en  tête  comme  un  vaillant  chevalier. 

—  Hélas  !  grand-maître ,  tout  est  d'un  funeste  augure  dans  cette 
affaire  :  cette  étrange  découverte  faite  par  l'instinct  d'un  chien  ;  la 
résurrection  de  ce  chevalier  écossais  qui  apparaît  dans  la  lice 
comme  un  spectre ,  tout  me  présage  une  fin  sinistre. 

—  Bah  !  dit  le  templier,  je  t'ai  vu  diriger  vaillamment  la  lance 
contre  lui  dans  une  joute  et  avec  une  chance  égale  de  succès.  Ima- 
gine-toi que  tu  es  dans  un  tournoi  :  et  quel  est  celui  qui  se  comporta 
mieux  que  toi  en  champ  clos?  Allons,  écuyers  et  armuriers,  il 
faut  équiper  votre  maître.  » 
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Les  gens  du  marquis  entrèrent  effectivement  et  commencèrent  à 
l'armer. 

«  Quel  temps  fait-il  au  dehors?  demanda  Conrad. 

—  Le  soleil  s'est  levé  couvert  d'un  nuage ,  répondit  un  écuj  er. 

—  Tu  vois ,  grand  maître ,  dit  Conrad ,  rien  ne  nous  sourit. 

—  Tu  combattras  à  l'ombre ,  mon  fils,  répondit  le  templier;  rends 
grâces  au  ciel  qui  a  tempéré  le  soleil  de  la  Palestine  ,  afin  que  cela 
te  fût  plus  commode.  » 

Ainsi  plaisantait  le  grand-maître  ;  mais  ses  plaisanteries  avaient 
perdu  toute  influence  sur  l'esprit  du  marquis ,  et  malgré  les  efforts 
qu'il  faisait  lui-même  pour  paraître  gai ,  ce  sombre  abattement  se 
communiquait  au  grand-maître.  «  Cette  poule  mouillée ,  pensa-t-il , 
se  laissera  vaincre  par  pure  faiblesse  et  lâcheté  d'âme,  c'est  ce 
qu'elle  appelle  des  scrupules  de  conscience  ;  moi  qu'aucune  vision , 
qu'aucun  augure  ne  peut  émouvoir,  moi  qui  suis  ferme  dans  mes 
desseins  comme  le  rocher,  j'aurais  dû  soutenir  le  combat  moi- 
même.  Fasse  le  ciel  que  l'Ecossais  le  tue  sur  la  place;  c'est  ce  qui 
peut  arriver  de  mieux  après  la  victoire.  Mais  quoi  qu'il  arrive,  il 
ne  doit  avoir  d'autre  confesseur  que  moi.  Ses  péchés  sont  les 
nôtres ,  et  il  pourrait  confesser  ma  part  avec  la  sienne.  » 

Tout  en  roulant  ces  pensées  dans  son  esprit ,  il  continuait  en 
silence  d'aider  à  l'armement  du  marquis. 

L'heure  arriva  enfin  ;  les  trompettes  sonnèrent ,  les  chevaliers 
entrèrent  en  lice  armés  de  toutes  pièces  et  montés  comme  des 
hommes  qui  vont  combattre  pour  l'honneur  d'un  royaume.  Ils 
avaient  leurs  visières  levées ,  et  firent  trois  fois  le  tour  de  la  lice  à 
cheval,  se  montrant  aux  spectateurs.  Tous  deux  étaient  de  beaux 
hommes  et  avaient  les  traits  nobles  ;  mais  il  y  avait  un  air  de  con- 
fiance mâle  sur  le  front  de  l'Ecossais ,  et  la  sérénité  de  l'espérance 
y  devenait  presque  de  la  joie  :  tandis  que  sur  celui  de  Conrad, 
quoique  son  oroueil  lui  eût  rendu  une  partie  de  son  courage  natu- 
rel ,  on  remarquait  de  sombres  nuages  et  un  sinistre  abattement. 
Son  coursier  même  semblait  fouler  la  terre  d'un  pas  moins  léger  et 
moins  joyeux  au  son  de  la  trompette  que  le  noble  cheval  arabe 
monté  par  sir  Renneth.  Enfin  le  spruch  sprecher  secoua  la  tête 
en  observant  que ,  tandis  que  le  poursuivant  parcourait  la  lice  en 
suivant  le  cours  du  soleil,  c'est-à-dire  de  droite  à  gauche,  le 
défendant  faisait  le  même  circuit  widdersens ,  c'est-à-dire  de 
gauche  à  droite,  ce  qui,  dans  beaucoup  de  pays,  est  regardé 
comme  de  mauvais  augure. 
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Un  autel  temporaire  fut  élevé  au  dessous  de  la  galerie  occupée 
par  la  reine  ;  à  côté  se  tenait  l'ermite  portant  l'habit  de  son  ordre, 
qui  était  celui  du  Mont-Carme!  ;  d'autres  ecclésiastiques  étaient 
aussi  présents.  Le  poursuivant  et  le  défendant  furent  successive- 
ment conduits  devant  cet  autel  par  leurs  parrains  respectifs. 
Chaque  chevalier,  descendant  de  cheval,  protesta  de  la  justice  de 
sa  cause  par  un  serment  solennel  prononcé  sur  l'Evangile ,  et  de- 
manda au  ciel  de  réussir  ou  d'échouer,  suivant  qu'il  avait  alïirmé 
la  vérité  ou  le  mensonge.  Ils  jurèrent  aussi  qu'ils  venaient  com- 
battre en  chevaliers  avec  les  armes  ordinaires ,  dédaignant 
l'emploi  des  enchantements,  des  charmes  et  des  inventions  ma- 
giques pour  faire  pencher  la  victoire  de  leur  côté.  Le  poursuivant 
prononça  son  serment  d'une  voix  mâle,  avec  un  visage  ferme  et 
tranquille.  Quand  la  cérémonie  fut  finie,  il  leva  les  yeux  sur  la 
galerie  et  s'inclina  profondément,  comme  pour  rendre  hommage 
aux  beautés  invisibles  qui  y  étaient  renfermées  ;  malgré  le  poids  de 
son  armure,  il  sauta  en  selle  sans  se  servir  de  l'étrier,  et  il  se 
rendit  ensuite  à  l'extrémité  orientale  de  la  iice  en  faisant  caracoler 
légèrement  son  coursier.  Conrad  se  présenta  aussi  devant  l'autel 
avec  assez  de  fermeté,  mais  sa  voix,  lorsqu'il  prêta  serment, 
rendit  un  son  creux  comme  si  elle  se  fût  perdue  dans  son  casque  ; 
ses  lèvres,  lorsqu'il  conjura  le  ciel  d'adjuger  la  victoire  à  celui 
dont  la  cause  était  juste,  devinrent  blanches  et  tremblantes,  car  ses 
paroles  étaient  impies  et  dérisoires.  Comme  il  se  retournait  pour 
remonter  à  cheval,  le  grand-maître  s'approcha  de  lui;  et  comme 
s'il  eût  voulu  arranger  quelque  chose  à  son  hausse-col,  il  lui  dit  à 
l'oreille  :  «  Lâche  et  insensé ,  reprends  tes  sens ,  et  que  je  te  voie  te 
comporter  bravement  dans  ce  combat,  ou,  de  par  le  ciel,  si  tu 
échappes  à  celui-ci,  tu  ne  m'échapperas  pas!  » 

Le  ton  farouche  avec  lequel  ces  mots  furent  prononcés  acheva 
de  troubler  les  sens  du  marquis  ;  il  trébucha  en  s'approchant  de 
son  cheval,  et  quoiqu'il  reprît  pied,  s'élançât  en  selle  avec  son 
agilité  ordinaire,  et  déployât  son  adresse  en  équitation  en  allant 
prendre  sa  place  en  face  du  poursuivant,  cependant  cet  accident 
n'échappa  point  à  ceux  qui  étaient  à  l'atïtit  des  augures  afin  d'en 
former  des  conjectures  sur  le  sort  du  combat. 

Les  prêtres,  après  avoir  adressé  à  Dieu  une  pi'ière  solennelle 
pour  quil  fît  connaître  le  bon  droit,  sortirent  de  la  lice. 

Les  trompettes  du  poursuivant  sonnèrent  une  fanfare,  et  un 
héraut  d'armes  proclama  au  bout  oriental  de  la  lice  .-  «  Voilà  un 
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loyal  chevalier,  sir  Kenoeth  d'Ecosse ,  charapiou  du  roi  Richard 
d'Angleterre,  qui  accuse  Conrad,  marquis  de  Montferrat,  de  lâche 
et  déshonorante  trahison  envers  ledit  roi.  » 

Quand  les  mots  Kenneth  d'Ecosse  annoncèrent  le  nom  du 
champion  qui  ju.-que-là  n'avait  pas  été  généralement  connu,  de 
hautes  et  bruyantes  acclamations  éclatèrent  parmi  la  suite  du  roi 
Richard ,  et  malgré  les  ordres  répétés  de  faire  silence,  on  eut  de  la 
peine  à  entendre  la  réponse  du  défendant.  Celui-ci,  naturellement, 
protesta  de  son  innocence,  et  offrit  son  corps  au  combat.  Les 
écuyers  des  combattants  s'approchèrent  alors,  chacun  remit  à  son 
maître  le  bouclier  et  la  lance,  et  lui  suspendit  l'arme  défensive 
autour  du  cou,  afin  que  ses  deux  mains  pussent  rester  libres, 
l'une  pour  manier  la  bride,  l'autre  pour  diriger  la  lance. 

Le  boucher  de  l'Ecossais  offrait  ses  anciennes  armoiries  :  le  Léo- 
pard; mais  on  y  avait  joint  un  collier  et  une  chaîne  brisée,  par 
allusion  à  sa  dernière  captivité.  Le  bouclier  du  marquis  portait, 
conformément  à  son  nom,  une  montagne  escarpée,  dont  la  cime 
était  dentelée  comme  une  scie.  Chacun  brandit  sa  lance  en  l'air 
comme  pour  s'assurer  du  poids  et  de  la  résistance  de  cette  arme 
redoutable,  et  la  mit  ensuite  en  arrêt.  Les  parrains,  les  hérauts  et 
les  écuyers  se  retirèrent  alors  aux  barrières,  et  les  combattants  se 
tinrent  vis-à-vis  l'un  de  l'autre ,  face  à  face ,  la  lance  en  arrêt ,  la 
visière  baissée ,  les  membres  si  complètement  couverts  de  fer,  qu'ils 
ressemblaient  plus  à  des  statues  de  fonte  qu'à  des  êtres  vivants.  Le 
silence  de  l'incertitude  devint  alors  général ,  la  respiration  des 
spectateurs  était  plus  pressée,  et  leur  âme  semblait  être  passée  dans 
leurs  yeux.  On  n'entendait  d'autre  bruit  que  le  soutîle  et  le  piaffe- 
ment des  coursiers  qui ,  comprenant  ce  qui  allait  arriver,  étaient 
impatients  de  s'élancer  dans  la  carrière.  Cet  état  dura  peut-être 
trois  minutes  ;  mais  à  un  signal  donné  par  le  soudan ,  ceut  instru- 
ments déchirèrent  l'air  de  leurs  sons  aigus,  et  chaque  champion 
donnant  des  éperons  à  son  coursier  et  laissant  aller  un  peu  les 
rênes ,  les  chevaux  partirent  au  grand  galop ,  et  les  chevaliers  se 
heurtèrent  au  milieu  de  la  lice  avec  un  choc  semblable  au  bruit  du 
tonnerre.  La  victoire  ne  fut  pas  douteuse  un  seul  moment.  Conrad 
à  la  vérité  se  montra  guerrier  expérimenté.  Il  frappa  son  antago- 
niste en  vrai  chevalier  au  milieu  de  son  bouclier,  portant  sa  lance 
si  droite  et  avec  tant  de  précision  qu'elle  se  brisa  en  éclats  jusqu'au 
gantelet;  le  cheval  de  sir  Kenneth  recula  de  cinq  ou  six  pas  et 
retomba  sur  ses  hanches ,  mais  le  cavalier  le  releva  facilement  avec 
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la  main  et  la  bride.  Quant  à  Conrad,  il  n'y  avait  pas  moyen  qu'il  se 
relevât;  la  lance  de  sir  Kennelh  avait  percé  son  bouclier,  traversé 
une  armure  plaquée  d'acier  de  Milan,  et  pénétrant  à  travers  un 
secret  ou  cotte  de  mailles  qu'il  portait  sous  sa  cuirasse ,  lui  avait 
fait  une  profonde  blessure  à  la  poitrine  ;  il  avait  été  enlevé  de  sa 
selle,  le  manche  de  la  lance  restait  enfoncé  dans  la  blessure.  Les 
parrains,  les  hérauts  et  Saladin  lui-mcme  s'empressèrent  autour 
du  blessé,  tandis  que  sir  Kennelh,  qui  avait  tiré  l'épée  avant  de 
s'apercevoir  que  son  antagoniste  était  tout-à-fait  hors  de  combat , 
lui  commanda  alors  d'avouer  son  crime.  On  se  hâta  de  lever  la 
visière  de  son  casque ,  et  le  blessé  regardant  le  ciel  avec  des  yeux 
égarés  répondit  :  «  Que  voulez-vous  de  plus?  Dieu  a  décidé  avec 
justice,  je  suis  coupable  :  mais  il  y  a  de  pires  traîtres  que  moi  dans 
le  camp;  par  pitié  pour  mon  âme,  procurez- moi  un  confesseur.  » 

Il  se  ranima  un  peu  en  prononçant  ces  mots.  «  Le  talisman,  le 
puissant  remède,  royal  fière,  dit  Richard  à  Saladin. 

—  Ce  traître,  répondit  le  soudan,  méiite  plutôt  d'être  traîné  hors 
de  la  lice  à  la  potence ,  que  de  profiter  des  vertus  de  ce  divin  re- 
mède ;  et  un  sort  de  ce  genre  est  écrit  dans  ses  regards,  »  ajouta-t-il 
après  avoir  fixé  un  moment  le  blessé  ;  «  car ,  quoique  sa  blessure 
puisse  être  guérie,  le  sceau  d'Azraël  est  sur  le  front  de  ce  misérable. 

—  Néanmoins ,  dit  Richard ,  je  vous  prie  de  faire  pour  lui  ce  qui 
sera  possible ,  afin  qu'il  ait  du  moins  le  temps  de  se  confesser  ;  nous 
ne  voulons  pas  tuer  son  âme  avec  son  corps.  Pour  lui  une  demi- 
heure  peut  être  dix  mille  fois  plus  utile  que  la  vie  entière  du  plus 
vieux  des  patriarches. 

—  Le  vœu  de  mon  royal  frère  sera  accompli.  Esclaves ,  portez  ce 
blessé  dans  notre  tente  ! 

—  Ne  faites  pas  cela ,  »  dit  le  templier ,  qui  jusque-là  avait  re- 
gardé dans  un  sombre  silence  ;  «  le  royal  duc  d'Autriche  et  moi- 
même  ne  permettons  pas  que  ce  malheureux  ])rince  chrétien  soit 
abandonné  aux  Sarrasins  pour  qu'ils  essaient  leurs  enchantements 
sur  lui  ;  nous  sommes  ses  parrains  et  nous  demandons  qu'il  soit  re- 
mis à  nos  soins. 

—  C'est-à-dire  que  vous  refusez  les  moyens  certains  qui  s'offrent 
de  le  guérir,  dit  Richard. 

—  Non  pas ,  >  reprit  le  grand-maître  en  revenant  à  lui-même. 
«  Si  le  Soudan  se  sert  de  drogues  permises,  il  peut  soigner  le  malade 
dans  ma  tente. 

—  Fais-le ,  je  t'en  prie ,  mon  bon  frère ,  dit  Richard  à  Saladin , 
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quoique  la  permission  en  soit  accordée  de  si  mauvaise  grâce.  Mais 
livrons-nous  maintenant  à  une  plus  joyeuse  occupation.  Sonnez, 
trompettes  !  braves  Anglais ,  saluez  par  vos  acclamations  le  cham- 
pion de  l'Angleterre.  » 

Les  tambours ,  les  clairons,  les  trompettes  et  les  cymbales  réson- 
nèrent à  la  fois,  et  les  acclamations  régulières  et  soutenues  qui  de- 
puis des  siècles  ont  été  en  usage  parmi  les  Anglais ,  retentirent  au 
milieu  des  hurlements  aigus  des  Arabes ,  comme  le  diapason  de 
l'orgue  au  milieu  des  sifflements  de  la  tempête.  Le  silence  se  rétablit 
enfin. 

—  Brave  chevalier  du  Léopard,  reprit  Cœur -de -Lion,  vous 
avez  prouvé  que  l'Éthiopien  peut  changer  de  peau ,  et  le  Léopard 
effacer  ses  taches ,  quoique  les  docteurs  citent  l'Écriture  pour  en 
démontrer  l'impossibilité.  Cependant,  j'aurai  quelque  chose  de  plus 
à  vous  dire  quand  je  vous  aurai  conduit  en  la  présence  de  ces  dames, 
les  meilleurs  juges  et  les  plus  dignes  de  récompenser  les  faits  de 
chevalerie.  » 

Le  chevalier  du  Léopard  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

«  Et  toi ,  royal  Saladin ,  ne  viendras-tu  pas  les  saluer  ?  Je  t'assure 
que  la  reine  regardera  ton  accueil  comme  incomplet  si  tu  lui  refu- 
ses l'occasion  de  remercier  son  royal  hôte  de  cette  magnifique  ré- 
ception. » 

Saladin  inclina  gracieusement  la  tète,  mais  refusa  cette  invita- 
tion. 

«  Il  faut  que  j'aille  voir  le  blessé ,  dit-il ,  le  médecin  ne  quitte 
pas  son  malade  plus  que  le  champion  la  lice ,  quand  même  il  serait 
appelé  dans  des  jardins  aussi  délicieux  que  ceux  du  paradis.  Et 
d'ailleurs,  royal  llichard,  sache  que  notre  sang  oriental  ne  coule 
pas  avec  calme  en  présence  de  la  beauté.  Que  dit  le  livre  lui-même? 
«  Son  œil  est  comme  le  tranchant  de  l'épée  du  Prophète  :  qui  osera 
le  regarder!  Celui  qui  ne  veut  pas  se  brûler  doit  éviter  de  marcher 
sur  des  cendres  chaudes...  L'homme  prudent  n'approche  pas  le  lin 
de  la  torche  flamboyante...  Celui,  dit  le  sage,  qui  a  perdu  un  tré- 
sor, n'agit  pas  prudemment  s'il  retourne  la  tète  pour  le  regarder...  » 

llichard,  comme  on  peut  le  croire,  respecta  le  motif  d'une  déli- 
catesse qui  prenait  sa  source  dans  des  mœurs  si  différentes  des 
siennes. 

«  A  midi,  »  reprit  le  soudan  en  partant,  «  j'espère  cpae  vous  ac- 
cepterez une  collation  sous  la  tente  de  peaux  de  chameaux  noirs 
d'un  chef  de  Kurdistans.  » 
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Il  fit  circuler  la  même  invitation  parmi  les  chrétiens ,  et  retendit 
à  tous  ceux  dont  le  rang  était  suffisant  pour  leur  permettre  de  s'as- 
seoir à  un  banquet  de  princes. 

«  Ecoutez,  dit  Richard,  les  tambourins  annoncent  que  notre 
souveraine  et  ses  dames  vont  quitter  la  galerie  ;  et  voyez ,  les  tur- 
bans se  prosternent  à  terre  comme  s'ils  avaient  été  frappés  par 
l'ange  exterminateur.  Les  voilà  tous  le  front  incliné  dans  la  pous- 
sière comme  si  le  regard  d'un  Arabe  pouvait  flétrir  l'éclat  des  joues 
d'une  dame  !  Allons,  rendons-nous  au  pavillon  et  menons-y  notre 
vainqueur  en  triomphe.  Combien  je  plains  ce  noble  Soudan  qui  ne 
connaît  de  l'amour  que  ce  qui  est  connu  des  êtres  d'une  nature  in- 
férieure! » 

Blondel  tira  de  sa  harpe  les  accords  les  plus  hardis  pour  célébrer 
l'entrée  du  vainqueur  dans  le  pavillon  de  la  reine  Bérengère.  Sir 
Kenneth  entra,  soutenu  de  chaque  côté  par  ses  parrains,  Richard  et 
William  Longue-Épée,  et  fléchit  le  genou  avec  grâce  devant  la 
reine,  quoique  plus  de  la  moitié  de  cet  hommage  fût  silencieuse- 
ment adressée  à  Edith  qui  était  assise  à  la  droite  de  Bérengère. 

«  Désarmez -le ,  mesdames ,  »  dit  le  roi  qui  prenait  un  plaisir  ex- 
trême à  l'accomplissement  de  ces  usages  chevaleresques;  «  que  la 
beauté  honore  la  chevalerie  !  Détache  ses  éperons,  Bérengère  ;  toute 
reine  que  tu  es ,  tu  lui  dois  toutes  les  marques  de  faveur  qui  sont  en 
ton  pouvoir.  Délace  son  casque ,  Edith  ;  je  veux  que  tu  le  fasses  de 
ta  propre  main,  serais-tu  la  plus  fière  des  Plantagenet,  et  lui  le 
plus  pauvre  chevalier  de  l'univers...  * 

Les  deux  dames  obéirent  aux  ordres  du  roi,  Bérengère  avec  em- 
pressement pour  complaire  à  son  mari ,  et  Edith  rougissant  et  pâ- 
lissant alternativement ,  pendant  qu'à  l'aide  de  Longue-Épée  elle 
défaisait  avec  lenteur  et  embarras  les  agrafes  qui  attachaient  le  cas- 
que au  hausse- col. 

«  Et  qui  vous  attendiez-vous  à  trouver  sous  cette  enveloppe  d'a- 
cier? »  dit  Richard  lorsque  le  casque  ayant  été  enlevé  permit  de 
voir  les  nobles  traits  de  sir  Kenneth ,  dont  le  visage  était  enflammé 
par  suite  du  combat  qu'il  venait  de  soutenir ,  et  peut-être  autant 
par  l'émotion  du  moment. 

«  Que  pensez-vous  de  lui ,  belles  dames  et  braves  chevaliers  ?  de- 
manda Richard;  ressemble-t-il  à  un  esclave  éthiopien,  ou  vous  pré- 
sente-t-il  les  traits  d'un  aventurier  obscur?  Non,  par  ma  bonne 
épée!  ici  se  terminent  ces  déguisements  divers.  Il  s'est  agenouillé 
devant  vous  sans  autre  illustration  que  son  mérite,  il  se  relève  éga- 
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lement  distingué  par  la  naissance  et  la  fortune  ;  le  chevalier  Ken- 
neth  se  relève  David,  comte  de  Huntingdon,  prince  royal  d'Ecosse.  » 

Il  y  eut  une  exclamation  générale  de  surprise ,  et  Edith  laissa 
tomber  de  ses  mains  le  casque  qu'elle  venait  de  recevoir. 

"  Oui,  mes  maîtres,  dit  le  roi,  la  chose  est  ainsi.  Vous  savez  ce 
que  fit  l'Ecosse ,  lorsque  après  nous  avoir  promis  d'envoyer  ce  vail- 
lant comte  avec  une  brave  compagnie  de  ses  meilleurs  et  de  ses 
plus  nobles  lances  afin  de  se  joindre  à  nos  armes  pour  la  conquête 
de  la  Palestine,  elle  manqua  à  tous  ses  engagements.  Ce  noble 
jeune  homme ,  qui  devait  être  le  chef  des  croisés  écossais ,  regarda 
comme  une  honte  de  ne  point  prêter  l'appui  de  son  bras  à  la  sainte 
guerre  ;  il  nous  joignit  en  Sicile  avec  un  petit  nombre  de  serviteurs 
fidèles  et  dévoués ,  qui  fut  augmenté  par  plusieurs  de  ses  compa- 
triotes auxquels  le  rang  de  leur  chef  était  inconnu.  Les  confidents  du 
prince  royal,  excepté  un  vieil  écuyer,  avaient  tous  péri,  et  ce 
secret  trop  bien  gardé  faillit  me  laisser  anéantir,  sous  le  nom 
d'aventurier  écossais ,  une  des  plus  brillantes  espérances  de  l'Eu- 
rope. Pourquoi  ne  me  confiâtes-vous  pas  votre  rang ,  noble  Hun- 
tingdon ,  lorsque  vous  vîtes  vos  jours  en  danger  par  la  sentence 
précipitée  que  me  dicta  le  premier  emportement  de  ma  colère  ? 
Croyiez-vous  donc  Richard  capable  d'abuser  de  l'avantage  que  le 
hasard  lui  donnait  sur  l'héritier  d'un  roi  qui  se  montra  si  souvent 
son  ennemi  ? 

—  Je  ne  vous  ai  pas  fait  cette  injure,  royal  Richard ,  répondit  le 
comte  de  Huntingdon  ;  mais  mon  orgueil  ne  pouvait  supporter  que 
je  fisse  connaître  mon  rang  de  prince  d'Ecosse ,  dans  le  but  de  sauver 
une  vie  que  j'avais  compromise  en  trahissant  mon  devoir.  D'ail- 
leurs ,  j'avais  fait  le  vœu  de  garder  le  secret  sur  ma  naissance  jusqu'à 
ce  que  la  croisade  fût  achevée;  et  effectivement  je  n'en  ai  parlé 
qu'm  articula  morti's,  et  sous  le  sceau  de  la  confession,  à  ce  révé- 
rend ermite. 

—  C'est  donc  la  connaissance  de  ce  secret  qui  fit  que  le  saint 
homme  me  pressa  avec  tant  d'instance  de  révoquer  mon  arrêt 
sévère?  dit  Richard;  il  avait  raison  de  dire  que  si  ce  noble  cheva- 
lier périssait  par  mon  ordre ,  le  jour  viendrait  où  je  souhaiterais 
n'avoir  pas  commis  cette  action,  dût-il  m'en  coûter  un  membre.  Un 
membre!  j'aurais  voulu  l'effacer  au  prix  de  ma  propre  vie;  car 
le  monde  aurait  pu  dire  que  Richard  avait  abusé  de  la  situation  où 
l'héritier  de  l'Ecosse  s'était  placé  par  confiance  dans  sa  générosité. 

—  Mais  pouvons-nous  savoir  de  Votre  Grâce,  demanda  la  reine 
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Bérengère ,  par  quel  heureux  et  étrange  hasard  cette  énigme  se 
trouve  exphquée? 

—  Des  lettres  me  parvinrent  d'Angleterre ,  répondit  le  roi ,  dans 
lesquelles  on  me  mandait,  entre  autres  nouvelles  désagréables,  que 
le  roi  d'Ecosse  s'était  emparé  de  trois  de  nos  barons  pendant  qu'ils 
étaient  en  pèlerinage  à  Saint- iVinian' ,  et  qu'il  alléguait  pour  raison, 
que  son  héritier,  qu'on  supposait  d'abord  combattant  dans  les 
rangs  des  chevaliers  teutoniques  contre  les  païens  de  la  Prusse, 
était  en  effet  dans  notre  cour  ;  le  roi  William  se  proposait  de  retenir 
ces  barons  comme  otages  de  la  sûreté  de  son  fils.  Ce  fut  ce  qui  me 
donna  le  premier  rayon  de  lumière  sur  le  véritable  rang  du  cheva- 
lier du  Léopard ,  et  mes  soupçons  furent  confirmés  par  de  Vaux 
qui ,  à  son  retour  d'Ascalon ,  me  ramena  avec  lui  l'unique  serviteur 
du  comte  de  Huntingdon ,  un  serf  à  crâne  épais ,  qui  avait  fait 
trente  milles  pour  aller  dévoiler  à  de  Vaux  un  secret  qu'il  aurait 
pu  me  communiquer  à  moi-même. 

—  Il  faut  excuser  le  vieux  Strauchan,  dit  le  lord  de  Gilsland;  il 
savait  par  expérience  que  j'ai  le  cœur  plus  tendre  que  si  je  me  nom- 
mais Plantagenet. 

—  Toi ,  le  cœur  tendre  !  toi,  vieille  barre  de  fer  !  toi,  rocher  du 
Cumberland  !  s'écria  le  roi  :  c'est  nous  autres  Plantagenet  qui  pou- 
vons nous  vanter  d'avoir  des  cœurs  tendres  et  sensibles.  Edith,  » 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  sa  cousine,  avec  une  expression  qui 
couvrit  de  rougeur  les  joues  de  la  noble  fille,  «  donne-moi  ta  main, 
belle  cousine,  et  toi,  prince  d'Ecosse,  la  tienne. 

—  Arrêtez,  monseigneur,  »  dit  Edith  en  se  reculant,  tandis 
qu'elle  cherchait  à  cacher  sa  confusion  en  plaisantant  son  royal 
cousin,  «  ne  vous  rappelez-vous  pas  que  ma  main  était  destinée  à 
convertir  à  la  foi  chrétienne  le  Sarrasin  et  l'Arabe ,  Saladin  et  toute 
son  armée  de  turbans? 

—  Oui,  mais  le  vent  de  cette  prophétie  a  changé,  et  souffle 
maintenant  sur  un  autre  point,  répondit  Richard. 

—  Ne  raillez  point,  de  peur  que  le  ciel  ne  vous  en  fasse  repentir,  » 
dit  l'ermite  en  ^'approchant.  «  L'armée  des  corps  célestes  n'ins- 
crit rien  que  de  vrai  dans  ses  brillantes  annales.  Ce  sont  les  yeux  de 
l'homme  qui  sont  trop  faibles  pour  en  bien  lire  les  caractères.  Lors- 
que Saladin  et  Kenneth  d'Ecosse  couchèrent  dans  ma  grotte ,  je  lus 
dans  les  astres  que  sous  mon  toit  il  reposait  un  prince ,  ennemi  na- 
turel de  Richard ,  auquel  le  sort  d'Edith  Plantagenet  devait  être 

^  1.  Abbaye  de  Stirling,  en  Ecosse, 
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uni.  Pou\ais-je  douter  qu'il  ne  fiit  question  du  Soudan ,  dont  le  rang 
m'était  bien  connu  ;  car  il  visitait  souvent  ma  cellule  pour  conver- 
ser avec  moi  sur  les  révolutions  des  corps  célestes?  Les  planètes 
m'annonçaient  aussi  que  ce  prince ,  cet  époux  d'Edith  Plantagenet, 
serait  un  chrétien;  et  moi,  interprète  aveugle  et  insensé,  j'en  conclus 
la  conversion  du  noble  Saladin  dont  les  bonnes  qualités  semblaient 
souvent  le  porter  vers  une  meilleure  croyance.  Le  sentiment  de  ma 
faiblesse  m'a  humilié  jusqu'à  la  poussière ,  mais  dans  la  poussière 
j'ai  trouvé  des  consolations  ;  je  n'ai  pas  su  lire  le  sort  des  autres ,  qui 
peut  m'assurer  que  je  ne  me  suis  pas  trompé  sur  le  mien?  Dieu  ne 
veut  pas  que  nous  pénétrions  ses  secrets ,  ni  que  nous  cherchions  à 
deviner  les  mystères  qu'il  nous  cache.  Il  faut  attendre  son  heure 
dans  les  veilles  et  les  prières,  dans  la  crainte  et  dans  l'espérance.  Je 
suis  venu  ici  en  prophète  austère  et  orgueilleux,  je  me  croyais 
habile  à  instruire  les  princes,  et  doué  même  de  facultés  surnatu- 
relles ,  quoique  chargé  d'un  fardeau  que  je  ne  pensais  pas  que 
d'autres  forces  que  les  miennes  pussent  lupporter  ;  mais  le  bandeau 
est  tombé  de  mes  yeux ,  je  m'en  retourne  humble  et  pénétré  de 
mon  ignorance,  pénitent,  et  non  sans  espoir.  » 

A  ces  mots  il  sortit  de  l'assemblée ,  et  on  dit  que  depuis  ce  mo- 
ment ses  accès  de  frénésie  devinrent  fort  rares  ;  que  sa  pénitence 
prit  un  caractère  plus  doux  et  fut  accompagnée  de  plus  d'espoir 
pour  l'éternité  :  tant  il  existe  de  présomption  jusque  dans  la  folie! 
La  conviction  d'avoir  conçu  et  exprimé  avec  tant  de  force  une  pré- 
diction sans  fondement  parut  produire  sur  lui  le  même  eflfet  que  la 
perte  du  sang  sur  le  corps  humain  qui  calme  et  apaise  la  fièvre  du 
cerveau. 

Il  est  inutile  de  donner  de  plus  grands  détails  sur  la  suite  de  la 
conférence  qui  eut  lieu  sous  la  tente  de  la  reine,  et  de  dire  si  Da- 
vid, comte  de  Huntingdon,  fut  aussi  muet  en  présence  d'Edith 
Plantagenet  que  lorsqu'il  avait  été  forcé  de  jouer  le  rôle  d'un  esclave. 
On  croira  facîlem<  nt  qu'il  sut  lui  exprimer  avec  vivacité  la  passion 
qu'il  avait  été  foi  ;  é  pendant  si  long-temps  de  réduire  au  silence. 

L'heure  de  midi  approchait,  et  Saladin  attendait  les  princes  de 
la  chrétienté  dans  sa  tente,  qui,  excepté  sa  vaste  étendue,  ne  dif- 
férait pas  beaucoup  de  celles  qui  servent  ordinairement  d'asile  au 
simple  Arabe  ou  à  l'habitant  du  Kurdistan.  Cependant  sous  son 
vaste  couvert  était  préparé  un  banquet  des  plus  magnifiques,  étalé 
d'après  la  coutume  orientale  sur  des  tapis  de  riches  étoffes  avec  des 
coussins  pour  les  convives.  Mais  nous  ne  pourrions  décrire  les  draps 
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d'or  et  d'argent,  les  broderies  en  arabesques,  les  cbâles  de  Cache- 
mire, les  mousselines  de  l'Inde,  qui  y  étaient  déployés  dans  toute 
leur  richesse  ;  bien  moins  encore  les  friandises ,  les  ragoûts  entourés 
de  riz  coloré  de  différentes  manières,  et  toute  la  recherche  de  la 
cuisine  orientale.  Des  agneaux  rôtis  tout  entiers,  le  gibier  et  la 
volaille  empilés  sur  des  plats  d'or,  d'argent  et  de  porcelaine,  étaient 
entremêlés  de  grands  vases  de  sorbets  rafraîchis  dans  la  neige  ou 
avec  la  glace  des  cavernes  du  mont  Liban.  Une  pile  de  magnifiques 
coussins  placée  au  haut  bout  de  la  table  semblait  préparée  pour  le 
roi  du  festin  et  pour  les  dignitaires  qu'il  voudrait  inviter  à  partager 
cette  place  d'honneur.  Du  toit  de  la  tente  flottaient  de  tous  les 
côtés  des  pennons  et  des  bannières,  trophées  de  batailles  gagnées 
et  de  royaumes  renversés.  Au  milieu  dominait  une  longue  lance 
portant  la  bannière  de  la  mort  avec  cette  inscription  frappante  : 

SaLADIN,    roi     des   ROIS;    SaLADIN,    vainqueur    des    VAINQUEURS; 

Saladin  doit  mourir!  Les  esclaves  qui  avaient  servi  le  festin 
étaient  dans  la  tente  ;  ils  se  tenaient  la  tête  penchée  et  les  bras 
croisés,  comme  des  statues  funèbres  ou  comme  des  automates  qui 
attendent  que  la  main  de  l'artiste  les  mette  en  mouvement. 

En  attendant  ses  hôtes  royaux,  le  sultan,  imbu  des  superstitions 
de  son  temps,  méditait  sur  un  horoscope  et  sur  une  lettre  que 
l'ermite  d'Engaddi  lui  avait  fait  remettre  quand  il  avait  quitté  le 

camp. 

«  Science  étrange  et  mystérieuse  !  »  se  murmurait-il  à  lui-même; 
«  en  paraissant  écarter  le  voile  qui  couvre  l'avenir,  elle  égare  ceux 
qu'elle  parait  guider  et  remplit  de  ténèbres  le  lieu  qu'elle  semble 
éclairer  !  Qui  n'aurait  dit  que  j'étais  ce  dangereux  ennemi  de  Richard 
dont  l'inimitié  devait  se  terminer  par  un  mariage  avec  sa  parente? 
et  cependant  il  paraît  maintenant  que  l'union  du  brave  comte  avec 
cette  dame  établira  une  alliance  entre  Richard  et  William  d'Ecosse, 
ennemi  plus  dangereux  pour  le  roi  d'Angleterre  que  je  ne  le  suis 
moi-même  ;  car  un  chat  sauvage  renfermé  dans  une  chambre  avec 
un  homme  est  plus  à  craindre  pour  lui  qu'un  lion  dans  uu  désert 
lointain.  Mais  aussi,  »  cootinua-t-il  eu  se  parlant  toujours  à  lui- 
même;  «  cette  combinaison  indique  que  le  mari  serait  chrétien; 
chrétien!  »  répéta-t-il  après  une  pause  ;  «  voilà  ce  qui  donnait  à  cet 
insensé  fanatique  l'espoir  que  je  pourrais  renoncer  à  ma  foi.  Mais 
moi ,  moi  fidèle  adorateur  du  Prophète ,  cela  eût  dû  suffire  pour 
me  désabuser!  Reste  là,  mystérieux  écrit;  tes  pronostics  sont 
étranges  et  funestes ,  puisque  lors  même  qu'ils  sont  vrais  en  eux- 
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mêmes,  ils  produisent  sur  ceux  qui  cherchent  à  deviner  leur  sens 
tous  les  effets  de  la  fausseté.  Mais  qu'est  ceci,  que  signifie  cette 
importunité?  » 

Il  s'adreaeait  au  nain  Nectabanus,  qui  s'était  élancé  dans  la  tente 
avec  une  effrayante  agitation  ;  l'expression  d'horreur  peinte  sur  ses 
traits  bizarres  et  disproportionnés  en  rendait  la  laideur  encore  plus 
hideuse  ;  ses  yeux  étaient  fixes,  sa  bouche  béante,  ses  mains  aux 
doigts  difformes  et  crochus  étaient  convulsivement  étendues. 

«  Qu'y  a-t-il?  »  dit  le  Soudan  d'un  air  sévère. 

«  Accîpe  hoc\  ï  murmura  en  gémissant  le  nain. 

«  Comment  !  que  dis-tu  ?  demanda  Saladin. 

—  Accîpe  hoc ,  »  répéta  le  nain  terrifié,  sans  s'apercevoir  peut- 
être  qu'il  répétait  les  mêmes  mots  qu'auparavant. 

«  Hors  d'ici,  fou;  je  ne  suis  point  d'humeur  à  souffrir  tes  bouf- 
fonneries. 

—  Et  je  ne  suis  fou,  répondit  le  nain,  qu'autant  que  ma  folie 
peut  venir  au  secours  de  mon  esprit  pour  m'aider  à  gagner  mon 
pain,  pauvre  malheureux  que  je  suisi  Écoutez-moi,  écoutez-moi, 
grand  soudan. 

—  Si  tu  as  en  effet  à  te  plaindre  de  quelque  outrage ,  reprit  Sa- 
ladin ,  sage  eu  fou  tu  as  le  droit  de  te  faire  entendre  du  roi  ;  viens 
ici  avec  moi ,  j  et  il  le  conduisit  dans  la  tente  intérieure. 

Quelle  que  fût  leur  conférence,  elle  fut  bientôt  interrompue  par 
des  fanfares  annonçant  l'arrivée  des  princes  chrétiens  que  Saladin 
accueillit  dans  sa  tente  avec  une  courtoisie  qui  convenait  également 
à  leur  rang  et  au  sien.  Il  salua  surtout  le  jeune  comte  de  Hunting- 
don,  et  le  félicita  généreusement  sur  des  espérances  de  bonheur 
qui  semblaient  avoir  détruit  celles  qu'il  avait  forniées  lui-même. 

c  Mais  ne  pense  pas ,  noble  jeune  homme ,  ajouta  le  soudan,  que 
le  prince  d'Ecosse  soit  mieux  venu  de  Saladin  que  ne  le  fut  Ken- 
nelh  de  l'émir  Ilderim  quand  ils  se  rencontrèrent  dans  le  désert , 
et  le  malheureux  Éthiopien  du  médecin  Adonebec!  un  naturel 
aussi  brave ,  aussi  généreux  que  le  tien  a  un  prix  indépendant  du 
rang  et  de  la  naissance ,  de  même  que  le  breuvage  glacé  que  je 
t'offre  maintenant  est  aussi  délicieux  dans  un  vase  de  terre  que  dans 
une  coupe  d'or.  î 

Le  comte  de  Huntingdon  fit  une  réponse  convenable  dans  la- 
quelle il  exprimait  sa  reconnaissance  des  nombreux  et  importants 
services  qu'il  avait  reçus  du  généreux  soudan  ;  mais  quand  il  eut 

%,  Reçois  ceci.  a.  m. 

LB   TALISMIN.  2i 


326  LE  TALISMAN, 

fait  raison  à  Saladin  avec  le  vase  de  sorbet  que  celui-ci  lui  avait 
présenté,  il  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  souriant  :  «  Le  brave 
cavalier  lld,erim  ne  connaissait  pas  la  formation  de  la  glace ,  mais 
le  magnifique  soudan  rafraîchit  son  sorbet  avec  de  la  neige. 

—  Voudrais-tu  qu'un  Arabe  ou  un  Kourde  fût  aussi  sage  qu'un 
hakim  ?  Celui  qui  prend  un  déguisement  doit  faire  accorder  les 
sentiments  de  son  cœur  et  les  connaissances  de  son  esprit  avec  l'ha- 
bit qu'il  porte.  Je  voulais  voir  comment  un  brave  et  loyal  chevalier 
du  Frangistan  aurait  soutenu  la  discussion  avec  uç  chef  tel  que 
je  paraissais  être ,  et  je  mis  en  doute  la  vérité  d'un  fait  bien  connu , 
pour  savoir  par  quels  arguments  tu  soutiendrais  ton  assertion.  » 

Pendant  que  le  soudan  parlait  ainsi ,  l'archiduc  d'Autriche ,  qui 
se  tenait  un  peu  à  part ,  fut  frappé  de  la  mention  du  sorbet  glacé , 
et  saisit  avec  avidité  et  même  un  peu  brusquement  la  large  coupe, 
au  moment  où  le  comte  de  Huntingdon  allait  la  remettre  à  sa  place. 

«  C'est  vraiment  délicieux!  »  s'écria-t-il  après  avoir  bu  large- 
ment du  sorbet  que  la  température  brûlante  et  la  chaleur  qui  en- 
flamme le  sang  le  lendemain  d'une  orgie  lui  rendaient  doublement 
agréable.  Il  poussa  un  soupir  et  présenta  le  vase  au  grand- 
maître  des  templiers.  Saladin  fit  alors  un  signe  au  nain  qui  s'avança 
et  prononça  d'une  voix  rauque  :  Accipe  hoc  !  Le  tempUer  tres- 
saillit comme  le  coursier  qui  voit  sur  son  chemin  un  lion  caché  dans 
un  buisson  ;  cependant  il  se  remit  à  l'instant  ;  et  pour  dérober  son 
trouble  à  toute  observation ,  il  leva  le  vase  à  ses  lèvres  ;  mais  ses 
lèvres  ne  devaient  point  toucher  les  bords  du  vase.  Le  sabre  de  Sa- 
ladin sortit  du  fourreau  comme  l'éclair  sort  du  nuage  ;  on  le  vit 
briller  en  l'air,  et  la  tète  du  grand-maitre  roula  à  l'extrémité  de  la 
tente;  le  tronc  resta  un  moment  debout,  le  vase  serré  dans  sa 
main ,  puis  il  tomba ,  et  la  liqueur  du  sorbet  se  mêla  dans  le  sang 
qui  sortait  des  veines. 

Il  y  eut  un  cri  général  de  trahison ,  et  le  duc  d'Autriche ,  qui  se 
trouvait  le  plus  près  de  Saladin ,  qui  tenait  encore  son  sabre  san- 
glant à  la  main ,  se  recula  en  tressaillant  comme  s'il  eût  craint  que 
son  tour  ne  vînt  après. 

«  Ne  craignez  rien ,  noble  duc  d'Autriche ,  lui  dit  Saladin  ;  et 
vous ,  roi  d'Angleterre ,  ne  soyez  pas  courroucé  de  ce  que  vous  ve- 
nez de  voir.  Ce  n'est  pas  pour  ses  nombreuses  trahisons,  ni  pour 
avoir  attenté  à  la  vie  du  roi  Richard,  comme  son  propre  écuyer 
l'affirmera ,  ni  pour  avoir  poursuivi  le  prince  d'Ecosse  et  moi-même 
dans  le  désert  en  nous  réduisant  à  faire  dépendre  nos  \iQ^  de  h  ra^ 
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pidité  de  nos  chevaux,  ni  pour  avoir  excité  les  Maronites  à  nous 
attaquer  dans  l'occasion  présente,  si  je  n'avais  inopinément  amené 
avec  moi  assez  d'Arabes  pour  faire  avorter  ce  projet;  non  ,  ce  n'est 
pour  aucun  ni  même  pour  la  totalité  de  ses  crimes ,  quoiqu'ils  lui 
aient  bien  mérité  un  tel  sort,  que  vous  le  voyez  maintenant  étendu 
devant  vous  ;  c'est  parce  que ,  à  peine  une  demi-heure  avant  de  venir 
souiller  notre  présence  comme  le  simoun  '  empoisonne  l'atmo- 
sphère ,  il  a  poignardé  son  frère  d'armes  et  son  complice ,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  confessât  les  infâmes  complots  auxquels  tous  deux 
s'étaient  livrés. 

—  Comment  !  s'écria  Richard,  Conrad  assassiné,  et  par  le  grand- 
maltre,  son  parrain  et  son  plus  intime  ami  !  Noble  Soudan,  je  ne 
doute  point  de  ta  parole;  cependant  ceci  doit  être  prouvé  autre- 
ment... 

—  Voici  le  témoin ,  »  interrompit  Saladin  en  montrant  le  nain 
encore  tremblant  d'horreur.  «  Allah ,  qui  envoie  le  ver  luisant  pour 
éclairer  les  heures  de  la  nuit,  peut  faire  découvrir  les  crimes  secrets 
par  les  moyens  les  plus  humbles.  » 

Le  Soudan  raconta  ensuite  ce  que  lui  avait  appris  le  nain.  Par 
une  puérile  curiosité,  ou  plutôt,  comme  il  le  laissa  entendre,  dans 
l'espoir  de  trouver  quelque  chose  à  piller,  Nectabanus  s'était  glissé 
dans  la  tente  de  Conrad  qui  avait  été  abandonné  par  ses  serviteurs; 
quelques  uns  avaient  quitté  le  camp  pour  porter  à  son  frère  la  nou- 
velle de  sa  défaite ,  et  les  autres  profitaient  des  moyens  que  Saladin 
leur  avait  donnés  de  faire  bombance.  Le  blessé  dormait  sous  l'in- 
fluence du  merveilleux  talisman  de  Saladin,  de  sorte  que  le  nain 
eut  l'occasion  de  fureter  à  son  aise  jusqu'au  moment  où  il  fut  ef- 
frayé par  le  bruit  d'un  pas  lourd  ;  il  se  cach«  derrière  un  rideau 
d'où  il  pouvait  voir  cependant  les  mouvements  et  entendre  les  pa- 
roles du  grand-maître  qui  entra  et  ferma  soigneusement  la  tente 
derrière  lui  ;  sa  victime  se  réveilla  en  sursaut ,  et  il  paraît  que  Con- 
rad devina  immédiatement  le  dessein  de  son  ancien  eamarade ,  car 
ce  fut  d'une  voix  alarmée  qu'il  lui  demanda  pourquoi  il  venait  le 
déranger. 

«  Je  viens  te  confesser  et  t'absoudre ,  »  lui  répondit  le  grand- 
maître. 

Le  nain,  épouvanté ,  n'avait  pas  retenu  grand'chose  de  la  conver- 
sation qui  suivit  entre  eux  ;  mais   Conrad ,  disait-il ,  conjura  le 

1.  Le  simoun ,  yenl  du  désert  d'Arabie ,  non  moins  redoutable  que  le  samiel ,  autre 
Tentâumême  désert ,  plus  connu  des  Européens,  a.  m. 
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grand-maltre  de  ne  point  achever  de  rompre  un  roseau  brisé ,  et  le 
templier  le  frappa  au  cœur  avec  un  poignard  turc ,  en  disant  : 
Accipe  hoc,  paroles  qui ,  long-temps  après ,  absorbèrent  l'imagi- 
nation terrifiée  du  témoin  secret. 

«  J'ai  vérifié  ce  récit ,  dit  Saladin ,  en  faisant  examiner  le  corps, 
et  j'ai  fait  répéter  en  votre  présence  au  malheureux  être  qu'Allah  a 
choisi  pour  découvrir  le  crime  les  mots  que  le  meurtrier  prononça  ; 
vous  avez  vu  vous-mêmes  l'effet  qu'ils  ont  produit  sur  sa  conscience.  •> 
Le  Soudan  s'arrêta,  et  le  roi  d'Angleterre  rompit  le  silence. 
«  Si  cela  est  vrai ,  comme  je  n'en  doute  pas ,  nous  venons  d'être 
témoins  d'un  grand  acte  de  justice,  quoique  nous  en  ayons  d'abord 
jugé  différemment  ;  mais  pourquoi,  dans  cette  assemblée,  pourquoi 
de  ta  propre  main  ? 

—  J'en  avais  décidé  autrement ,  répondit  Saladin;  mais  si  je  n'a- 
vais pas  hâté  son  sort ,  il  y  aurait  échappé  tout- à-fait ,  car  après  lui 
avoir  permis  de  boire  dans  ma  coupe ,  comme  il  était  sur  le  point 
de  le  faire ,  je  n'aurais  pu ,  sans  violer  les  saintes  lois  de  l'hospita- 
lité, le  punir  comme  il  le  méritait.  Quand  il  aurait  assassiné  mon 
père,  s'il  eût  ensuite  partagé  ma  coupe,  je  n'aurais  pu  toucher  à 
un  seul  cheveu  de  sa  tète.  Mais  en  voilà  assez  sur  lui ,  que  son  ca- 
davre et  sa  mémoire  disparaissent  du  milieu  de  nous.  » 

Le  corps  fut  emporté ,  et  l'on  fit  disparaître  les  traces  du  sang 
avec  une  promptitude  et  une  dextérité  qui  prouvèrent  que  le  cas 
n'était  pas  assez  rare  pour  déconcerter  les  serviteurs  et  les  officiers 
de  la  maison  de  Saladin. 

Mais  la  scène  qui  venait  de  se  passer  avait  produit  une  profonde 
impression  sur  l'esprit  des  princes  chrétiens,  et  quoique  sur  l'invi- 
tation courtoise  du  soudan  ils  eussent  pris  place  au  banquet,  le  si- 
lence de  l'inquiétude  et  de  la  consternation  régnait  parmi  eux. 

Richard  s'éleva  par  son  caractère  seul  au  dessus  de  toute  mé- 
fiance et  de  tout  embarras.  Cependant  il  semblait  réfléchir  comme 
s'il  eût  eu  quelque  proposition  à  faire  et  qu'il  eût  désiré  la  présen- 
ter de  la  manière  la  plus  agréable.  A  la  fin ,  il  avala  une  grande 
coupe  de  vin,  et  «'adressant  au  soudan,  il  lui  demanda  :  «  S'il  était 
vrai  qu'il  eût  honoré  le  comte  de  Huntingdon  d'une  rencontre  per- 
sonnelle. » 

Saladin  répondit  en  souriant ,  qu'il  avait  éprouvé  son  cheval  et 
ses  armes  contre  sir  Kenneth ,  comme  font  les  chevaliers  quand  ils 
se  rencontrent  dans  le  désert,  et  il  ajouta  modestement  que ,  bien 
que  le  combat  n'eût  pas  été  entièrement  décisif,  il  n'avait  pas  lieu , 


CHAPITRE  XXVIII.  329 

pour  sa  part ,  de  s'en  enorgueillir.  L'Ecossais ,  de  son  côté ,  nia 
qu'il  eût  remporté  l'avantage ,  et  voulut  l'attribuer  au  Soudan. 

€  Tu  as  eu  assez  d'honneur  dans  cette  rencontre ,  reprit  Richard , 
et  je  te  l'envie  bien  plus  que  tous  les  sourires  d'Edith  Plantagenet , 
quoiqu'un  seul  pût  récompenser  dignement  les  dangers  d'un  jour 
de  bataille.  Mais  qu'en  pensez-vous ,  nobles  princes  ?  sera-t-il  dit 
qu'une  si  illustre  assemblée  de  chevaliers  se  séparera  sans  avoir  fait 
quelque  chose  dont  les  temps  futurs  puissent  parler? Qu'est-ce  que 
la  défaite  et  la  mort  d'un  traître  pour  la  brillante  guirlande  d'hon- 
neur et  de  chevalerie  qui  nous  entoure  ?  Ce  cercle  doit-il  se  rompre 
avant  d'être  témoin  de  quelque  exploit  plus  digne  de  son  attention? 
Qu'en  dis-tu  ,  royal  Saladin ,  si  tous  deux  aujourd'hui ,  devant  cette 
noble  compagnie ,  nous  décidions  la  question  long-temps  contestée , 
relative  au  sort  de  la  Palestine ,  et  finissions  d'un  coup  ces  guerres 
fatigantes  ?  La  lice  est  ici  toute  prête  1  Jamais  l'islamisme  ne  peut 
avoir  de  meilleur  champion  que  toi  ;  quant  à  moi ,  à  moins  que  de 
plus  dignes  ne  se  présentent,  je  jette  le  gant  du  combat  comme 
défenseur  de  la  chrétienté,  et  en  tout  honneur  et  tout  amour, 
nous  nous  livrerons  un  combat  à  mort  pour  la  possession  de  Jé- 
rusalem. » 

11  y  eut  un  long  silence  avant  la  réponse  du  soudan.  Ses  joues 
et  son  front  se  colorèrent  ;  et  l'opinion  de  plusieurs  personnes  fut 
qu'il  avait  hésité  un  moment  s'il  accepterait  le  défi.  A  la  fin ,  il  dit  : 
«  En  combattant  pour  la  Cité  sainte  contre  ceux  que  nous  regar- 
dons comme  des  idolâtres  et  des  adorateurs  d'images  ,  je  pourrais 
espérer  qu'Allah  voudrait  fortifier  mon  bras  ;  ou  si  je  tombais  sous 
l'épée  de  Melec-Ric ,  je  ne  pourrais  passer  au  paradis  par  une  mort 
plus  glorieuse  :  mais  Allah  a  donné  Jérusalem  aux  vrais  croyants , 
et  ce  serait  tenter  le  Dieu  du  Prophète  que  de  faire  dépendre  de 
l'adresse  et  de  la  vigueur  de  mon  bras  une  possession  qui  m'est 
assurée  par  la  supériorité  de  mes  forces. 

—  Eh  bien!  si  ce  n'est  pas  pour  Jérusalem,  »  reprit  Richard  du 
ton  d'un  homme  qui  sollicite  une  faveur  d'un  ami  intime,  «  que  ce 
soit  pour  l'amour  de  la  gloire  ;  et  rompons  au  moins  mie  lance  à 
fer  émoulu. 

—  Il  ne  m'est  pas  même  permis,  x  répondit  Saladin  en  souriant 
de  l'air  presque  caressant  avec  lequel  Richard  lui  proposait  le  com- 
bat ;  «  il  ne  m'est  pas  même  permis  de  consentir  à  cela  :  le  maître 
place  le  berger  à  la  tête  de  ses  brebis,  non  à  cause  de  lui,  mais 
pour  l'amour  du  troupeau.  Si  j'avais  un  fils  pour  soutenir  le  sceptre 
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après  moi ,  je  pourrais  avoir  la  liberté ,  comme  j'en  ai  le  désir,  de 
risquer  celte  téméraire  rencontre  ;  mais  vos  propres  Écritures  vous 
disent  que  quand  le  berger  est  frappé,  le  troupeau  se  disperse. 

^—  Tu  as  eu  tout  le  bonheur  de  ton  côté ,  »  dit  Richard  en  se  re- 
tournant vers  le  comte  de  Huntingdon  avec  un  soupir  ;  «  j'aurais 
donné  la  plus  belle  année  de  ma  vie  pour  cette  seule  demi-heure 
de  combat  auprès  du  Diamant  du  désert.  » 

Cette  folie  chevaleresque  de  Richard  ranima  la  gaîté  de  l'assem- 
blée ;  et  quand  à  la  fin  du  banquet  on  se  leva  pour  se  séparer ,  Sa- 
ladin  s'avança  et  prit  la  main  de  Cœur-de-Lion. 

€  Noble  roi  d'Angleterre  ,  dit-il ,  nous  nous  séparons  maintenant 
pour  ne  jamais  nous  revoir  ;  je  n'ignore  pas  que  votre  ligue  est 
dissoute  pour  ne  plus  se  reformer,  et  que  les  forces  de  votre 
royaume  ne  vous  permettent  point  de  poursuivre  votre  entreprise. 
Je  ne  puis  pas  vous  céder  cette  Jérusalem  que  vous  désiriez  tant  : 
elle  est  pour  nous  comme  pour  vous  une  ville  sainte.  Mais  toute 
autre  chose  que  Richard  pourra  demander  à  Saladin  lui  sera  accor- 
dée aussi  facilement  que  cette  fontaine  épanche  ses  eaux.  Oui ,  et 
Saladin  ferait  cette  offre  avec  autant  de  franchise,  quand  bien 
même  Richard ,  seul  dans  le  désert ,  n'aurait  que  deux  archers  à  sa 
suite.  » 


Le  jour  suivant ,  Richard  revint  au  camp ,  et  peu  de  temps  après 
le  jeune  comte  de  Huntingdon  épousa  Edith  Plantagenet. 

A  cette  occasion ,  le  soudan  envoya  pour  présent  de  noce  le  célè- 
bre talisman ,  mais  quoiqu'il  ait  opéré  beaucoup  de  cures  en  Eu- 
rope ,  aucune  n'égala  en  succès  et  en  célébrité  celles  qui  furent  faites 
par  le  soudan.  Il  existe  encore ,  ayant  été  légué  par  le  comte  de 
Huntingdon  à  un  brave  chevalier  écossais ,  sir  Simon  du  Lee ,  dans 
l'ancienne  et  honorable  famille  duquel  on  le  conserve  aujourd'hui  ; 
et  quoique  les  pierres  magiques  aient  été  bannies  de  la  pharmaco- 
pée moderne,  on  a  recours  à  sa  vertu  pour  arrêter  les  hémorrhagies, 
ou  dans  des  cas  d'hydrophobie  causée  par  la  morsure  d'un  animal. 

Notre  histoire  se  termine  ici  :  les  conditions  auxquelles  Richard 
abandonna  ses  conquêtes  peuvent  se  trouver  dans  toutes  les  histoi- 
res de  l'époque. 

FIN  DU  TALISMAN. 
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